全家出游的意義

西蒙·庫(kù)柏

作為一個(gè)對(duì)探究人性感興趣的人，我常常想不通一個(gè)問(wèn)題：為什么會(huì)有人舉家出游？最近，我們帶幾個(gè)孩子去意大利南部度假的時(shí)候，我再次思考了這個(gè)問(wèn)題。

幾乎每天都下雨，這是意料之中的。還有每個(gè)家長(zhǎng)都很熟悉的事情：比如早上6點(diǎn)20分，孩子就已經(jīng)醒了，吵得你無(wú)法繼續(xù)睡；比如跟一個(gè)三歲的小朋友解釋龐貝古城；又比如晚上我們長(zhǎng)途跋涉，來(lái)到書中介紹過(guò)的餐館，點(diǎn)了菜，卻眼睜睜地看著小朋友們?cè)诓松蟻?lái)之前就倒在桌上睡著了。然而，當(dāng)飛機(jī)載著我們回家時(shí)，我想我已經(jīng)知道為什么會(huì)有人帶孩子出游了，我甚至理解了他們?yōu)槭裁匆⒆印?/p>

全家出游的困難是眾所周知的。在家里，要想跟伴侶和孩子相安無(wú)事都?jí)螂y了，更別提連著許多天跟他們綁在一個(gè)陌生的地方。加拿大滑鐵盧大學(xué)休閑問(wèn)題專家蘇珊認(rèn)為，“家庭休閑”這個(gè)說(shuō)法本身就是有問(wèn)題的。她悲觀地寫道：“研究顯示，此類活動(dòng)基本上不能算理想的休閑活動(dòng)?！?/p>

帶孩子出游或許不是一件樂(lè)事。然而，正如我一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家朋友說(shuō)的，人不是為了尋開心才要孩子的。關(guān)于幸福感的研究早已得出這樣的結(jié)論：有孩子的人比沒孩子的幸福感更低。我那位朋友說(shuō)，關(guān)于人為什么要孩子的最佳解釋是：這是一種生物本能。人要孩子，不是為了現(xiàn)在，而是為了將來(lái)，是為了讓自己的基因在自己生命結(jié)束之后繼續(xù)延續(xù)。同樣，帶孩子出游，也不是為了現(xiàn)在，而是為了將來(lái)。

許多家庭都試圖向理想的家庭生活靠攏，而實(shí)際情況往往不盡如人意。大多數(shù)時(shí)候，人們希望為家人創(chuàng)造美好的記憶，為家人留下一些快樂(lè)的瞬間，大家各奔東西之后，也有這些瞬間可供追憶。孩子們長(zhǎng)大離家之后，家庭實(shí)際上就解體了，即便孩子們的父母還在世、還是夫妻。這意味著家長(zhǎng)們只有十來(lái)年的時(shí)間來(lái)創(chuàng)造快樂(lè)的記憶：從孩子們5歲左右會(huì)記事起，到他們十八九歲準(zhǔn)備離家時(shí)止，全家出游是家長(zhǎng)創(chuàng)造這種記憶的最好方法。

我們對(duì)家庭的許多記憶都來(lái)自假期。在度假的時(shí)候，我們最能感受到家庭的存在：大人不用工作，孩子不用上學(xué)，也沒有與外人的社交活動(dòng)，假期濃縮了家庭的精華，但要是假期超過(guò)一兩周，就會(huì)變得讓人無(wú)法忍受。事實(shí)上，即便假期不到一兩周，也可能非常要命——你只用看看每年圣誕節(jié)后有多少人去看精神科醫(yī)生就知道了。

在假期里，你整天泡在家庭氛圍里。那種奇異的假日氛圍在孩子心上留下了印記。假期中拍的那些照片也會(huì)加強(qiáng)這個(gè)效果。事實(shí)上，拍照本身可能就是假期的主要目的，照片將記憶定格。在以后的幾十年里，看到照片，就會(huì)回憶起當(dāng)年。幾十年后，如果還有人記得我的話，他們對(duì)我的主要印象可能會(huì)來(lái)自我兒子的記憶——很久以前，在索倫托度假時(shí)，我曾推著他蕩秋千，這就是我組織全家去索倫托的意義。不是為了孩子們那一周的開心，而是為了給他們一份記憶。孩子們的記憶賦予你自己的生活以意義，否則，你不過(guò)是在一天天混日子。一位哲學(xué)家朋友曾告訴我，如果沒有人記得我們，人生就沒有多大意義了。

組織全家出游是為了給日后留下一份回憶。明白了這個(gè)道理，旅途中的種種不便也就可以忍受了。我還清晰地記得約30年前全家從意大利度假歸來(lái)時(shí)的情形：漂亮的紅磚房子和門前的冷杉樹再次出現(xiàn)在我們眼前，打開家中大門的時(shí)候，母親說(shuō)：“度假最美妙的部分就是——回家?！敝皇悄菚r(shí)候，我還不懂這句話的意思。

文章源自英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》endprint