送爸爸坐火車

善觀雪

那天，媽媽給我打電話，說爸爸要來我這坐火車，去浙江溫州。

我去車站接爸爸。他要去一個(gè)陌生的城市，只是路過這里，來看看我。我教他如何用身份證取票，他就站在我身后，默默地看著。“爸，很簡單的，你以后自己就會(huì)了?！蔽野阉纳矸葑C放到取票機(jī)感應(yīng)區(qū)上，指著屏幕上閃動(dòng)的地方說，“把手指按這里就可以了。”他看了看，把手指放在屏幕前，猶豫著問我：“要按這里??？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，他把手指按下去，成功了。

我?guī)О职秩コ悦?，他問價(jià)格；我給他買雞翅，他問價(jià)格；我給他點(diǎn)一杯熱牛奶，他問價(jià)格……最后，他還帶上一句：“這么貴啊，不劃算，還不如買兩個(gè)玉米棒帶在身上吃?！蔽覡恐氖?，說：“爸，不貴的，我平時(shí)請(qǐng)同事吃飯比這貴多了?！笨墒?，三言兩語安慰不了一個(gè)淳樸的農(nóng)村漢子，因?yàn)樗嵉拿恳环皱X都是血汗錢。

這是爸爸第三次出遠(yuǎn)門。他一直想出門，因?yàn)樵谵r(nóng)田里干活實(shí)在攢不了錢。我剛結(jié)婚買了房，他知道我房貸壓力大。還有，弟弟談了一個(gè)女朋友，結(jié)婚需要錢。所以，他一心想著出門，為兒女多攢點(diǎn)錢，讓我們?cè)诔鞘猩畹幂p松一點(diǎn)。

爸爸第一次出門，是一個(gè)同鄉(xiāng)介紹的。他帶著媽媽一起到廣東深圳幫別人做鹵菜，兩個(gè)人在外面漂泊了一年，工資低，又放心不下年邁的爺爺奶奶，便回了家。他第二次是去廣東東莞，和鎮(zhèn)上幾個(gè)相熟的人一起，好像誰的親戚是包工頭，他也不清楚，反正是七八個(gè)大老爺們一起出發(fā)了。去了之后，他們沒有吃的，又沒有地方住。一行人餓得不行，湊齊了路費(fèi)，又浩浩蕩蕩地回來了。

這是第三次了。年初，遠(yuǎn)方表叔過來看望爺爺奶奶時(shí)說自己在溫州承包了工地，正需要人手。爸爸的心又開始癢癢，于是和三叔一合計(jì)，過完春節(jié)，兩人就出門了。當(dāng)然，這一次，他把媽媽留在了家里，對(duì)她說了一句特豪邁的話：“田里的農(nóng)活，你就不用做了。養(yǎng)養(yǎng)雞，養(yǎng)養(yǎng)魚，就夠了，我會(huì)給你寄錢回來?！奔依镉幸环讲藞@，菜園前有一個(gè)魚塘，房子周圍都被他種了果樹，柚子、李子、桃子，在當(dāng)季的時(shí)候吃都吃不完。山青水綠，如若不必為生計(jì)奔波，待在這種環(huán)境，就是一方世外桃源?？墒牵瑳]有他在身邊，媽媽怎么可能過得開心？

這一次，爸爸請(qǐng)了一個(gè)星期的假，回家?guī)蛬寢屖崭畈俗眩缓蠓党?，路過我所在的城市。我在一家快餐店里問他：“爸，你需不需要上廁所??？”他才起身，猶豫地站在廁所門口。我走過去叫住他：“爸爸，你看，廁所有兩個(gè)門，門上標(biāo)志像一個(gè)男士的，就是男廁所。”他還有點(diǎn)猶豫，因?yàn)榕赃呉粋€(gè)門里剛好有一個(gè)女人走了出來。城市那么多的規(guī)則，他實(shí)在需要謹(jǐn)小慎微。

我很小的時(shí)候，爸爸是我的英雄，他會(huì)用粉筆在地上寫詩，他的字好看極了。他意氣風(fēng)發(fā)地對(duì)我說：“萬般皆下品，唯有讀書高?！毕胫胫?，我就有點(diǎn)難受。

爸爸從廁所出來，我便去給他買飲料。他坐在凳子上昏昏欲睡，感覺有人走近，他很快睜開了眼睛。我問起他在外面的生活，他說了很多，很多我不知道的名字、陌生的地名、簡易的板房、吃不習(xí)慣的蔬菜。當(dāng)然，他還會(huì)和我說起國際時(shí)事，展示他手機(jī)上的收音機(jī)功能，他說每天早早起床就會(huì)聽收音機(jī)，這時(shí)候他顯得有些興奮。他終于慢慢知道了很多事情，但是，最后他說：“唉，我不喜歡城市。人人都說城市好，我不喜歡，人多、又?jǐn)D。”他還說，“等過幾年啊，在外面賺點(diǎn)錢了，你弟弟結(jié)婚后，我就回家去，跟你媽養(yǎng)點(diǎn)魚啊，種點(diǎn)蔬菜啊，也能把生活過好……”

你看，我的爸爸多懂生活，他的內(nèi)心住著一個(gè)貴族，他還是我的英雄，一輩子的英雄。

在候車室不久，喇叭里在喊：“K326次列車已經(jīng)進(jìn)站，現(xiàn)在開始檢票，請(qǐng)去往溫州方向的旅客作好準(zhǔn)備。”人潮開始涌動(dòng)，爸爸在人群中漸行漸遠(yuǎn)。他沒讓我跟進(jìn)站，他說：“我會(huì)?！彼f得斬釘截鐵。我坐在候車室想起他說的很多夢(mèng)想，說的時(shí)候他的眼里閃爍著一種柔和的光?？粗职值谋秤埃倚睦锿蝗挥辛艘粋€(gè)不知從哪兒飄來的聲音：總有一天，我們一家人都會(huì)生活在一起，不用四處奔走，不用遠(yuǎn)行，不必?fù)?dān)憂牽掛。這一天，不會(huì)太久！endprint