父后七日

中國(guó)臺(tái)灣電影《父后七日》獲了許多獎(jiǎng)。我喜歡這部電影，因?yàn)樗鎸?shí)細(xì)膩地記錄了普通人的生活。你會(huì)忘記自己是在看電影，你以為在看自己，看自己經(jīng)歷過(guò)的人生，看長(zhǎng)長(zhǎng)短短的往事被投射到銀幕上。

故事情節(jié)并不復(fù)雜：得到父親去世的消息，女兒阿梅從臺(tái)北回到鄉(xiāng)里，和哥哥一起為父親操持后事。在師公（道士）指揮下，說(shuō)跪就跪、說(shuō)哭就哭；折紙蓮花的嘮叨婦女們；被太陽(yáng)曬爆的一拉罐塔……阿梅時(shí)時(shí)被荒誕的鄉(xiāng)下喪葬習(xí)俗弄得哭笑不得。

在數(shù)不清的繁文縟節(jié)與家族鄰里的龐大陣仗之中，阿梅以極其平常卻又難以言喻的心境時(shí)時(shí)想起父親。電影中完全沒(méi)有出現(xiàn)大悲大慟或過(guò)度煽情的橋段，反倒以略帶詼諧的方式呈現(xiàn)父親生前和兒女百無(wú)禁忌瀟灑自得的生活與親情。

但你忍不住要落淚。比如，阿梅騎摩托車背父親的大幅遺像返家路途中，迭印當(dāng)年她穿著中學(xué)生制服，坐在父親摩托車后，說(shuō)著考學(xué)的事。阿梅說(shuō)今天是她的生日，父親問(wèn)她幾歲了——他不但忘記了女兒生日，連她幾歲都忘了。阿梅并不介意。父親隨后停車，拿出一只肉粽給女兒吃。女兒邊抱怨說(shuō)哪有生日吃肉粽的，邊開心地吃起來(lái)。父親還教女兒自己騎摩托，女兒不會(huì)騎，父親笑著對(duì)她說(shuō)：“別怕，有爸爸在?！迸畠簯?zhàn)戰(zhàn)兢兢興奮地開，父親倒坐在后座上，與女兒背對(duì)背，輕松自得地唱著歌……當(dāng)時(shí)不管多害怕，都有爸爸在；現(xiàn)在即使害怕了，爸爸也不在了。

失去一個(gè)人最難的不是日以繼夜的想念，不是時(shí)時(shí)存在的憂傷，而是早已內(nèi)化成體內(nèi)一部分的“習(xí)慣”：習(xí)慣為他做什么，習(xí)慣他在某個(gè)地方。繁瑣冗長(zhǎng)的喪事終于結(jié)束，阿梅回到城市繁忙生活，忘記了爸爸。幾個(gè)月后，阿梅過(guò)境香港機(jī)場(chǎng)，習(xí)慣性想買一條父親最喜歡的“黃長(zhǎng)壽”煙給父親，突然驚覺(jué)父親已經(jīng)不在了，阿梅一直沒(méi)好好流過(guò)的淚此刻終于決堤……

尋常人的日子，尋常人的父女親情，但就是讓你感動(dòng)，感動(dòng)之余你學(xué)會(huì)珍惜。W