科孚舊事

張旖簫

角色：洛麗塔，阿娜貝爾，亨伯特的初戀情人。

你聽過這么個故事嗎？很短，卻很冷。

一個男孩在頂樓看到一個女孩正在跳繩，總是數(shù)九十九，九十九，他忍不住問：“為什么你總是數(shù)九十九？”

“想知道為什么嗎？過來，我告訴你。”女孩神秘地說

當(dāng)男孩靠近她的時候，女孩一把把他推下了樓，接著數(shù)一百，一百。

第一次把這個故事當(dāng)笑話講給亨伯特聽的時候，他的反應(yīng)得用“恐怖”來形容，可我第一次聽這個故事卻是一笑了之：不就一個很短很冷的笑話而已嘛！

我是阿娜貝爾，亨伯特的初戀情人，電影《洛麗塔》中的“我”著墨不多，基本上是單純而美好。

可我真如此嗎？ 別忘了，我是亨伯特洛麗塔心結(jié)的根源。

讀者們?nèi)绾慰绰妍愃?？邪惡？妖精？任性?/p>

亨伯特在《洛麗塔》中描繪洛麗塔的時候說他“我看見了阿娜貝爾”，“蜂蜜樣柔膩的肌膚”、“薄軟的胳膊”、“褐色短發(fā)”、“長睫毛”、“大而漂亮的嘴”。綜上所述，我想，論容貌，洛麗塔長得大約有幾分像我。

論性情，洛麗塔也有我的影子：不知天高地厚的任性和略帶的邪惡放肆。

單純而美好又是怎么回事呢？是亨伯特矯情的一廂情愿，或者亨伯特壓根就在說謊？我想都不是。他說：“對她性格的記憶已遠不如許多年前?！鄙w棺定論的時候，誰不是找好話說呢？況且他是那般迷戀我。

亨伯特在《洛麗塔》中說，我在科孚死于傷寒。這句話令我相當(dāng)惱火，揉碎桃花尚且紅滿地，我的夭亡他居然一筆帶過，本姑娘只好自力更生，自己寫！

我和亨伯特均出生于1910年，本姑娘還大他幾個月，我們的相識顯得理所當(dāng)然：我的父母和他的姨媽是朋友，他并不喜歡我的父母，形容我的父親母親為“禿頂、褐黃皮膚的利先生和肥胖、脂粉濃厚的利夫人”，這令我心里有些添堵，盡管是實話。

我的父母在離米拉娜飯店不遠的地方租了一幢別墅，這就是我還算豪華的家。最初，我們聊些周遭的世界，隨后話題便上天入地了。我曾經(jīng)告訴亨伯特我想成為非洲的一名護士，亨伯特說他想成為一名出類拔萃的間諜。結(jié)果我們都沒有如愿，亨伯特壓根不是當(dāng)間諜的料，我則是因為我比未來的工作對象們更早地辭世了。

倘若我的生命如亨伯特般漫長，或許回憶起初戀會變味，復(fù)雜，異樣的感情，甚至后悔？不得而知。偏偏我的生命終結(jié)在含苞待放的年齡，所以，我無須擁有絲毫的羞愧。

亨伯特的帥氣而彬彬有禮很符合我的審美觀，對我近乎著迷的愛戀令我感動著、躁動著。他常常目不轉(zhuǎn)睛地?zé)崆械刈⒁曋?，久久地停留在我身邊不愿意離去……我小小的虛榮心就這么被滿足著。然而說到愛，我不禁迷茫起來，愛是什么？深深地喜歡嗎？

科孚，是我的記憶停留最多的地方，畢竟它是我死亡的地方。這個位于希臘西部伊奧尼亞海，愛奧尼亞海中的島嶼，對于喜歡海灘和樹木的我而言，無疑是天堂。沿島周圍美麗的沙灘，遍布島嶼的橄欖樹叢，無花果樹、柑橘林和葡萄園，還有中世紀(jì)威尼斯人建造的雙尖塔城堡。

我的死因是傷寒，卻不是讀者們想象的病死。這由傷寒桿菌引起的急性傳染病在19世紀(jì)20年代的歐洲顯得小菜一碟，賴特早在1898年研制出了傷寒疫苗，第一次世界大戰(zhàn)時該種疫苗得到了有效的采用。更重要的是，在我進入科孚島前，我已經(jīng)注射過疫苗了。

我在科孚島的遭遇正如開篇那個又短又冷的故事，只不過，我是被推下樓的男孩。

其實，在我的結(jié)局沒有到來之前，我一直有機會選擇成為跳繩的女孩。

亨伯特形容自己為健康地成長，我呢？洛麗塔任性張揚、些許邪惡、叛逆的一面，我有過之而無不及。父母對我并不疏于管教，卻太過溺愛了，使得我的任性、自我得以放任自流。

舉個例子，我曾經(jīng)和好朋友露絲在學(xué)校附近的一間小賣部把客人喝剩的飲料湊成一瓶，然后對過往認識的男生說請他們喝飲料以捉弄他們。

第一個來的人是杰克，這個擅長打網(wǎng)球的高個子男生一口回絕了：“你們會有那么好心！”我和露絲笑了起來，他很聰明，一眼就看穿了我們的不安好心。第二個男生，我們琢磨了一番，覺得該生不會上當(dāng)，猶豫一番后，決定“放過”他；第三個是傳說中暗戀我的人，我笑容甜美地向他打招呼，他顯得異常高興，拿起飲料瓶就喝，等他喝完離開，我們再也忍不住笑起來。

我們笑什么呢？那種惡作劇得逞的心態(tài)，不要說你沒體會過。

在科孚島的時候，第一次世界大戰(zhàn)的硝煙并未走遠，各國在千瘡百孔中著手復(fù)蘇，這便是二、三十年代的歐洲。戰(zhàn)爭奪走了祖國世界金融中心及世界霸主的地位，經(jīng)濟出現(xiàn)嚴(yán)重衰退。對我的影響，主要是父母都忙碌起來，他們說是帶我去科孚島度假，實質(zhì)卻是把我寄養(yǎng)在單身的姑姑家里。

他們說，姑姑博學(xué)而多才，讓我跟著姑姑學(xué)習(xí)拉丁文和法語。

姑姑已經(jīng)三十八歲了，看起來卻像一個未到三十風(fēng)姿綽約的女人，舉手投足帶著些許優(yōu)雅，些許風(fēng)騷。不大不小的我已經(jīng)深刻地理解魅力和妖精，我會長久的對著鏡子，模仿姑姑的一舉一動。

姑姑家是一座小別墅，門前是葡萄園，葡萄園的盡頭有一排長椅，長椅上坐著一個老太太，老太太很瘦，骨架卻是高大的，背稍有一點彎曲。每天我走過的時候，她總會問我：“姑娘，你認識威廉嗎？他是我兒子。”

記得她第一次問我的時候，我有些同情她，我估計她受過嚴(yán)重的打擊才導(dǎo)致精神異常。然而次數(shù)多了，我厭煩起來，不再理會。人心并不溫?zé)?，別指望別人對你的災(zāi)難有太多太持久的同情，麻木不仁的到來總是或早或晚，人們甚至避之唯恐不及。

姑姑沒有固定住家的傭人，只是每周一安排一個黑人婦女來打掃、準(zhǔn)備一周的面包、奶酪等食物。姑姑的生活保守枯燥在屋內(nèi)的裝飾可見一斑：一切從簡的家居，你找不出任何多余的東西，屋里院子收拾得井井有條。至于教授我拉丁文和法文一事，姑姑宛若一個嚴(yán)厲而乏味的老師。她教學(xué)方法是照本宣科、聽寫和背誦。我叫苦不迭，卻毫無辦法。

一次她似乎心情很好，和我說起命理。命理這東西，總是有人信有人不信，姑姑正是相信的那一類人。我忍不住問起葡萄園前長椅上的老太太一事，姑姑冷冷地說：“她不會活得太久了?！彼幕卮鹱屛耶a(chǎn)生了一種莫名的恐懼。如果她是討厭老太太而隨口說說，倒也無妨，然而，我卻感覺到她知道些什么，企圖做些什么。

爸爸曾屢次告訴我姑姑酷愛看書，她最得意的就是她的書房。初到姑姑家，我就提到姑姑的書房，姑姑的臉色一沉，告誡我書房是我的禁區(qū)，一個稀松平常的地方在我眼里頓時神秘起來。

機會終于來了，一天早上姑姑出門，忘帶走鑰匙。我悄悄溜進了書房，書房比她所有的房間甚至客廳都大，一列列書架林立著，標(biāo)著分類標(biāo)簽，宛若一個小型圖書館。我游蕩了一周，并沒有找到任何特別的東西，不甘心地繼續(xù)轉(zhuǎn)了一圈，才發(fā)覺墻上赫然貼著一張通緝令。

高顴骨、身體壯實，相貌并不可憎，反而顯得有些儒雅，上面介紹該犯人卷入13起的謀殺案中，懸賞一萬英鎊。

“如果我能抓到通緝犯，拿下一萬英鎊，多好啊！”我自言自語道，努力記下他的特征，然而看到日期的時候，頓時如同泄了氣的皮球，這已經(jīng)是五年前的事情。

我終于死心，鎖好門離開了。百無聊賴，思前想后，決定去找隔壁比我大三歲的男孩貝利去海灘玩。

我知道貝利正在謀劃著如何追求我，他身高一米九幾，論外表論才華，都在亨伯特之上。但此時此刻，我還喜歡著亨伯特，即使沒有亨伯特，僅憑他已有過三任發(fā)生關(guān)系的女朋友這點，他就已經(jīng)出局了。

盡管我嫌棄貝利風(fēng)流，但我也清楚他的行為再正常不過了。

我有兩個世界，一個是成人們的世界，父母老師想方設(shè)法把我拽入的世界；另一個世界是我們自己的世界，我真正想呆的世界。第一世界自然是大人的世界，我們一致看齊的世界，能不是第一世界嗎？

20世紀(jì)初的歐洲，已經(jīng)屈服于一場性行為上完全拋棄傳統(tǒng)道德觀念約束的主張和實踐，即性自由或性革命。性觀念和生活方式的變革同樣也影響著我們，十三四歲的我們，已經(jīng)定格在早熟的軌道上了，生理和性教育我們已經(jīng)公開討論，周圍的甚至有小朋友都偷食禁果了。我和亨伯特當(dāng)然不會視流行于無物，好奇也好，悸動也罷，總之，我們彼此相戀，彼此縱容，毫無羞怯地面對著一切。

這就是我們的世界。無聊嗎？正是無聊我們才如此。夸張嗎？不夸張的事情咱沒興趣。

我需要朋友，所以我不打算回避貝利。

出門路過葡萄園的長椅時，我又看到了那位老太太。她依舊重復(fù)她的問題：“姑娘，你認識威廉嗎？他是我兒子?！?/p>

我厭煩地掃了她一眼，她的雙頰有些發(fā)紅，氣色不錯啊。

“我姑姑說你活不久了?！蔽覑憾镜卣f。

老太太滿是皺紋的臉菊花般蕩漾開了，陰森地笑起來：“是嗎？恐怕活不久的是你和你姑姑吧?！?/p>

“你怎么詛咒人？”我惱火極了。

老太太的笑容尚未收斂，劇烈地咳起來，咳著咳著，突然身子一歪倒在了長椅上，嘴角可怖地流出血，垂下的手正落在我的腳下。我?guī)缀鯂樕盗?，回過神的時候，我發(fā)出一聲撕心裂肺地尖叫：“啊！”

聞聲而來的當(dāng)?shù)鼐用衿呤职四_地把老太太送到了醫(yī)院，隨后我直奔貝利家，一連數(shù)日，我都沒法一個人呆在空蕩蕩的房子里。

此時我才開始尋思，姑姑長得如此漂亮，居然孤身一人，為什么呢？姑姑寂寞嗎？一個人的日子，她可曾恐懼？為什么她的書房貼著通緝令呢？

此后數(shù)日，再不見老太太。不見她了，反而有些不習(xí)慣，和姑姑提起，姑姑顯得漫不經(jīng)心，只是“嗯”了一聲。

后來聽人說，老太太只是肺結(jié)核引起的暈厥，姑姑對此顯得有些焦慮，她說：“我們?nèi)メt(yī)院檢查檢查，肺結(jié)核是傳染病?！?/p>

十多天后，老太太又回到長椅上。

真是陰魂不散。

她是詛咒我們，還是真的知曉命理泄露天機？她真的瘋了嗎？我無可救藥地沉浸在對老太太身世的猜測和她的惡毒的預(yù)言中，甚至惶惶不可終日。姑姑的課我總沒精打采，沒有胃口，也睡不著，姑姑問及，腦中的想法直接沖出口：“姑姑，趕她走！”

“趕誰？”姑姑莫名其妙。

“長椅上的老太太?！?/p>

姑姑看著我，笑了：“趕一個撒潑的瘋子可以，趕一個成天癡坐的瘋癲的老太太不怕人笑話？再說，長椅是市政府的，誰愛坐就坐?！?/p>

“老太婆詛咒我和你都會死。”

“你不會也跟著她瘋癲去了吧，她的話，你也信?！彼貋頊睾偷墓霉蔑@得極其煩躁，說起話來一改往日的平和淡漠。

我頓時成了霜打的茄子，大腦飛速地找臺階下：“是不是你和他的兒子有關(guān)系，你的男友不也叫威廉嗎？”

“怎么可能呢？龍生龍鳳生鳳，論人種，她是棕色瞳孔、灰色頭發(fā)的阿拉伯人種，我的男友是金發(fā)碧眼的北歐人；論模樣，她和威廉更是八竿子打不著。任她和誰混血也生不出一個毫無相似之處的金發(fā)碧眼的兒子。再說，英國叫威廉的人可得一堆堆地數(shù)。”姑姑有些不耐煩。

“哦！”我應(yīng)了一聲。

兩周后的一個陽光燦爛的日子，在海灘上，我和貝利遇到了長椅上的老太太。

“這個老太太精神有問題?！必惱路鸢l(fā)現(xiàn)新大陸似的告訴我。

“是人都知道！”我沒好氣地說，“她還在找她的兒子威廉?！?/p>

貝利笑了起來：“我的公主心情不好啊。”

我沒答理貝利，看見老太太在海灘上拄著拐杖緩緩挪動著，滿心納悶：這個瘋癲而神秘的老婦人究竟是什么來頭？

“你說她要去哪里？”我問。

“我們跟著不就知道了嗎？”貝利望著老太太的背影答道。

我頓時精神大作：“好主意。”

我們跟著老太太穿過橄欖樹叢，進入一片無花果林，在一個拐角處，老太太仿佛人間蒸發(fā)，再也尋她不著。

我們怏怏地打算原路返回，居然找不到來時的路了。根據(jù)夕陽西下的方向，可以分清東南西北，我們家在東方，向著太陽落山的反方向走，也許能到家。

我的提議多么有見地??！一直到我們面對著一片橄欖樹林的時候，我才發(fā)覺我太天真了。姑姑家的附近并沒有橄欖樹林，我們穿過橄欖樹林后，能到哪里？我的腳已經(jīng)發(fā)軟了，更可怕的是，夜幕慢慢降臨了，恐懼籠罩著我們。

如果能碰到人就好了，至少可以問問路。我和貝利祈禱著，再望向四周的時候，橄欖樹林一端有亮光。

“上帝聽到我們禱告，給我們指路了？”我詫異地說。

“恐怕是見鬼了?！必惱鎺稚卣f，“我們過去嗎？”這個比我大三歲的男生，怎么感覺比我小三歲呢？好吧，我拿主意。

“去！”

走近了，沒有人，卻是一串藍幽幽的火而已，鬼？當(dāng)然不是，我知道那是磷火。再看貝利，他已經(jīng)臉色發(fā)白，瞠目結(jié)舌地目視前方。

“磷火而已，不怕不怕?！蔽衣晕⑹媪丝跉猓f。

貝利沒有反應(yīng)，我循著他的目光看去，不遠處有一個高大的身影。

“啊！”我正要尖叫，卻發(fā)不出聲音。

“難道真是見鬼了？”我暗自問道。

“別怕別怕，是人！”我暗自安慰自己，衣背正在一點點濕透。

月亮早已升起來了，借著月光，那是一個中年男人，高顴骨，壯實的身體。從他詫異的神色，我明白他并不比我們好太多。

有人不是挺好的嗎？可烏七八黑的，他一個人跑到樹林里做什么？埋尸體嗎？想到謀殺一事，我激靈靈打了個寒噤。

“小姑娘、小伙子，你們好。”他打招呼。

“你好?！蔽液拓惱澏吨蛘泻?。

這張臉也太熟悉了，可怎么也想不起在哪里見過。

我強壓恐懼問道：“我們迷路了，我們想回家，可不知道怎么走？”

“是啊，我們迷路了?！必惱胶椭f道。

中年男人問明地址，便給我們指了路。

貝利立即拉著我走了。

“等等。”中年男人突然叫住我們。

從貝利突然打住的舉止，我知道他在恐懼。這么膽小，我忍不住暗自嘲笑他。

“什么事？”我回頭問。

“要不我送送你們？”

“不用，不用，我們自己能行。”貝利戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說。

走遠了，貝利才松開我的手，我的手濕濕的，滿是貝利的汗。

“他長得好像五年前的通緝犯查爾斯?！必惱f道，我望向貝利，只見他的滿頭大汗在月光下發(fā)出盈盈的光。

我也想起了書房里的通緝令，沒錯，太像了，頓時渾身哆嗦起來。如果當(dāng)時我能想到他長得像通緝犯，我的恐懼絲毫不會小于貝利。

“查爾斯很復(fù)雜，居然說他是殺手，又是老師，還是銀行工作人員，他的謀殺手段很高明，總有不在場的證據(jù)，警察都拿他沒轍。他介入的謀殺案很多，至少13起，他最后暴露自己是因為他殺人的時候被警察當(dāng)場目擊，他的逃亡之路正式開始?！必惱f著。

“抓他的警察可以從你家排到這里，慶幸五年前他被你姑姑舉報，被警察逮捕并執(zhí)行了死刑。”貝利繼續(xù)說，“不過他真是個天才?！?/p>

原來如此，難怪姑姑把海報貼在墻上，想來是為了紀(jì)念自己的壯舉。

月上橄欖樹梢頭的時候，我們回到了家，我只覺得自己剩下半條命了，我把林中的所見所聞告訴姑姑，姑姑的臉上出現(xiàn)了駭人的神色。

“姑姑，通緝犯死了嗎？”我忍不住問道。

姑姑的聲音帶著哽咽：“他死了，絞刑，千真萬確！”

我注視著姑姑眼睛，試圖找出落淚的痕跡，姑姑只是淚光閃爍后，再無其他。但我的想象力已經(jīng)把姑姑和通緝犯有內(nèi)情聯(lián)系起來了，她可能愛著通緝犯？她藏匿過通緝犯？

隨后，姑姑趕我去睡覺了。躺在床上，閉上眼睛就是樹林里的一幕幕。

姑姑和老太太似乎知道些什么、隱瞞些什么。為什么老太太會進入樹林？既然查爾斯死了，那么我們在樹林里見到的人又是誰？老太太和他有關(guān)系嗎？

第二天，正當(dāng)我預(yù)備把一切疑點都告訴貝利的時候，突然傳來門鈴聲，我被嚇了一跳。往窗外一看，來者不是其他人，正是貝利。

我快跑過去開了門，正要說話，貝利迎面就說起來：“我已經(jīng)把樹林里的見聞告訴警察了，太像了，也許殺人狂查爾斯真的沒有死?！?/p>

一個令人毛骨悚然的推測。

“如果他是真的查爾斯，為什么不殺我們滅口呢？”我反問貝利。

我想起了姑姑，繼續(xù)說：“我姑姑舉報查爾斯的時候，是什么心情？貝利，你知道嗎？”

“我怎么可能知道！”貝利說，伴隨著頭部一個明顯的回縮，“你問你姑姑啊?！?/p>

“姑姑說起查爾斯的時候，挺傷心的?！蔽艺f。

“這倒是有意思?！必惱卮鹫f。

“我們再去一次樹林，看個究竟吧?！蔽姨嶙h。

貝利的臉上立即出現(xiàn)了恐懼的神色：“你要當(dāng)偵探我可不奉陪，有時間我寧可去海灘曬曬太陽。”

“膽小鬼。”我撇著嘴不屑地說。

“誰膽小?。∥覀兪忻癫话簿訕窐I(yè)，瞎摻和警察的事情做什么。我都告訴警察了，你好歹讓人家警察有個立功的機會?！必惱妻q道，明明就是膽小，真是個巧舌如簧的臭小子。

然而，我一個人也不敢去。

兩天后，一個胖警察和一個瘦警察來找我們。

“你們真的見到了很像殺人狂查爾斯的人？”胖警察問。

“是啊。”我和貝利異口同聲。

“我們把樹林都掀翻了，也沒有發(fā)現(xiàn)蛛絲馬跡?！笔菥旖由显?。

我這才明白過來，疑似查爾斯即使真是查爾斯，也無須殺我們滅口。我們只是看到一個人很像而已，報案又能說明什么呢？搞不好警察還當(dāng)我們惡作劇。

兩周后，姑姑突然病了，發(fā)著高燒，等到她的腹部和胸部出現(xiàn)了玫瑰疹的時候，我們才慌忙去看醫(yī)生。

果然不出姑姑所料，姑姑感染了傷寒。接下來，我被隔離，我們居住的地方被劃為危險區(qū)，嚴(yán)查傳染源。

最后防疫工作人員在姑姑家的蓄水缸里找到傷寒病菌，然而，好好的蓄水缸何會產(chǎn)生傷寒病菌，繼續(xù)檢測所有的水源，傷寒病菌檢測均為陰性。

自然滋生，抑或人為投放？

如果是人為投放，那是誰？殺人動機呢？

在隔離的病房里，父母來過幾次，他們安慰我說咱注射過疫苗，不會有事的。

可我還是害怕，老太太的詛咒真的應(yīng)驗了嗎？我會死？姑姑也會死嗎？我把那天和老太太的對話告訴父母，父母滿口答應(yīng)著，說他們會告訴警察，讓警察尋找老太太。

我隔離到第七天的時候，一家小旅店出現(xiàn)了一例傷寒病例，隨后防疫人員調(diào)查發(fā)現(xiàn)，3號房的房間的垃圾筒里有一個傷寒桿菌的培養(yǎng)皿。

有人蓄意用傷寒病菌進行謀殺？如何取到傷寒病菌呢？

查詢住過3號房的客人的時候，老板說有近期只有一個持美國護照剛從美國來的名叫米高·杰克遜的人住過。問及相貌，是一個灰色頭發(fā)碧綠眸子的老人。警察說這相當(dāng)于斷了線索，因為他們查不到任何關(guān)于米高·杰克遜的信息。

化名和偽裝素來是殺人兇手的拿手好戲，尤其是查爾斯，對此他簡直是天才。

在我隔離的第十天，姑姑還是死于傷寒了，三十八歲，多年輕啊，美麗的姑姑連自己的相片都沒有，爸爸特意親自回到倫敦，企圖為姑姑找一張遺照?；貋淼臅r候，他帶回了一盒相片。

姑姑在倫敦大學(xué)的集體合影引起了我的注意，因為我也想去倫敦大學(xué)，我看著合影，想起兩個月和姑姑相處的點點滴滴，有一種想哭的沖動。

我細心地看著相片里的每一個人，他們都是姑姑曾經(jīng)的同學(xué)。哎呀，相片上還有一個人，殺人狂查爾斯，我趕緊把這個新大陸通知爸爸。兩天后，爸爸帶給我一個消息，警察已經(jīng)去倫敦大學(xué)查過了，相片上的人是威廉，姑姑的男友，一個品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，畢業(yè)后威廉不知去向。而姑姑也曾和父親說起她相戀三年的男友突然失蹤了，二戰(zhàn)后，姑姑定居科孚島。

原來威廉就是查爾斯，難怪姑姑如此傷心。我猜測五年前，威廉和姑姑在科孚島重逢，最后，姑姑大義滅親，把既是威廉又是查爾斯的前男友送上了斷頭臺。

我的隔離期限將結(jié)束的時候，警察找到了老太太的尸體和一具中年男尸。老太太的尸體是在她居住的小木屋里找到的，死因是肺結(jié)核；男尸則是在樹林里找到，當(dāng)時尸體和兇器已經(jīng)被掩埋，但是埋得不深，尸檢報告分析死者死前曾服用了安眠藥，致命原因是胸口的數(shù)處刀傷，該男尸最后證實是殺人狂查爾斯。

那么，當(dāng)年死的是威廉了，他是冤枉死的，還是故意替查爾斯頂罪？他們長得如此相像，查爾斯也是金發(fā)碧眼，是兄弟嗎？威廉在失蹤期間都干了些什么？

查爾斯的不在場證據(jù)，是因為威廉吧？查爾斯的謀殺案，威廉參與還是沒有參與？

由于兩人死期較近，難免懷疑起兩人之死是否有聯(lián)系。兇器指紋檢測，居然是老太太的指紋。

老太太為什么要殺查爾斯？她口中的威廉是姑姑的男友威廉嗎？可是，姑姑不是說了嗎，老太太是棕色瞳孔、灰色頭發(fā)的阿拉伯人種，威廉是金發(fā)碧眼的北歐人，任她和誰混血也生不出一個毫無相似之處的金發(fā)碧眼的兒子??！

我緊張地度過了兩周后，總算沒有發(fā)燒，歡呼雀躍的我和接我的父母正要離開隔離病房的時候，卻被告知不能走，因為我的糞便里查出了活的傷寒桿菌。

然而我是如此健康，為什么？隨后進行了血檢，我居然是健康帶菌者。

如果你知道傷寒瑪麗，你就會理解我的恐懼和絕望。

難道是我害死了姑姑？

可是，之前和我一起住的人都平安無恙啊。貝利不也活蹦亂跳嗎？抑或，是這兩周內(nèi)我才成了帶菌者？

醫(yī)生分析說，我應(yīng)該是和姑姑一樣感染了傷寒，然而我卻沒有發(fā)病，成為了罕見的健康帶菌者。

此時醫(yī)生們才想到殺人犯取到傷寒病菌的途徑：瑪麗·梅倫。盡管她現(xiàn)在已經(jīng)被隔離，然而，她并沒有喪失一切人身自由。打電話去瑪麗的傳染病醫(yī)院查詢，三個月前，瑪麗曾遭受過襲擊。

醫(yī)生對隔離中的我使用了可以治療傷寒病的所有藥物，但傷寒病菌卻一直頑強地存在于我的體內(nèi)，一如瑪麗。與其成為另一個她——健康帶菌者，我情愿當(dāng)初和姑姑一起死去。

“那個女人，本身就是一場災(zāi)難?！睔v史如此評價她，瑪麗·梅倫從此以“傷寒瑪麗”的綽號留名于醫(yī)學(xué)史?？晌也幌牒同旣愐粯映蔀獒t(yī)學(xué)史的一個難以理解的案例，父母為我請求醫(yī)生對此保密；面對近乎終身監(jiān)禁的生涯，我簡直生不如死。

我不甘心死在整個案子還是疑點重重的時候，努力繼續(xù)賴活著。一個月后，阿拉伯老太太的檔案查到了，老太太當(dāng)年并沒有生育過孩子，她在孤兒院領(lǐng)養(yǎng)了兩歲的威廉。警察又查了當(dāng)年的孤兒院。

原來，當(dāng)年孤兒院里有一對金發(fā)碧眼的孿生孤兒：一個是兩歲的時候被老太太抱養(yǎng)的威廉，另一個是一歲的時候被一對美國夫婦抱養(yǎng)的查爾斯。

老太太的殺人動機估計是發(fā)現(xiàn)自己的威廉是替罪羊，所以她殺了查爾斯替威廉報仇。

警察后來找到了查爾斯的護照，根據(jù)出境、入境時間的吻合推測，殺人狂查爾斯企圖為孿生兄弟威廉復(fù)仇，他去美國找到真正的傷寒瑪麗帶回來致命的傷寒桿菌，投放在姑姑家的蓄水缸，謀殺姑姑復(fù)仇。

在我隔離期間貝利來看過我?guī)状?，他說他很想我，我告訴他我也很想他。他問我真的嗎，我立即回答我發(fā)誓是真的。

一個人的日子，不靠回憶能活嗎？

淋漓的血跡已經(jīng)干了。

我對醫(yī)生說我睡眠困難，然后把安眠藥攢起來，最后一起服下。臨走前我很想見見亨伯特，然而我更希望父母告訴他，我只是病逝了，如此而已。

在一個復(fù)仇的故事里，我如此的無辜，命運卻讓我成了陪葬，為什么？我屢次問上帝，上帝告訴了我這個故事。我接著問：“為什么無辜的男孩會被跳繩的女孩推下樓？”

上帝不再說話。

我問命運女神，她說：“命運并不只是因果循環(huán)，更多的是機緣巧合?！?/p>

見到撒旦的時候，我忍不住再次提起這件事，撒旦冷冷地說：“沒人讓你去死，你也可以選擇成為跳繩的女孩，‘健康帶菌者瑪麗不就害死了許多無辜的人嗎？”

我想起了無辜的洛麗塔，故事結(jié)束的時候，洛麗塔說，是亨伯特毀了她。

縱然她曾經(jīng)任性張揚、肆意地挑逗亨伯特，可她才十四歲啊。十三四歲，誰不是一個不知天高地厚的年紀(jì)。

“沒有阿娜貝爾，就沒有洛麗塔。”亨伯特如是說。

從此，我不再糾結(jié)“為什么”。