當(dāng)生命遭遇出其不意

曹建川

首先可以低調(diào)地贊譽，《我是一個任性的孩子》是一部值得推薦給任何年齡段讀者閱讀的新型的兒童文學(xué)作品?；蛘吒鼞?yīng)該去掉“兒童文學(xué)”這樣的類別性、范疇性詞語。因為，它具備了經(jīng)驗閱讀差異化的通感和通美。更重要的是本書以一種出其不意的顛覆式的技法，從而獲得文學(xué)意義上的價值挺立。

當(dāng)我一氣呵成，讀到本書最后作者揮力甩開包袱的時候，我還是頓覺周身汗毛乍放。此前，依靠固有的對“兒童文學(xué)”的閱讀經(jīng)驗，我認(rèn)為所有的鋪墊部分不過如此，感覺“林彤”這只“重磅炸彈”在成長中所有的另類遭遇，似乎都合情合理、自然而然。然而就是作者這漫不經(jīng)心的鋪墊，還有并不十分尖銳和刺痛的細(xì)節(jié)展示，令人猜想，這就是“兒童的故事了”。就在感受成長的“錯位”和自我溫習(xí)青春期成長的“況味”之際，作者猛然甩出了蘊藏已久的“重磅炸彈”，令人錯愕、訝異并瞠目結(jié)舌。一個形式上和意義上都致密完整的小說破空而來：生命中出其不意的悲惋瞬間獲得博大至愛的深厚包裹，人性的溫暖洋溢在幸福的閱讀體驗之中。

這是一部成功的小說，無論從文本結(jié)構(gòu)上還是小說的意義上。

一是語言。字里行間可以清澈地見證作者嫻熟的、嚴(yán)謹(jǐn)工整的學(xué)院派語言的魅力，干凈透徹，具有閱讀的快感，既適合青春期孩子的閱讀習(xí)慣，也適合成人多雜的口味。我知道，在語言操作上做到這一點極難。雖然有這樣的說道，一個作家一輩子都在打磨修煉自己的語言，但有人一直在校正自己語言的形態(tài)，而有人天生出爐就是“行貨”。此書讓我們見證了作者扎實的文學(xué)語言的功夫。

二是結(jié)構(gòu)。這也是形式和技術(shù)問題。作者使用了傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)敘述，層層鋪墊，一個故事一個故事都以“因果”形式遞進(jìn)鋪展，波紋密布；林彤的哥哥林嵐、弟弟林黎，還有畫家父親、音樂家母親，還有學(xué)校里唯一的好友唐娜，當(dāng)然還有那個代哥哥回信的段阿姨等，看似有點“隔”，老是以半透明狀的情感撫摸出現(xiàn)，似乎風(fēng)平浪靜，不溫不火。對一個悲觀、自閉、傷痛的“病態(tài)的我”來說，與這個世界總隔著一道透明的墻。這實則是作者匠心獨運，在巧妙地構(gòu)織一個風(fēng)暴眼，為結(jié)尾大愛、摯愛的情感風(fēng)暴的宣泄醞釀著前奏，讓“我”最終滿獲親情的關(guān)愛和人性本真的溫暖。這絕對是小說技法上的一次完美勝利。

三是意義。不得不說到小說的意義，雖然理論派正在消解小說的功能和淡化小說的意義，但我覺得，無意義是一種意義，而明確凸顯一種意義更是意義。這種意義對于兒童文學(xué)來說更是必不可少。本文的意義很具體，很明確，那就是家庭、親情、同學(xué)、校園乃至人間的大愛，是孤單個體在孤苦中一直尋找的溫暖，也是改變心性獲得生命價值拯救的良藥?！叭涡缘奈摇鲍@得這樣的大愛，是幸運的、幸福的，從而也教育了“任性的我”如何去愛這個世界。當(dāng)然這不僅僅是“丑小鴨”變“白天鵝”的傳奇。這樣的文本也并不僅限于對兒童、青春期孩子的簡單“教誨”，也是對當(dāng)今人們習(xí)慣麻木、習(xí)慣情感冷卻的大聲棒喝。

第四，寫什么。對當(dāng)今兒童文學(xué)來說這是一個很重要的問題。很多兒童文學(xué)作家自覺不自覺將自己的文本界定在3?6歲，或者7?12歲這樣的階段性閱讀范疇內(nèi)。我覺得那是失敗的成功操作。很多具有市場號召力的兒童文學(xué)作品多是如此。本書作者力求打破兒童文學(xué)樣式的“潛規(guī)則”和自身的“緊箍咒”，寫就一本真正適合“0?99歲”通讀、通感并通美的樣本。本書作者出爐的幾部大范疇的兒童文學(xué)或者青春小說，比如《乍放的玫瑰》等，都能引起廣大讀者群的閱讀興趣，喚起閱讀快感，并能收獲到文學(xué)美學(xué)的意義。這應(yīng)該引起兒童文學(xué)界的新關(guān)注、新思索。

再次回歸到文學(xué)本身的問題上。無論兒童文學(xué)還是傳統(tǒng)的成人文學(xué)，在當(dāng)今閱讀和書寫都發(fā)生了和依然還在發(fā)生著深刻變革的時代，文學(xué)創(chuàng)作者必須應(yīng)時而變，創(chuàng)作的作品要更加符合讀者（包括兒童）日漸愈高的審美能力和審美期待。正在獲得更大讀者群落的新銳兒童文學(xué)作家汪玥含女士已經(jīng)做到了這一點。當(dāng)然我們還有更多的等候式期待?！?