三座椅

小昌

很少趕上靠窗的座位。這次讓我趕上了，買車票的時(shí)候我還問過列車售票員，有沒有靠窗的座位呀。像這樣的小車站，沒有一個(gè)讓我看上眼的售票員，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去都一臉風(fēng)塵仆仆的樣子，也許是上班時(shí)走了那條修個(gè)沒完的路。小車站只開了三個(gè)小窗口，她們?cè)诶锩媾紶柫奶?，吹茶水上的碎末末，聲音?jīng)過擴(kuò)音器放大出來，聽上去很不雅。買票的人很少，我一進(jìn)售票廳就買上了票。我問她：“有沒有靠窗的座位呀？”她樂了，看樣子我把她逗樂了。她說：“我也不知道哪個(gè)座位靠窗，憑運(yùn)氣吧?！彼苡卸Y貌，在這樣的小站，真是很少見，以為她們都像賣菜似的賣火車票呢。

一上火車，朝座位號(hào)上一看，竟是個(gè)靠窗的座位。我運(yùn)氣大都不好，常常是容易倒霉的一個(gè)，但也不至壞到哪里，很少有機(jī)會(huì)成為最倒霉的那個(gè)。一個(gè)靠窗的座位讓我心生愉快，一路上我可以看看山和水，想想要去見的那個(gè)女人。她就像個(gè)讓我老猜不透的謎語，真不知道她到底有沒有把我放在心上。我把背包往車座底下一塞，就靠窗坐下了。旁邊還沒來人，三座椅空空的，記得上大學(xué)的時(shí)候，我還鉆過這種三座椅，甚至躲在下面朝可樂空瓶里撒過尿。好久沒這么干過了，真想再干一次。

那時(shí)候的經(jīng)濟(jì)來源單靠身在農(nóng)村的父母供給，不催他們就不給錢，每次要錢之前總要猶豫很久，醞釀一肚子的話，想小時(shí)候他們對(duì)我的好。因此臥鋪票總是買不起的，只能在硬座車廂里擠，擠來擠去頭昏腦脹，后來實(shí)在受不了就鉆到三座椅下面去了。起初有些憋氣，就像爬了一陣兒樓梯，等逐漸適應(yīng)了下面的黑，呼吸就開始順暢了。雖說空間不大，連頭都很難抬起來，可是睡起覺來誰還抬頭呢。甚至能在下面輾轉(zhuǎn)反側(cè)。從那以后，我鉆了多次的三座椅，就像買了一張又一張的臥鋪，有時(shí)，我還能睡成個(gè)大字，我的手跟人的腳呆在一起，他們也不自覺，不知道那是我的手，還以為那是什么行李呢。我的腳伸到過道上，行人是不忍踩它們的，反正從沒被踩過。自從跟她好上以后，我再也沒鉆過這種三座椅。她說：“下流東西，只有老鼠才朝椅子下面鉆?！焙髞砦覀儌z分了手，她還說：“一想起你老鉆那種椅子，我就想笑?！?/p>

火車還沒開，另一輛火車擋住了我遠(yuǎn)眺的視線。另一列火車上也有很多人，有人朝這邊看。我跟其中一個(gè)對(duì)上了眼，他好像有些瞧不上我，隔著兩層玻璃，都能這么小瞧我。我有些氣不過，直愣愣地盯著他。他還朝我揮拳頭，難道是要我下車跟他比試比試嗎?；疖囈_了，我朝對(duì)面豎中指。這時(shí)候，在我的余光里有一對(duì)情侶坐了下來，坐在我旁邊，占據(jù)了另兩個(gè)空蕩蕩的座位。女的先坐在里面，后來發(fā)現(xiàn)挨著我不合適，又跟男的換了一下。男的緊挨著我坐了下來，好像我有什么傳染病似的，朝外挪了挪屁股。

車上人不多，人人都有座。我一個(gè)勁兒地看窗外。窗外是高樓大廈，他們一點(diǎn)點(diǎn)向后退去，直到消失。接著一塊塊的田野出現(xiàn)了，就像一個(gè)個(gè)地球上的小補(bǔ)丁。還有放牛的人在抽煙，甚至連頭頂上飄散的煙霧都能看清楚。

女的在撒嬌，男的摟著她的頭，不住地用下巴磕她的后腦勺。倆人像兩只纏綿的小動(dòng)物。男的又在親女的小耳朵。我穿了牛仔褲，它一點(diǎn)點(diǎn)緊巴起來，我斜靠過去，把手伸進(jìn)褲兜里，好讓硬起來的家伙好好呆著。

我拿出一本書來，想就此讀下去。

對(duì)面的大叔，眼神游移，有很多話跟我說似的。沒過幾分鐘，果真跟我聊了起來，問我在哪里下車，去那里干什么呀。我說要去看女朋友。大叔立刻說：“年輕人就是好。”早就準(zhǔn)備好了似的。我說：“您看起來也很年輕?！弊谒赃叺氖莾蓚€(gè)女學(xué)生，也許是兩個(gè)打工妹，聽口音像是四川的，有時(shí)會(huì)偷偷看我一眼。他們很快就嗑起了瓜子，發(fā)出一聲聲瓜子皮破裂的聲音。

大叔問我：“小兄弟，你還有其他的書嗎？我好久沒看過書了，車上沒事干，也讓我看看?！?/p>

我說：“只帶了這一本兒?！?/p>

我把書呈給他看，他一個(gè)字一個(gè)字地念：“地——球——上——最——后——的夜晚?！彼麊栁遥骸笆且槐究苹眯≌f吧?！睕]等我回答，又說：“你們年輕人就愛看科幻小說……”接下去的一個(gè)小時(shí)，我沒看進(jìn)去一個(gè)字，舉著書，跟大叔聊天。我們倆聊了聊，我們國(guó)家要是跟日本人干上一仗，到底能不能打贏。坐我旁邊的那個(gè)男的也插上了嘴，估計(jì)他實(shí)在忍不下去了，非要插上兩句，因此沒有停下來。他像個(gè)軍事專家，說出一大堆大炮導(dǎo)彈軍艦戰(zhàn)斗機(jī)的型號(hào)，各自的優(yōu)劣勢(shì)等等，我們因此沒什么話說了。大叔問他是干什么的，他說：“瞎混唄?！庇謫栁沂歉墒裁吹?，我說：“我是個(gè)作家?！彼麄兂聊艘魂?，我接著說：“開玩笑的，我哪像個(gè)作家呀?！边@句話一出口，我有些尷尬。大叔說：“人不可貌相嗎，有個(gè)作家叫什么名字，我一下子想不起來了，最近老是上電視，看上去一點(diǎn)也不像個(gè)作家，倒像個(gè)農(nóng)村干部，人家不是照樣拿了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)了么?！?/p>

我的電話響了，是她的電話，她終于打來了。我把腦袋倚在車廂壁上，接起了電話。她問：“你上火車了嗎？”我不說話，她又問：“你到底上了火車沒有?！蔽抑缓眯÷曊f上了。她有些生氣了，說：“誰讓你上火車了，不是說等我消息嗎，我沒說讓你來呀?！?/p>

我說：“我等不及了?！?/p>

她說：“我還沒想好?！蔽疫€沒說話，有個(gè)男的在電話那頭大聲嚷嚷起來。我捂住另外一個(gè)耳朵，還是什么都沒聽到，我猜是她把手機(jī)捂嚴(yán)實(shí)了吧。后來電話就掛掉了。男的應(yīng)該是某大醫(yī)院的牙醫(yī)吧。我起身離開座位，從幾條腿之間亦步亦趨地走了出去。我邊走邊撥電話。電話一直在占線。我走到車廂連接處，有兩個(gè)胖子正在抽煙聊天，肚子都不小，好像在說黃色笑話，見我走過來，就停下不說了。我從他們身旁走過，倚在廁所門上，一副急等著上廁所的樣子。

想起我說我愛她的事來了。

日子過得好快，我想她已經(jīng)愛上了別人。電話那頭的男人也許就是她最近又愛上的人。他是個(gè)牙醫(yī)，在一家很大的醫(yī)院做口腔科大夫，這是她告訴我的，她說人家不是牙醫(yī)，是個(gè)口腔內(nèi)科副主任醫(yī)師，我問什么是副主任醫(yī)師呀，她說就是副教授的意思。我很想把那個(gè)牙醫(yī)的牙敲下來兩個(gè)。

她不承認(rèn)跟他有一腿。

我得找她好好談?wù)劻恕０盐覀儌z鎖在一個(gè)房間里，說上一些話，也許我要說我有多么愛她。倚在廁所門上的時(shí)候，我就在想，見了她到底怎么證明我愛她愛得不得了。我用頭撞了一下廁所門，門開了，有個(gè)中年婦女走出來，白了我一眼說：“有那么猴急嗎！”我沒有尿意，但還是溜了進(jìn)去，反鎖了廁所門。我把電話打通了。她又問：“你到底上火車了嗎？”我說：“沒上?！彼闪丝跉猓f：“最好別來，讓我好好想想吧?！?/p>

一個(gè)月前，她向我提出了分手。說我不該老向她家里打電話，我說找不著她才會(huì)四處找的，這叫病急亂投醫(yī)。她說了兩點(diǎn)，一不想讓他們知道我倆的關(guān)系，二不想被人盯著，弄得她喘不過氣。我說：“怎么會(huì)喘不過氣？”她說：“就像一直有人掐你的脖子?！蔽艺f：“再給我個(gè)機(jī)會(huì)吧，我會(huì)答應(yīng)這兩點(diǎn)的?！彼軋?jiān)決，說已經(jīng)做了決定，我拉著她的手，緊緊不放，一想起她軟綿綿的小肚子，我就流起了眼淚。出于無奈，我在大庭廣眾前給她跪了下去，這讓她有些手足錯(cuò)亂，緊跟著半蹲下去也要給我跪。我們倆就這樣在火車站前的廣場(chǎng)上緊張地相持，風(fēng)和他人的目光在我們倆身上來來回回。她最終還是跪了下來，說：“你要像個(gè)男人?！憋L(fēng)中我們倆就像一對(duì)互相叩拜的雕塑。她不住地說：“求求你了，別這樣。”我咧著嘴做出一副要哭的樣子，越來越好玩了，我想。

她手里攥著手機(jī)。那是只滑蓋手機(jī)，看起來像個(gè)玩具，她一次次滑來滑去，想要打個(gè)電話，但又不知道打給誰。

我端詳著那只銀色的索尼愛立信的手機(jī)，說：“分手也可以，但我要跟你換手機(jī)?！边@么說，連我自己也沒想到。她沒明白我的意思，我接著說：“把你的手機(jī)給我，把我的手機(jī)給你，看著你的手機(jī)就能想起你，你看著我的手機(jī)也能想起我?！彼f：“我不要你的手機(jī)。”我說：“不要也得要。”我把手機(jī)硬生生地塞進(jìn)她的懷里，她不接，又從她胸脯上滑了下去，砸到地上，摔飛了電池。她說：“我的手機(jī)可以給你，但我不想要你的手機(jī)?！蔽艺f：“求你了，能不能給個(gè)面子，哪怕我一轉(zhuǎn)身，你就把它扔到垃圾桶里，給個(gè)面子好嗎，寶貝兒?！蔽疫€像原來那樣喊她寶貝兒，她屈服了。從地上撿起來，又把電池裝進(jìn)手機(jī)里，開了機(jī)，說：“這樣行了吧。”

我說：“不過還有件事?！?/p>

我還想再吻她一次，她努著嘴過來給我吻。我要來個(gè)舌吻，她的雙唇緊閉，兩排牙齒像一座攻不克的城池，我的舌頭根本找不到入口。我力不從心，只好放棄了，拿著她的手機(jī)，頻頻回頭，最終還是上了火車，離開了那座城市。

一個(gè)月時(shí)快時(shí)慢地過去了，我常常想她，實(shí)在忍不住了，就給她發(fā)個(gè)短信，昨天她回短信說：我要是回心轉(zhuǎn)意，你還要我嗎？我問她是不是喝了酒，她回說：不相信就算了。后來我就把電話打過去了，她沒接。手機(jī)關(guān)機(jī)了，昨天晚上，我很晚才睡著，天一亮我就跑到火車站，買了一張去那個(gè)城市的火車票。

我拿著她的手機(jī)，在廁所里跟她說起了話。我說：“不是問我還要你嗎，我要，任何時(shí)候都要，跟別人生了孩子我也要?！彼f：“我不相信，不過要不要已經(jīng)不重要了，我又后悔了，跟你一說話，我就開始后悔了，就像有人一直在掐我的脖子，你知道嗎？我只能說對(duì)不起了，我不愿老有人掐著我的脖子?！蔽艺f：“我哪有掐你的脖子?！彼f：“你就在掐我的脖子，你的每句話都讓我窒息?！蔽艺f：“你是不是愛上別人了，愛上了那個(gè)混蛋牙醫(yī)？”她說：“跟你說了多少遍了，那人不是牙醫(yī)，是口腔內(nèi)科大夫，口腔內(nèi)科的大夫不是牙醫(yī)。”我說：“給人醫(yī)牙就是牙醫(yī)?！彼f：“再這么說下去，我就掛電話?！蔽艺f：“你要是承認(rèn)愛上了那個(gè)牙醫(yī)，我立刻掛電話，讓你徹底省心?！彼f：“我沒有，我沒有?！?/p>

外面有人敲廁所的門。先是敲，后來就成了捶，用拳頭捶一下，門就顫抖一陣，發(fā)出嗚嗚的聲響。我愣神的時(shí)候，她掛了電話。

我從廁所里走出來。發(fā)現(xiàn)敲門的是坐我旁邊的家伙。他摟著他的女朋友，猴急著上廁所。他說：“是你小子呀。”一副跟我很熟的模樣，他把他女朋友推了進(jìn)去，自己也跟進(jìn)去了。女朋友把他推了出來，他只好把門關(guān)好，守在門口，問我抽煙嗎。我搖了搖頭，就溜回座位上。大叔說：“一上火車，我就不敢喝水了，上廁所太麻煩?！蔽疫€沒來得及點(diǎn)頭，兩個(gè)四川女孩就笑了起來，看樣子我離開了一會(huì)兒，她們聊得很開心。有個(gè)女孩說：“看了下你的書，看不懂，你真是個(gè)作家嗎？”我說：“開玩笑的，你也信?！彼f：“為什么不信呢?！彼芟氚哑胀ㄔ捳f好，聽上去有些咬文嚼字。她說：“上學(xué)的時(shí)候，我也想當(dāng)過作家，有篇作文還上過報(bào)紙呢?！闭f完就給我抓了一把瓜子，散放在桌子上，小桌子立刻就亂紛紛起來。

其中一個(gè)女孩兒突然問我：“你相信世界末日的預(yù)言嗎？”

我說：“我倒希望如此?！?/p>

她接著說：“世界末日前一天，你最想干什么呢？”

我說：“等死唄?！?/p>

她說：“除了等死呢，要是我，我就會(huì)跟爸爸媽媽在一起，死也死一塊。”

另一個(gè)女孩插嘴說：“不跟王明明死一塊嗎？”

她回應(yīng)說：“才不跟他死一塊呢，上次發(fā)生地震，他比我跑得還快?！?/p>

另一個(gè)女孩接著說：“那你還跟他好？”

她說：“不說他了，你除了等死還打算干什么？”她認(rèn)真地看我。

大叔說：“人家當(dāng)然跟自己的女朋友在一起了?！?/p>

我想了想說：“我想脫光了衣服，在人群里跑兩圈，或許我會(huì)殺幾個(gè)人，對(duì)，先把我的女朋友殺掉?！?/p>

兩個(gè)女孩像看一個(gè)殺人犯似的看我，嘴里分別發(fā)出嘖嘖的聲音。

我很想把那個(gè)電話忘掉，窗外陽光穿過玻璃落在大叔的身上。他瞇縫起眼睛來，看上去像個(gè)慈祥的老人。火車在大橋上駛過，因此我可以看到波光粼粼的小河。他們都不說話了，兩個(gè)女孩竊竊私語起來，小河很快消失在我的視線里。

大叔突然問我：“你是不是老睡不好呀，看你眼睛里好多紅血絲?！逼渲幸粋€(gè)女孩說：“作家都喜歡在夜里寫作品，夜里靜悄悄的，才有靈感，對(duì)嗎。”我揉了揉眼睛，說：“昨晚沒睡好。”大叔說：“睡覺對(duì)人很重要，我天天準(zhǔn)時(shí)睡覺，你們年輕人哪里知道，健康有多重要?！?

我說：“世界末日馬上來了，健不健康無所謂了。”

那個(gè)女孩瞪大眼睛說：“真的嗎，瑪雅人預(yù)言世界末日就是今年十二月，這樣一算沒幾個(gè)月活頭了，聽人說很多人都買了船票，我們是買不起了，你真信嗎？作家?！?/p>

大叔說：“瞎扯，要是真有世界末日，世界早就亂了，你看，世界不是好好的嗎，火車該去哪還是去哪，別信這個(gè)，都是胡說八道?！?/p>

我說：“大叔，你怕過死嗎？”

他愣了一下，又輕松下來，說：“怕有啥用，該來的總會(huì)來，不想這個(gè)?！?/p>

我說：“一到高的地方，我就會(huì)想跳下去，所以我從不敢去高的地方，站在高處，朝下看，我就忍不住想，要是跳下去多好呀。”

他們都不說話了。

我又重復(fù)了一句：“我不敢去高的地方，到了高處也會(huì)強(qiáng)忍住不向下看?！?/p>

那一男一女回來了，一前一后。男的一回來就忙著收拾東西，說：“我們倆補(bǔ)了兩張臥鋪?！迸恼驹谶^道上一直看我。那個(gè)男的臨走前拍了下我的肩膀說：“這倆座位歸你了，便宜你小子了，可以躺上去睡一覺了，你打算怎么謝我?！蔽议_玩笑說：“要不要我親你一口?！蹦莻z四川女孩哈哈笑了起來，大叔也跟著笑，其他座位上的乘客都探過頭了瞧個(gè)究竟，看發(fā)生了什么要命的事，讓我們那么開心。他們倆走了，我把雙腿并排放在那兩個(gè)空座上。我說：“看起來我能睡上一覺了。”順勢(shì)躺了下去。大叔說：“瞧你的青眼眶，睡一覺吧?！泵涂瓷先ィ悬c(diǎn)像我的父親。兩個(gè)四川女孩分別把自己的兩條腿朝前伸了伸，放松下來，其中一個(gè)說：“舒服多了?！?/p>

我順勢(shì)躺了下去，腦袋歪在車廂壁上。世界一點(diǎn)點(diǎn)安靜了下來。過了一會(huì)兒，猛一睜眼，看見一個(gè)阿姨模樣的瘦女人站在過道上。她把手肘支在三座椅的靠背上，正癡癡地看我。眼神在我身上搖曳，我激靈了一下，感覺自己正被她脫衣服似的。她站著，我卻睡在三座椅上。兩只已經(jīng)伸到過道上的腳丫兒慢慢縮了回來，又縮了一點(diǎn)。腳丫兒蜷縮在一塊，像兩只受驚了的小刺猬。我睜開眼，女人仍盯著我。她很瘦，瘦骨伶仃，骨頭要戳出來似的。她斜倚在三座椅的靠背上，就像一直呆在那里一樣。來來往往我也沒有發(fā)現(xiàn)她。也許是剛上了火車，還沒找到座。她眼窩很深，一眼眼看過來，好像我做了對(duì)不起她的事。見我看她，她突然笑了，臉本來僵著，一笑顯得更僵硬。我也笑了笑。她沖我點(diǎn)了下頭，因?yàn)榉缺容^大，看起來像鞠躬。她邁開了步子，走了過來，什么也沒說，只是仍舊不住地看我，身子小心翼翼地彎曲，尖瘦的屁股挨上了三座椅的沿兒。最終坐了下來。但一點(diǎn)也不像坐，在三座椅的邊上斜蹲著。我的兩條小腿朝后躲了躲，女人的屁股就跟朝里挪了挪，后來就頂住了我的小腿脛骨。骨頭碰上了骨頭。

我閉上眼。想把這個(gè)女人坐在小腿邊上的事兒忘掉，就胡亂想想火車開往的那個(gè)城市里的幾處風(fēng)景，比如碧波蕩漾的東湖，我們倆在東湖邊上打鬧，我?guī)团笥涯弥馓?，背著她的挎包，她在我前面后退著走路，陽光下的牙齒泛著青光，或者跑到寺廟里，在老和尚那里分別抽了簽，我抽的是中上簽，她抽的是中下簽，她一天就沒高興起來，說自從跟我好上以后，就再?zèng)]什么好運(yùn)氣了。

瘦女人屁股又朝里挪了點(diǎn)，我的小腿跟她的胯骨貼得更緊了。有一股力道不斷壓迫在小腿脛骨上。我睜開眼，看見大叔跟其中一個(gè)四川女孩同看一份報(bào)紙，他看這面，她看那面，像一對(duì)父女或者情侶。我把小腿抬高，又朝里縮了一點(diǎn)。瘦女人的腰好像粘上了我的小腿脛骨，也跟了過來，仍舊緊緊貼上去。另外一個(gè)沒看報(bào)紙的四川女孩，沖我笑了一下，又捂上了嘴。

就像有塊冷硬的石頭一直壓在我的小腿上。想起僵尸或者吸血鬼之類的東西，他們直直跳向我。她背對(duì)著我小心地坐著，腰略彎，頭頸自然前伸，也許在想什么事情吧，一動(dòng)不動(dòng)。其實(shí)我早想給她讓座了。她回頭看了我一眼，動(dòng)了下嘴角，像個(gè)討錢的乞丐。我又把小腿支起來，留了個(gè)完整的座給她。瘦女人趁勢(shì)完全落了座，也把兩條腿從過道上移了過來，對(duì)面的兩個(gè)四川女孩只好把伸直的腿又縮回去，縮成個(gè)直角。瘦女人看了我一眼，長(zhǎng)舒了一口氣，就閉上眼，準(zhǔn)備睡覺了。她睡意很濃，很快就有了輕鼾，腦袋左右地?fù)u。大叔翻報(bào)紙的聲音，吵醒了她。她睜眼看了看周圍，咽了下口水，又把屁股朝里挪了挪，身子又挨上了我的小腿。骨頭又碰上了骨頭。

她的后腦勺就落在座椅靠背中間的凹槽里，看上去舒服多了。

大叔說：“睡不著了？”我說：“睡不著了?！蔽揖妥似饋?，看那本《地球上最后的夜晚》。句子都很短小，總以為要發(fā)生什么，可到最后什么也沒發(fā)生，B和他的父親度假就要結(jié)束了。B的父親錢包丟了，遺失在大海里，他們輪番潛水去找錢包，B看到光滑的河床，像凹下去的山峰，我以為要發(fā)生什么了，B或者他的父親會(huì)死掉一個(gè)，結(jié)果錢包找到了，他們一個(gè)也沒死，好生生地又回到旅館，什么也沒發(fā)生。我把書放下，看向窗外，坐我旁邊中年瘦女人腦袋耷拉下來，歪向我這一邊。我又朝里挪了挪，身子縮起來。窗外除了山還是山，不免讓人厭煩。我想什么都沒發(fā)生就是孤獨(dú)吧。

正想跟大叔聊兩句的時(shí)候，電話響了。

她在電話里說：“我們倆什么都沒發(fā)生，不是你想的那樣。”我說：“什么都沒發(fā)生就是孤獨(dú)?！彼f：“你說什么？”我又說了一遍，她說：“你他媽的到底想說什么，我告訴你，我們倆是我們倆，我和他是我和他，這是兩碼事，一點(diǎn)關(guān)系都沒有?！?/p>

大叔跟某個(gè)四川女孩又一次哈哈笑了起來。女孩還用拳頭打了下那位大叔，打完就做了個(gè)害羞的表情，樣子煞是可愛。我只好抬身出去，跨過瘦女人的腿。她睜了下眼，把耷拉下去的腦袋抬起來，又把后腦勺放進(jìn)座椅中間的凹槽里。她又閉上了眼，剛才看我的時(shí)候，眼神空洞，像兩只剛裝上去的假眼。

她在電話里說：“我們倆分手了，我也不一定跟他好?！蔽覜]說話，她急了，說：“現(xiàn)在是說我們倆的事，那天，你為什么又把電話打到我的家里，我最煩別人這樣了，媽媽又問我你是誰?！蔽艺f：“男人，好像有很多男人似的?！彼f：“我收回昨天晚上的話，我不該給你機(jī)會(huì)，分手還是快刀斬亂麻的好?！蔽艺f：“再給我個(gè)機(jī)會(huì)吧，沒你的日子，我簡(jiǎn)直活不下去?！彼f：“你總這樣，地球沒了誰，也會(huì)照舊公轉(zhuǎn)自轉(zhuǎn)的?！?

沉默了一陣，我說：“我手上有你的裸照，你別得意?！?/p>

她說：“你敢?！?/p>

我說：“走著瞧吧！”

她說：“你到底想干什么，你這個(gè)混蛋，要敢這么做，你會(huì)后悔的?！?/p>

我突然想起一件事，就問她：“我一直想問你，我是不是你第一個(gè)男人呀?！彼聊艘幌?，說：“早跟你說過了，你怎么不相信?！蔽艺f：“馬上就要分手了，說句實(shí)話能怎樣？”她說：“我說的句句是實(shí)話，句句都是他媽的實(shí)話，你再這么無聊，我就掛電話了。”我說：“你他媽的簡(jiǎn)直就是臭不要臉的婊子?！闭f完我就掛了電話。

她又打過來了，我掛了。連打了好幾個(gè)，我一一掛掉了，看誰有耐心，我死盯著手機(jī)屏幕。后來它安靜了。

我掏出煙，點(diǎn)上，把煙霧輕輕地一點(diǎn)點(diǎn)吐出來，像是在跟什么人耳語似的。我打開手機(jī)，翻看曾經(jīng)拍過的舊照片，看上去就像昨天拍的，我記起了拍照片時(shí)的每一個(gè)場(chǎng)景。我把很多好看的照片都拷貝到了這個(gè)手機(jī)里。她在這些照片里沖我笑，有一排好看的牙齒，或者撇嘴假裝生氣，那樣子就像真的惹惱了她。甚至她把衣服也脫了，有的脫得一件也不剩。沒穿衣服的她同樣表現(xiàn)出一副看不起人的神情。我又翻看那些通訊錄。那是她的手機(jī)，通訊錄里有爸爸媽媽，還有一大堆我不認(rèn)識(shí)的人，當(dāng)然還有我，我的名字赫然在列。不是老公或者寶貝兒之類的昵稱，只是一個(gè)硬生生的名字。

我看著手機(jī)里自己的名字，慢慢走回去。我抬眼一看，那個(gè)瘦女人躺了下去，像我先前那樣，兩只腳丫已經(jīng)伸到過道上。腳丫兒上泛著一層白霜樣的東西，就像從太平間剛退來的尸體。

我呆看了兩眼，就走了兩步，緊緊貼上三座椅的靠背，支肘托腮，認(rèn)真看起她來，像剛才她看我那樣。她睜開眼睛看了我一眼，就像沒看到我似的，又閉上了眼。她的小腿朝后縮了一點(diǎn)，騰出半個(gè)座椅的空當(dāng)。我蹲坐下來，腰緊緊貼著她的小腿脛骨，就像碰到一只干枯的樹干。骨頭又碰上了骨頭。

這讓我再次想起了B。他站在旅館的窗口處，盯著他的父親跟一個(gè)女人聊天，頭天晚上，他的父親就站在同樣的位置看著他跟那個(gè)女人聊天。他們也許對(duì)看了兩眼。

她的小腿脛骨又朝里縮了一點(diǎn)，我也緊跟著挪了挪屁股。又把身體靠向了她的小腿脛骨。

大叔放下那本《地球上最后的夜晚》，說：“看不太懂?！?/p>

我站了起來，那節(jié)樹干隨之也斜了下去。接下來，就像事前想了很久似的，一俯身，我就鉆進(jìn)了三座椅的下面。我在里面躺成個(gè)大字，我想起了之前發(fā)生過的很多事兒，大叔用腳踢我的手臂，喊我。我拿出手機(jī)，看她一張張沒穿衣服的照片。那些照片我藏了很久，終于派上用場(chǎng)了。翻來看去，看上去就有些陌生。像個(gè)從來沒見過的女人。我解開腰帶，把手伸了進(jìn)去。電話突然響起來，又是她打來的，她問：“求求你，放過我?！蔽业穆曇粲行╊澏?，說：“我是不是你第一個(gè)男人？我知道這不重要，可我就是好奇，你是不是撒謊了，告訴我，你是不是撒謊了？”

整個(gè)身體在三座椅下面抖動(dòng)。三座椅上面睡著個(gè)瘦女人。

她說：“我想跟你談?wù)劊阍谀?？你上火車了嗎，我去火車站接你。?/p>

我說：“我在三座椅下面?！彼f：“你又鉆三座椅了，老毛病還是沒改?！焙髞硭f了什么，我沒顧上聽。信號(hào)不是很好，聲音聽上去很破碎，就像從破收音機(jī)里傳出來似的。她在電話里嚷著：“你在干什么，說話呀，你他媽的到底在干什么？”我哼了兩聲，有個(gè)男人在她身邊嚷起來，她說：“他要跟你說話，非要跟你說?！?/p>

后來我就對(duì)著電話喊出來了：“來了，來了。”身子因此軟了下去。

電話里出現(xiàn)了一個(gè)男人的聲音，聽起來中氣十足，他吼著：“你要敢對(duì)她做什么，信不信我廢了你?！蔽臆浘d綿地說：“你是那個(gè)牙醫(yī)嗎？”他說：“我不是牙醫(yī)，我是個(gè)口腔內(nèi)科的大夫?！蔽覓炝穗娫?。

我一點(diǎn)也不想見她了，倒想從三座椅下面爬出去，坐在瘦女人的旁邊，屁股再次抵上她的小腿脛骨。我要擺出一副笑嘻嘻的樣子，跟那兩個(gè)四川女孩好好聊兩句，說說她們?cè)趺匆部床欢哪潜緯骸兜厍蛏献詈笠粋€(gè)夜晚》。