連環(huán)畫是他的終生事業(yè)
——費(fèi)聲福

林 陽/

連環(huán)畫是他的終生事業(yè)
——費(fèi)聲福

林 陽/

費(fèi)聲福（1927—2009），浙江慈溪人，著名連環(huán)畫畫家。

費(fèi)聲福（1927一2009），1944年在上海張充仁畫室學(xué)畫。1952年中央美術(shù)學(xué)院油畫系畢業(yè)。歷任人民美術(shù)出版社創(chuàng)作員,《連環(huán)畫報》美術(shù)組組長，中國連環(huán)畫出版社《中國連環(huán)畫》編輯部主任、編審，《中國美術(shù)全集分類全集·連環(huán)畫卷》副主編，曾任中國美術(shù)家協(xié)會連環(huán)畫藝術(shù)委員會副主任兼秘書長。作品有《神火》《停戰(zhàn)以后》《涿鹿之戰(zhàn)》《仙畫》《游赤壁》等。作品《風(fēng)暴》獲第一屆全國連環(huán)畫評獎腳本一等獎、繪畫二等獎。

學(xué)生時代的費(fèi)聲福在畫油畫

一

費(fèi)聲福，1927年出生在浙江慈溪一戶富裕的家庭，從小喜愛畫畫。后來家庭衰敗，分戶到了上海。為了生計，年輕的費(fèi)聲福在上海一家基督教青年會工作，掙的錢一方面用于生活開支，另一方面，去張充仁的畫室學(xué)畫，用來交學(xué)費(fèi)。

1944年，費(fèi)聲福到上海名畫家張充仁畫室習(xí)畫。比利時暢銷全球的漫畫《丁丁歷險記》《藍(lán)蓮花》中的中國青年張，原型就是張充仁。張充仁是上海人，曾在比利時布魯塞爾皇家藝術(shù)學(xué)院留學(xué)，才華橫溢，后來成為雕塑大師。

費(fèi)聲?？既氡逼絿⑺囆g(shù)專科學(xué)校（中央美術(shù)學(xué)院前身）油畫系，1952年畢業(yè)，是解放后第一批中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的高才生。他原來的志向是做中國的柯勒惠支，但由于工作需要，被分配到人民美術(shù)出版社，而且讓他做連環(huán)畫工作。連環(huán)畫原本不是費(fèi)聲福追求的目標(biāo)，但他干一行愛一行，兢兢業(yè)業(yè)，一干就是四十年，成為中國連環(huán)畫界不可或缺的風(fēng)云人物。由于他的基本功扎實(shí)，人民美術(shù)出版社派任務(wù)的時候，常常讓他畫現(xiàn)實(shí)題材，尤其是工業(yè)題材。為了體驗(yàn)生活，他幾乎跑遍了當(dāng)時中國重要的工業(yè)基地，如大慶油田、石景山鋼鐵廠、長辛店機(jī)車制造廠、撫順煤礦、開灤煤礦、江岸鐵路工廠等地。他下工廠不是走馬觀花地看看，而是身體力行，主動參加勞動，和工人打成一片。長年的體驗(yàn)生活，使他畫起工業(yè)題材得心應(yīng)手。20世紀(jì)五六十年代，他創(chuàng)作了大量的連環(huán)畫作品，如《紅旗》《鐵水奔流》《停戰(zhàn)之后》《乘風(fēng)破浪》等等。他的畫風(fēng)受西方繪畫的影響，尤其是柯勒惠支的影響，線條粗獷有力。他畫的工人質(zhì)樸而有力量，形式和內(nèi)容配合得當(dāng)，非常貼切。

連環(huán)畫《風(fēng)暴》是他的成名作，也是他連環(huán)畫創(chuàng)作的第一個高峰。

費(fèi)聲?！讹L(fēng)暴》連環(huán)畫封面

費(fèi)聲?！讹L(fēng)暴》連環(huán)畫內(nèi)文

二

費(fèi)聲福不僅連環(huán)畫畫得好，而且擅長合作，性格豁達(dá)。這對于一個畫家來說，并非易事。作為畫家，要保持自己的個性，沒有個性就沒有自己的特點(diǎn)，而一般有個性的人都難溝通和合作。

費(fèi)聲福大部分連環(huán)畫作品都是自編自繪的，連環(huán)畫《風(fēng)暴》最初也是他自己根據(jù)話劇《紅色風(fēng)暴》改編和繪畫的。

為了真實(shí)反映“二七大罷工”的場景，對《風(fēng)暴》中人物有更準(zhǔn)確的把握，費(fèi)聲福深入到江岸車站，到鐵路工人中去參加勞動，體驗(yàn)生活，因此，他創(chuàng)作出的作品有非常強(qiáng)烈的生活氣息和藝術(shù)感染力。這部連環(huán)畫作為十年大慶的獻(xiàn)禮書，受到了領(lǐng)導(dǎo)的重視。

在連環(huán)畫《風(fēng)暴》中，費(fèi)聲福以粗獷的筆觸表現(xiàn)大革命時代，貼切自然。他善用黑白，表現(xiàn)勞苦大眾時，多用線描及灰色，而表現(xiàn)反面角色時，衣服多用黑色，以黑色暗喻反面角色的陰暗狠毒，這個基調(diào)貫穿全書。他表現(xiàn)施洋大律師，線條簡潔有力，突出他的堅決不妥協(xié)的態(tài)度，給人以力量感。在這套連環(huán)畫中也充分展示了他對人物造型準(zhǔn)確、動感、合理，自然的熟練把握。

可是，《風(fēng)暴》全部完成時，領(lǐng)導(dǎo)并不滿意，認(rèn)為文字還有潛力修改，可以找文字編輯共同創(chuàng)作。這樣的事情作者一般不會同意，自己改編繪畫的，為什么再找合作者？但費(fèi)聲福看到文字編輯吳兆修在文字方面比自己更有能力，于是毫不猶豫地請吳兆修改編。吳兆修對原腳本進(jìn)行了大刀闊斧的修改和再創(chuàng)作，使這部連環(huán)畫《風(fēng)暴》又提升到了一個更高的層次，成為連環(huán)畫的經(jīng)典之作。文圖各展其長，珠聯(lián)璧合，交相輝映，得到了連環(huán)畫界同行的一片贊譽(yù)?！讹L(fēng)暴》也成為文圖合作成功的一個范例。當(dāng)時的編輯部主任姜維樸將連環(huán)畫腳本的前后不同版本印成了內(nèi)部參考資料，供大家對比學(xué)習(xí)，在社內(nèi)外引起了不小的影響。當(dāng)時的資深編輯曹作銳還專門為該腳本寫了評介文章，1980年發(fā)表在《連環(huán)畫論叢》創(chuàng)刊號上。

連環(huán)畫《風(fēng)暴》獲得第一屆全國連環(huán)畫評獎腳本一等獎（與吳兆修合作）、繪畫二等獎。

1963年，毛澤東為雷鋒題詞后，全國掀起了學(xué)雷鋒的熱潮。人民美術(shù)出版社隨即為連環(huán)畫《雷鋒》組織了創(chuàng)作隊伍。連環(huán)畫《雷鋒》是人民美術(shù)出版社集體創(chuàng)作的，而立首功的當(dāng)屬費(fèi)聲福。他構(gòu)圖快，負(fù)責(zé)先打草稿。由于他的積極參與，僅僅二十多天，稿子就創(chuàng)作出來了。這部連環(huán)畫1963年3月出版，到1964年11月，已再版八次，印刷發(fā)行一百零六萬冊。直到今天，這部連環(huán)畫仍在不斷重印。

費(fèi)聲?！渡窕稹愤B環(huán)畫封面

三

20世紀(jì)70年代末至80年代初，是中國傳統(tǒng)連環(huán)畫發(fā)展的高峰期，如果有一套連環(huán)畫作品在《連環(huán)畫報》發(fā)表，那么這位畫家就有可能一夜成名。作為連環(huán)畫的重要陣地，《連環(huán)畫報》是許多畫家希望發(fā)表稿件的地方。一些畫家給編輯送些禮品，帶個朋友介紹的條子，是常有的事，也是可以理解的。作為手握稿件生殺大權(quán)的《連環(huán)畫報》美術(shù)組長費(fèi)聲福，并不為所動，堅持稿件質(zhì)量第一，甚至一些原本不知名的畫家被他發(fā)現(xiàn)、挖掘、培養(yǎng)，許多畫家為此而感激他。

《中國連環(huán)畫》原副主編龐邦本回憶起往事，感慨頗深。在20世紀(jì)50年代，龐邦本被錯劃成“右派”，直到70年代末才被平反。沒有工作，龐邦本試著畫了一套連環(huán)畫《我的叔叔于勒》。他的朋友丁聰和曹辛之告訴他，投稿要有介紹信，要先和主編打招呼。龐邦本揣著他們寫的介紹信，來到人民美術(shù)出版社傳達(dá)室。穿著寬條絨衣服的費(fèi)聲福出來接待，看了稿子，當(dāng)即表示留下備用。龐邦本說還有介紹信，費(fèi)聲福說不用拿出來了。幾個月后，《我的叔叔于勒》在《連環(huán)畫報》刊出，龐邦本被約請畫重點(diǎn)稿件《伊利亞特》。龐邦本說，自己畫連環(huán)畫，就是因?yàn)橘M(fèi)聲福引路的緣故。幾十年來，有許多像龐邦本這樣的連環(huán)畫家受惠于費(fèi)聲福，像尤勁東、何多苓、沈堯伊等人，我聽到的，對他都是充滿敬意。

1985年，中國連環(huán)畫出版社成立，五十八歲的費(fèi)聲福放棄了原來熟悉的《連環(huán)畫報》，參與創(chuàng)辦中國連環(huán)畫出版社，主持《中國連環(huán)畫》的創(chuàng)刊和管理工作。

費(fèi)聲福有很強(qiáng)的繪畫功底，又具有編輯的獨(dú)到慧眼。他當(dāng)年主持《中國連環(huán)畫》時，從浩如煙海的連環(huán)畫來稿中，選擇和發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀的作品，刊載在刊物上。在第六屆全國美展上獲獎的連環(huán)畫作品，絕大多數(shù)在《中國連環(huán)畫》上刊載過。

《中國連環(huán)畫》在當(dāng)年同類的刊物中，水平較高，這得益于掌門人費(fèi)聲福。他多次強(qiáng)調(diào)，一本刊物就像一桌酒席，如果配菜得當(dāng)，效果事半功倍，讀者會覺得這桌飯菜做得好，買得值。因此，一期刊物排什么樣的稿子，要反復(fù)琢磨。什么菜不能少，什么菜應(yīng)當(dāng)具有什么樣的味道，主編應(yīng)當(dāng)胸有成竹，有一本清楚的賬。

四

1971年1月，我隨父親林鍇到湖北咸寧文化部五七干校，由于地方窄小，我同費(fèi)聲福恰好住一間小屋。那時，我和他的大兒子費(fèi)名浩是同學(xué)，每天一起上學(xué)。1972年下半年，我回到北京。不久，他們也回到了北京。放寒暑假或過節(jié)，我常去費(fèi)聲福先生家，他們一家人住在中央音樂學(xué)院的一個大教室里。每次去，尤為難忘的是必有一頓豐盛的佳肴。

那時正在“文革”當(dāng)中，幾乎一切與西方藝術(shù)有關(guān)的都被當(dāng)作“封資修”的東西塵封。我印象最深刻的是他家里典型的“小資”情調(diào)。費(fèi)聲福的夫人是中央音樂學(xué)院的鋼琴教授，《紅色娘子軍》中《快樂的女戰(zhàn)士》的樂曲在他女兒的手指縫間自然而又流暢地瀉出，在用柜子也無法隔開的高高的屋子里回旋?；蛘撸袈暀C(jī)里放出西方古典音樂，費(fèi)聲福告訴我這是《天方夜譚》，這段音樂是阿里巴巴來了，那是用低音表現(xiàn)他沉重腳步的。不知不覺中，我會產(chǎn)生一種奇妙的慵懶的感覺。就在這時，我發(fā)現(xiàn)墻的角落里，有一幅油畫——《向日葵》。我沒見過這樣表現(xiàn)向日葵的，雖然看上去這幅畫的作畫時間很久遠(yuǎn)，畫面上的顏色陳舊了，但那明黃色跳躍的、粗獷的筆觸，卻一下子抓住我，我感到激動萬分。我詫異，原來畫也可以這樣畫。也許是當(dāng)時出于對西方藝術(shù)的諱言，費(fèi)聲福漫不經(jīng)心地告訴我，這是他上大學(xué)時臨摹的作品，是西方印象派大師凡·高的《向日葵》，沒有更多的評價，仿佛那是很久遠(yuǎn)的事情。

20世紀(jì)70年代末，費(fèi)聲福用水粉畫過一套彭荊風(fēng)的《驛路梨花》，色彩明快、亮麗，有典型的印象派風(fēng)格。1982年，我在一所中學(xué)教語文，《驛路梨花》是其中一篇閱讀課文。由于費(fèi)聲福的連環(huán)畫，我滿腦子充盈著粉色、白色的眩目色彩，很有情感地講讀這篇課文。

費(fèi)聲福與老朋友交談

五

費(fèi)聲福受過高等藝術(shù)教育，在藝術(shù)觀點(diǎn)上比較開放。在連環(huán)畫領(lǐng)域，他有自己的獨(dú)特想法，但仍能夠接納不同的藝術(shù)觀點(diǎn)和繪畫風(fēng)格。這是編輯必須具備的條件之一，而又不是每個編輯都能夠做到的。

1985年，中國連環(huán)畫出版社成立，費(fèi)聲福參與了組建的工作，擔(dān)任《中國連環(huán)畫》編輯部主任。1986年，我調(diào)到《中國連環(huán)畫》做文字編輯。記得在每期評稿的時候，大家各抒己見，只要有想法，都可以說出來。20世紀(jì)80年代中期，正是連環(huán)畫突然跌落低谷的時候，有的畫家把連環(huán)畫期刊當(dāng)作展示個人才華的舞臺，變形畫的風(fēng)氣很濃。這樣的連環(huán)畫老百姓卻不愿看，紛紛提意見，說看不懂。究竟應(yīng)該把連環(huán)畫期刊辦成陽春白雪還是下里巴人，在編輯部有不同意見。在一次小范圍的討論會上，我提出干脆辦成高雅的連環(huán)畫期刊，選擇一些西方現(xiàn)代派的文學(xué)作品，配合變形夸張的畫風(fēng)，也會有讀者。會上沒有人同意，也沒有人反對。后來，我認(rèn)識到，這種認(rèn)識是偏頗的，但作為室主任的費(fèi)聲福，沒有直接對我提出批評，他是讓我自己去悟。

費(fèi)聲福講原則，在是非面前不讓步，但他的行為準(zhǔn)則是，對事不對人。有時因?yàn)橐粋€小問題，同事之間爭得面紅耳赤，是非曲直，越辯越明。但爭論過后，同事之間還是朋友，而且關(guān)系更為親密。對事不對人的原則在編輯部中蔚然成風(fēng)，這樣的作風(fēng)對我的影響很大。

他有一句名言，對我觸動最大。在工作中，他與一位同事共事幾十年，為了工作也爭執(zhí)了幾十年。在臨近退休時，他對那位同事說：“如果不是為了工作，我一天也不愿意和你在一起；但是因?yàn)楣ぷ?，我一天也離不開你。”

六

了解費(fèi)聲福的人都知道，他愛喝酒。他是那種會享受酒的人，愛喝酒，并不貪杯，我從未見他喝醉過，由此看來，他的克制能力很強(qiáng)。二兩二鍋頭，幾?；ㄉ祝梢院纫活D；奢侈時，一小瓶俄羅斯魚子醬，可以就著酒吃很長時間。費(fèi)聲福清楚地知道，人的一生，并不能總是按照自己的想法度過，尤其是事業(yè)上，要有良好的大環(huán)境，要有機(jī)遇，身為編輯室主任，他面臨的矛盾可能更多。喝酒，是費(fèi)聲福最愉快的時候，飄飄欲仙，忘記煩惱。酒和連環(huán)畫，都是他無法割舍的。

費(fèi)聲福懂音樂。我印象最深的是他家里的電話號碼都用音符代替，三十多年過去，他家里的六位電話號碼，我依然記得清清楚楚。我聽過他組織會議時唱的《姿三四郎》，是不是日文我聽不懂，但節(jié)奏極準(zhǔn)，模仿得很像。他還擅長跳舞，作為同事，我能夠多次欣賞到他的舞姿。他的舞姿初看上去一般，沒有更多的花樣，但由于他對舞曲理解的深度，對于不同情感、不同情緒有著準(zhǔn)確的把握，因此常常能夠和舞曲融為一體，這正是他的高明之處。

“文革”之后，費(fèi)聲福的畫風(fēng)有所改變，這是基于他長時間的思考，他一直在考慮關(guān)于連環(huán)畫民族性的問題。他在五十歲前后，注重從傳統(tǒng)的繪畫中借鑒和汲取營養(yǎng)，開始畫古典連環(huán)畫。也許是從漢像磚或敦煌飛天得到的靈感，這時的古典連環(huán)畫，像《涿鹿之戰(zhàn)》《掛劍》《游赤壁》等作品，線條優(yōu)美洗練，每一根飛揚(yáng)飄逸的線條，或沉郁，或抒情，或浪漫，或激昂，都充滿了節(jié)奏感、韻律感。這時的風(fēng)格不再力求寫實(shí)，而是追求一種意境，探索詩意的表達(dá)。他晚年的古典連環(huán)畫充滿了詩意和音樂感，與他的審美和音樂素養(yǎng)有著不可分割的聯(lián)系。

費(fèi)聲福是新中國連環(huán)畫事業(yè)的直接參與者和推動者，是新中國連環(huán)畫發(fā)展的見證人。20世紀(jì)50年代至60年代，他是連環(huán)畫的創(chuàng)作者和編輯者；70年代和80年代，他是連環(huán)畫期刊的組織者；80年代到90年代，他又策劃和組織了一系列連環(huán)畫的評獎、展覽和各種座談會。20世紀(jì)80年代，中國連環(huán)畫藝術(shù)委員會成立，他先后任副秘書長、秘書長，工作極其繁重。他懂得管理，懂得分權(quán)，他知道這時不能再事無巨細(xì)地干，那樣反而會干不好，于是將權(quán)力下放，充分信任具體辦事的同志。比如舉辦連環(huán)畫展覽，他請一位同志負(fù)責(zé)展務(wù)工作，而會議邀請媒體、選擇地點(diǎn)等工作他則請另一位同志來做。他只是講，這些事你們干得更好，拜托了。最典型的是一個百余人的大型連環(huán)畫會議，許多單位辦會都是一個強(qiáng)有力的班子，他卻將會務(wù)工作交給當(dāng)時在行政處工作的沈行止同志。定票、迎來送往，住宿、吃飯等，事務(wù)繁雜而且不好處理，比如那時車票很難買到，有的同志拿到票，又要求退改成另一個車次等等。沈行止出色地完成了任務(wù)，得到與會人員的一致好評。多少年過去，我們才發(fā)現(xiàn)，費(fèi)聲福看人是如此準(zhǔn)確，用人的技巧如此高超。

費(fèi)聲福嚴(yán)以律己，考慮問題有大局觀，常常站在對方的立場上，替對方思考。比如，在他擔(dān)任連環(huán)畫藝術(shù)委員會秘書長的時候，參與連環(huán)畫的評獎工作，出于公心，聲明自己的作品不參加評獎活動。以他的繪畫水準(zhǔn)和在連環(huán)畫界的聲望，獲二等獎以上應(yīng)不成問題，但他偏偏堅持自己做人的原則，自己是評委，自己的作品不參評。由于費(fèi)聲福對連環(huán)畫的杰出貢獻(xiàn)，1991年，在第四屆全國連環(huán)畫評獎中，他獲得“連環(huán)畫工作榮譽(yù)獎”和“優(yōu)秀編輯榮譽(yù)獎”。

2000年，費(fèi)聲福被突如其來的病魔擊倒，一直躺在病榻上養(yǎng)病。連環(huán)畫出版社準(zhǔn)備再版他的連環(huán)畫作品《風(fēng)暴》，我和編輯到他家里拿原稿。這時，費(fèi)聲福已經(jīng)在病榻上，但他考慮的是這本書會不會有利潤，會不會給社里帶來經(jīng)濟(jì)壓力，并表示稿費(fèi)可以少些。這種站在出版社立場上想問題的思考方式讓編輯很感動。他雖然不能行動，回憶起連環(huán)畫過去的輝煌卻如數(shù)家珍，他堅信并希望連環(huán)畫在新世紀(jì)會有更大的作為。

費(fèi)聲福，連環(huán)畫事業(yè)是他的終生事業(yè)，他是新中國連環(huán)畫的開路先鋒。

人民美術(shù)出版社

以五十開、三十二開盒裝形式出版《紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利70周年百種優(yōu)秀連環(huán)畫》，全書遴選了新中國成立以來出版的近百冊優(yōu)秀抗戰(zhàn)題材連環(huán)畫，同時還精選近年來新繪制的部分佳作，分為五個板塊（民族脊梁、抗日英烈、抗日小英雄、苦難歲月、血肉長城）。該書被列為紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世紀(jì)反法西斯戰(zhàn)爭勝利七十周年重點(diǎn)出版物。

連環(huán)畫出版社

新創(chuàng)連環(huán)畫套書《西游記》出版四冊，書目是《訪經(jīng)僧》《盜袈裟》《蓮花洞》《烏雞國》，五十開精裝本。

上海人民美術(shù)出版社

為隆重紀(jì)念中國人民抗日戰(zhàn)爭勝利七十周年，出版連環(huán)畫套書《勝利日》，共計三十本，盒裝六十開平裝本。為滿足廣大讀者需求，近日還出版盒裝五十開精裝本連環(huán)畫套書《三國演義》補(bǔ)輯，共十六冊。

河北美術(shù)出版社

新創(chuàng)連環(huán)畫套書《封神演義》出版兩冊，書目是《誅仙陣》（李翔繪畫）、《龍吉入世》（邵夫令繪），五十開精裝本。

黑龍江美術(shù)出版社

新創(chuàng)連環(huán)畫套書《東漢演義》出版第三十冊《計殺飛虎帥》（王勇繪）；新創(chuàng)連環(huán)畫套書《成吉思汗》，首批出版兩冊，書目是《天降戰(zhàn)神》（戴銳繪）、《剿滅塔塔爾》（王勇繪），五十開精裝本。再版老連環(huán)畫《游龜山》和《鍘趙王》。

解放軍出版社

大型百集軍史系列連環(huán)畫《星火燎原》新出版八冊，書目是《紅25軍西征》《江南處女戰(zhàn)》《百團(tuán)大戰(zhàn)》《十萬大軍進(jìn)東北》《孟良崮戰(zhàn)役》《擊斃黃百韜》《合兵戰(zhàn)黃維》《飲馬拉薩河》。

四川美術(shù)出版社

出版新創(chuàng)連環(huán)畫《中國遠(yuǎn)征軍》（王學(xué)成繪）和《八一三淞滬會戰(zhàn)》（倪春培繪）。該書由上海連創(chuàng)書店等策劃，是表現(xiàn)中國人民抗日戰(zhàn)爭偉大歷史的連環(huán)畫新作。

上海書店出版社

以二十四開精裝本形式出版著名畫家羅希賢以彩墨形式創(chuàng)作的連環(huán)畫《魯智深》和《醉打蔣門神》。

小林/供