原來，喜歡就是這樣的

□ 葉傾城

原來，喜歡就是這樣的

□ 葉傾城

那是1991年的夏天，簡簡單單的陽光，簡簡單單的晴，就像我和他，平平淡淡地相處，平平淡淡地相知。

當(dāng)時(shí)，我和他同在農(nóng)行的一個(gè)辦事處工作，一年的時(shí)間，什么話都說盡了。他好，我知道；他對我好，我也知道。感覺里有溫暖，也有牽掛，卻都是自家人般的云淡風(fēng)輕。至于別的，他沒說，我也沒問。

他要去黃州學(xué)習(xí)，是突然知道的。上午開會宣布，我中午吃完飯回來，看見他和其他的要去學(xué)習(xí)的人都已經(jīng)整裝待發(fā)了。所有同事都站在門口，握手、擁抱，告別進(jìn)行得如火如荼，只有他，一直在東張西望，看到我，他眼睛一亮，仿佛示意我過去。但是太熱鬧的場面讓我感覺很窘，于是，我頭一低，也沒跟他打招呼，就進(jìn)去了。

我怔怔地站在辦公室門邊，聽見背后傳來急切的腳步聲，果然是他。一時(shí)理不清頭緒，許久我們都沒有說話，外面人聲鼎沸，屋里卻靜得可以聽見彼此的心跳和呼吸。半晌，他說:“我去一個(gè)星期?！蔽艺f:“嗯?！庇譄o話。良久，聽見汽車?yán)嚷曧懫穑蜷T口跑了兩步，又回過頭來說:“我……給你打電話?！蔽矣昧Φ攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。

我一直記著他的話。每次電話一響，我的心就一陣狂跳，抄起電話，得知是別人的或者公事，心才暗暗地落回原處。整整一個(gè)上午，他的聲音始終沒有在那一端響起。

后來我才知道，其實(shí)他沒有食言。只是因?yàn)閷W(xué)校在遠(yuǎn)郊區(qū)，打長途不便，每次都只能趕在上課前或放學(xué)后。可兩次他打來電話時(shí)，碰巧我都不在，別人又忘了告訴我他來過電話。

但當(dāng)時(shí)我自然不會知道。中午同事們都去吃飯了，我仍不死心地守著電話。電話徹底地安靜著，我漸漸焦慮起來，許多不祥的念頭一掠而過，卻又不敢深想，害怕一念成讖。漸漸有些睡意蒙眬，忽然鈴聲大作，我一躍而起，還被桌角撞痛了腿，但卻是一個(gè)打錯了的電話。

我慢慢地放下電話，聽到雷聲隱隱傳來，抬頭看去，天色正迅速地變暗，一場暴雨正蓄勢待發(fā)。我突然想到了他:他走得那么急，帶傘了嗎?我忽地站起身來，拿了雨衣，跟主任說:“我要請半天假。”我沒告訴主任我是要去黃州，當(dāng)然也沒問他們?nèi)W(xué)習(xí)的地方到底在黃州什么地方。

雨來得比我想象中的還要大，我的全身很快就濕透了。一輛又一輛車從我身邊疾馳而過，泥漿濺了我一身，而我卻始終堅(jiān)持站在路邊，對每一輛經(jīng)過的車招手。

我從來沒有出過武漢，分不清東南西北，更不知道黃州到底在武漢的哪個(gè)方向。反正只要是長途車，我一律會奔過去問:“到黃州嗎?”

終于，我攔住了一輛開往蘄春的長途車?！包S州?經(jīng)過倒是經(jīng)過，不過我們是直達(dá)蘄春的……”那父親一樣年紀(jì)的售票員抬頭看了看天，猶豫了一下，眼里流出長者的善意，“你上來吧，我們在黃州給你停一下。”我千恩萬謝地上了車。

車上人很多，我被擠在一個(gè)豬籠旁邊。車稍有顛簸，那頭豬就會發(fā)出“哼哼”的叫聲。車頂在漏雨，我無論怎么閃身都躲不開，索性由它一滴滴打在我肩頭。腿都站麻了，還沒看到黃州的影子，但我心情平靜，甚至還輕輕地哼起了歌。覺得肚子餓了，摸摸口袋，還有一包話梅，就拿出來吃。

雨停了，售票員忽然招呼我說:“黃州到了，你要到哪里去?我們在附近把你放下來?！?/p>

我說:“我不知道。”

他說:“你說門牌號碼或者單位名稱就行了，黃州我們很熟?！?/p>

我老老實(shí)實(shí)地回答他:“這些我都不知道。”連司機(jī)都回頭奇怪地看了我一眼。

我在剛進(jìn)市區(qū)的地方下了車，立刻有一個(gè)三輪車司機(jī)過來拉生意。想想是農(nóng)行辦的培訓(xùn)班，應(yīng)該跟經(jīng)濟(jì)有關(guān)，我便問:“你知道哪兒有財(cái)貿(mào)一類的學(xué)校?”

他說:“十塊錢我拉你去。”

我數(shù)了數(shù)身上帶的錢，竟不足兩塊錢——因?yàn)槌鲩T時(shí)，我根本沒想到會來這里，身上只帶了平常零用的錢。我搖了搖頭說:“太貴了?！?/p>

他纏著我不放:“八塊，六塊，好了好了，五塊，不能再低了?！蔽腋纱喟彦X包翻給他看。他一邊不可思議地自言自語道“武漢來的，連這點(diǎn)錢都沒有”，一邊還是告訴了我怎么走。

雨后的天空藍(lán)得咄咄逼人，金色的陽光箭一般的直射下來，只一會兒，我就揮汗如雨了。我在路邊買了一杯三毛錢的冰豆?jié){，一邊喝一邊很樂觀地安慰自己:到了就好了。

可是，等我到了黃州市財(cái)貿(mào)學(xué)校連問了三個(gè)人都不知道有什么農(nóng)行的學(xué)習(xí)班。站在陌生的街道上，周圍沒有一張熟悉的臉。就在我急得眼淚都快要掉下來的時(shí)候，竟一眼看到了“中國農(nóng)業(yè)銀行”的金字招牌，驀然有種見到親人的感覺。

出示了工作證，儲蓄小姐熱情地告訴我:“你說的培訓(xùn)班在農(nóng)行職工學(xué)校，我?guī)湍憬休v三輪車吧，省得他宰人?！?/p>

我小聲地說:“你告訴我路線，我走著去就行了?！?/p>

“走去?”儲蓄小姐驚呼道，“那要穿過整個(gè)黃州市啊，起碼得走一個(gè)多小時(shí)。”我唯有苦笑。

幸好黃州只有那么兩三條街道，也幸好農(nóng)行在那兒的網(wǎng)點(diǎn)不少，每當(dāng)我走得快要迷路時(shí)，又會有下一個(gè)儲蓄所出現(xiàn)……

當(dāng)我走到農(nóng)行職工學(xué)校時(shí)，天都快黑了。

在即將走進(jìn)宿舍樓的瞬間，我卻又站住了，見到他，我要怎么跟他說呢?問他為什么不給我打電話?但是如果他根本只是隨口說說的呢?我們之間其實(shí)不過是同事，而一個(gè)辦事處有上百人。只是一個(gè)星期的分別，只是兩天不知消息，而我，居然就這樣巴巴地跑來，他會怎么笑我的自作多情?我想要馬上回去?？墒?，那么大的雨，那么毒的太陽，那么遠(yuǎn)的路，我為他而來，就這樣徒勞而返?我又不甘心。

最后，我終于決定了，悄悄地問一問別人，武漢來的幾個(gè)學(xué)生怎么樣，如果沒事，那就表示他也平安，我就可以走了。

我在心里想了幾十遍該如何若無其事地詢問。走進(jìn)樓道，有人看了我一眼，只是一眼，我好不容易建立起來的全部勇氣立刻土崩瓦解，我驚謊地逃上樓去。在二樓，我連停都不敢停，直奔三樓，最后是四樓，頂層了，已經(jīng)沒有退路了。

我終于敲開了走廊盡頭的一扇門。

“武漢來的學(xué)生?我不知道，你問對面吧?！?/p>

我又走到對面，剛要敲門，門突然開了。竟然是他!

那一瞬間，我清楚地看到了一抹驚喜如閃電一般照亮他的臉?！笆悄?真的是你啊!我聽到了你的聲音，又想不可能。你這兩天都干什么去了?為什么我打電話你總不在?我都快急死了，本想明天一早就回去呢，車票都買了。你怎么會來?你怎么來的?又是怎么找到這里的?”他一迭聲地追問著，而我只是輕輕地微笑，笑著笑著，就大哭了起來……

原來，喜歡就是這樣的。

（摘自《人物周刊》）

時(shí)而不靠譜，時(shí)而不著調(diào)

● 能驅(qū)使一個(gè)成年人，在每周一到周五的清晨，全然不顧外面寒風(fēng)凜冽、白露為霜，準(zhǔn)時(shí)揮別溫暖被窩，離開家門的，或許只有貧窮了。

● 以前我覺得安全感是愛人秒回的信息，他的早安晚安，他的每一個(gè)承諾，過馬路緊握的手，他溫暖好脾氣的話語。而如今能給我安全感的卻唯有清晨明媚的陽光，繁華路口人行道的綠燈，出門時(shí)口袋里的錢包和鑰匙，手機(jī)里顯示的滿格電。因?yàn)槲抑溃屈c(diǎn)可憐的安全感寄托于他人身上，難免會將我疼到失望。

● 本想把日子過成詩，時(shí)而簡單，時(shí)而精致。不料日子卻過成了我的歌，時(shí)而不靠譜，時(shí)而不著調(diào)。

● 我終于明白了，中國文化其實(shí)就是吃的文化：崗位叫飯碗，謀生叫糊口；受雇叫混飯吃，混得好叫吃得開，受人歡迎叫吃香；受到照顧叫吃小灶，花積蓄叫吃老本；占女人便宜叫吃豆腐；靠長輩生活叫啃老；男人老是用女人的錢叫吃軟飯；男女嫉妒叫吃醋；辦事不力叫吃干飯。

● 在大學(xué)，刻意通過考試一般有3種方式：第一，作弊；第二，找任課老師拉關(guān)系；第三，刻苦攻讀!畢業(yè)后，第一種人成了商業(yè)能手，第二種人成了政界顯要，第三種人在教書!——某大學(xué)教授如是說。