1
在鄉(xiāng)村,傍晚走在田埂上,或者山道上,暮色起來,遠(yuǎn)處,一縷炊煙升起,夕光中,清楚如碳素筆畫上的。
此時(shí),四野響起蟲聲,這兒一聲那兒一聲,漸漸密集起來,清脆、干凈,就如一粒粒露珠掛在草尖上,一閃一閃的,圓潤、光亮。
一顆疲累的心,也在蟲鳴聲中浮上一片蒙蒙水意。陶淵明辭官歸里,鋤豆南山,月夜歸來,寫詩道“夕露沾我衣”,我想,那不是露珠,應(yīng)該是蟲鳴吧!
是的,我一直覺得,蟲鳴是帶著一種露珠的水意,帶著一種土地的濕氣的。因?yàn)?,它從土地里來,最先感覺到地氣。席方平在詩中說:“今夜偏知春氣暖,蟲聲新透綠窗紗?!本褪亲詈米C明。
在所有的蟲中,最能代表田園山居的,我認(rèn)為,應(yīng)當(dāng)是蟋蟀。
蟋蟀出現(xiàn)在八月左右,因此,諺語道:“秋天到,蛐蛐叫?!?/p>
童年時(shí)下午讀書回來,常是黃昏,一片夕光下,我們跑著叫著,路邊溝坎里、石頭下,或者草根中,蟋蟀叫聲一聲聲流蕩出來。有時(shí),我們會扒開草叢或石頭,聲音就在耳邊,促織卻無論如何找不見。
有一次在父親保存的小學(xué)課本里,讀到一篇名為《明明上學(xué)》的課文,寫一個(gè)叫明明的孩子上學(xué),聽到蟋蟀叫,去捉。這時(shí),同學(xué)小文喊他,還不快走,要遲到了。兩人忙去學(xué)校,走進(jìn)教室,鈴就響了。
讀到這篇課文,一顆心又回到童年,回到稚聲讀書的歲月。感謝一只小蟲,讓我們記住童年,記住鄉(xiāng)野,和我們捉蟋蟀的樣子。
那時(shí),我們很小,很頑皮。
2
無論走多遠(yuǎn),我們也走不出童年,走不出那塊土地,尤其是走進(jìn)都市,走入紛繁復(fù)雜的人事。
當(dāng)我們勞累時(shí),蟋蟀聲在耳邊叫著,讓我們得到剎那的解脫。
當(dāng)我們心靈染滿塵埃時(shí),蟋蟀的叫聲,讓我們的心地一片清明。
住在小城,早已遠(yuǎn)離那塊土地,還有人事。一天黃昏,房子里突然響起蟲鳴,一身繁重消失一空,到處尋找,蟲鳴是從花盆中流蕩出來。原來,最近種花,花農(nóng)給了新土,也帶進(jìn)一只蟋蟀。
感謝蟲鳴,在城里送給我一片熟悉的土地,送給我童年的回憶,也送來古詩的意境。
在古詩里,蟋蟀最早出現(xiàn)的,大概是《詩經(jīng)》,里面道,“十月蟋蟀入我床下”。這句,城里人理解不透,蟋蟀聲怎么能從床下發(fā)出?農(nóng)村是土墻,蟋蟀能沿著墻根進(jìn)去。有時(shí)半夜,蟋蟀聲從床下突然響起,這時(shí)醒了,翻個(gè)身,在蟋蟀聲中又不知不覺睡去,很美。
古人,是很會享受蟲鳴的。
現(xiàn)在的我們物質(zhì)富裕了,心卻累了,沒有了那種欣賞蟲鳴的閑情逸致。