自覺(jué)的人物塑造和文體追求

王保忠無(wú)疑是一位出色的鄉(xiāng)土文學(xué)作家。讓我們感動(dòng)和驚嘆的是，在長(zhǎng)期的生活磨礪和寫(xiě)作探索中，他以赤誠(chéng)、寬厚、溫暖的人文情懷，不僅表現(xiàn)了底層社會(huì)的貧困、嚴(yán)峻、豐厚與生機(jī)，更發(fā)現(xiàn)了底層小人物身上的真善美精神品格，并熔鑄成了一種結(jié)實(shí)、純熟、精煉的短篇小說(shuō)文體，在當(dāng)前的文學(xué)中顯示出了獨(dú)有的價(jià)值和魅力。

王保忠出道很早，二十幾歲即在省級(jí)期刊《黃河》發(fā)表中篇小說(shuō)，但一直未受到關(guān)注。2004年是他的轉(zhuǎn)運(yùn)之年，發(fā)表于新浪網(wǎng)作品版上的《張樹(shù)的最后生活》被《小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載，隨后獲得“第三屆趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)”短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。作品刻畫(huà)一個(gè)卑微而善良的普通農(nóng)民，在現(xiàn)實(shí)困境中的被侮辱和被毀滅，顯示了作者對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)和人物的把握能力。之后，保忠的創(chuàng)作呈現(xiàn)出一種“井噴”態(tài)勢(shì)，七八年來(lái)，他的短篇小說(shuō)接連被《小說(shuō)月報(bào)》《小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》《作品與爭(zhēng)鳴》《新華文摘》等權(quán)威選刊轉(zhuǎn)載，引起文壇廣泛關(guān)注和好評(píng)。

精心塑造具有質(zhì)樸、善良、寬厚、仁愛(ài)精神品格的底層人物形象，是王保忠小說(shuō)最突出、最動(dòng)人的藝術(shù)特色。當(dāng)前的底層文學(xué)，碩果累累，方興未艾。但有一個(gè)嚴(yán)重的缺憾是普遍忽視了對(duì)人物形象的塑造。而保忠則對(duì)人物塑造有著高度的自覺(jué)。他對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)各種各樣人物的諳熟，成為他寫(xiě)人的豐厚資源。運(yùn)用傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義的典型方法并借鑒西方的現(xiàn)代手法，截取生活的橫斷面，在有限的空間，雕塑出一個(gè)大寫(xiě)的人物———倫理道德層面的獨(dú)特人物形象來(lái)。這大約就是王保忠塑造人物的“絕活”吧。保忠寫(xiě)了形形色色的小人物，有農(nóng)村的年輕姑娘、中年婦女、老輩農(nóng)民、進(jìn)城農(nóng)民工、村干部、學(xué)校教師、鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、企業(yè)老板等等。這些形象單純、逼真、堅(jiān)實(shí)，并具有了一定的典型意義。是一種貨真價(jià)實(shí)的短篇小說(shuō)人物。

王保忠小說(shuō)里最出色的有兩類(lèi)人物形象。一類(lèi)是農(nóng)村中的青年、中年女性形象。《美元》中的艾葉，是一個(gè)讓人愛(ài)憐、讓人擔(dān)憂的山村小姑娘形象。一張二十美元的鈔票，竟把她投入了一個(gè)陌生、尷尬、屈辱的社會(huì)環(huán)境中。她無(wú)法應(yīng)對(duì)外面的世界，于是決然地把自己勞動(dòng)所得的美金棄之荒野。這使我們想到了馬克·吐溫的《百萬(wàn)英鎊》，艾葉同樣融入不了富有的現(xiàn)代社會(huì)。又使我們想到了鐵凝的《哦，香雪》，艾葉并不向往城里的生活，她要固守著自己的純潔回到山里去。一個(gè)美麗、純真、靦腆、堅(jiān)執(zhí)的農(nóng)村女孩子形象躍然紙上。《前夫》里的巧枝，面對(duì)畸形的婚姻，以死抗?fàn)?、機(jī)智逃脫；面對(duì)不曾愛(ài)過(guò)、但深信是好人的前夫，她從容接待，真心關(guān)懷；面對(duì)她的家庭急需的幾萬(wàn)元資助，她不為所動(dòng)、理智自尊。充分表現(xiàn)了一個(gè)農(nóng)家婦女真誠(chéng)、寬厚、溫情、睿智、堅(jiān)強(qiáng)的精神性格。另一類(lèi)人物是農(nóng)村中的老一輩農(nóng)民。如果說(shuō)保忠筆下的女性形象帶一點(diǎn)“理想化”色彩的話，那么他的老一輩人物則多一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)性、多一點(diǎn)理性分析，更富有社會(huì)內(nèi)涵?！秹m根》里的老萬(wàn)，是一個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民。懷揣用兒子的生命換來(lái)的二十萬(wàn)元存折，決心給兒子辦一場(chǎng)體面的喪事，讓人為兒子配陰魂、殺死村長(zhǎng)的狗做陪葬。自然是金錢(qián)膨脹了頭腦。但他在親手整理兒子遺體的過(guò)程中，表現(xiàn)出來(lái)的悲痛、悔恨、慈愛(ài)、堅(jiān)強(qiáng)的情感和性格，同樣震撼人心！老萬(wàn)的形象蘊(yùn)藏了豐富的社會(huì)、文化內(nèi)涵。

打造單純、集中、簡(jiǎn)練的短篇小說(shuō)文體，是王保忠堅(jiān)持不懈的審美追求。短篇小說(shuō)是一種特別的、重要的藝術(shù)文體。保忠的小說(shuō)以現(xiàn)實(shí)主義為底色，但又汲納了抒情小說(shuō)的散文筆法、詩(shī)意描寫(xiě)，形成了他自己的文體和風(fēng)格。在小說(shuō)的藝術(shù)表現(xiàn)模式上，保忠較多采用的是以人物性格為核心的情節(jié)結(jié)構(gòu)模式，就是在構(gòu)思中要找到一個(gè)“橫斷面”式的巧妙情節(jié)，再以此為內(nèi)核，鋪陳故事，展示人物。譬如《美元》，二十元美金成為貫穿全篇的中心“道具”，從艾葉掙錢(qián)———換錢(qián)———花錢(qián)———扔錢(qián)，故事自然完整，人物心理一波三折，情節(jié)和人物相得益彰。再如《長(zhǎng)城別》，中心情節(jié)是攝影師導(dǎo)演的女教師與小學(xué)生在長(zhǎng)城上的深情惜別。女模特假戲假作，巧珍假戲真作，一幕“戲劇”凸顯出的是二人涇渭分明的精神境界。情節(jié)設(shè)計(jì)可謂匠心獨(dú)運(yùn)了。

在小說(shuō)的敘事角度和方法上，保忠潛心探索，逐漸形成了自己的路子。就是把敘事者（作者）的講述化入全部情節(jié)和人物中，以人物的性格和心理發(fā)展為主干，熔故事推進(jìn)、人物活動(dòng)、環(huán)境展開(kāi)為一爐。敘事語(yǔ)調(diào)一以貫之，視角自由轉(zhuǎn)換，多角度、全方位地展示社會(huì)和人生，形成一種樸素、流暢、變幻、深切的敘述風(fēng)格。譬如《前夫》以女主角巧枝接待前夫的心理軌跡為主線，展開(kāi)幕前幕后的故事，作者的敘述語(yǔ)言和人物心理高度吻合。敘事方法得心應(yīng)手。再如《塵根》，敘述者與主人公的心理保持了一定距離，但仍以人物的心理為情節(jié)脈絡(luò)，敘事手法用得恰到好處。

近兩年，王保忠在完成長(zhǎng)篇小說(shuō)《甘家洼風(fēng)景》的同時(shí)，又發(fā)表了《普通話》《仲明的心事》《心愛(ài)的兒子》《借宿》《安魂》等一系列優(yōu)秀的短篇小說(shuō)?！缎膼?ài)的兒子》講述的是被兒子接進(jìn)城的母親想盡辦法籌錢(qián)給兒子治病的故事。兒子與兒媳滿懷善意的寬慰與隱瞞，反倒引發(fā)了母親深深的憂慮，她變賣(mài)兒子為她買(mǎi)的耳墜與鐲子，接著，又決定出售自己之前堅(jiān)決不賣(mài)的老屋。作品充滿了溫情，本應(yīng)支撐起整個(gè)家庭的兒子，反倒被老娘與妻子深深關(guān)愛(ài)著。《借宿》比較經(jīng)典地解讀了“講故事”這個(gè)手法，如何在小說(shuō)中藝術(shù)地呈現(xiàn)。先是鋪陳一對(duì)模范夫妻面對(duì)鄰居的小姨子來(lái)自己家借宿，所產(chǎn)生的合乎情理的熱情與超乎情理的期盼，然后，又似隱若顯，若有似無(wú)地寫(xiě)這一對(duì)“夫妻”的焦躁和不安，令人懸疑頓生。最后，挑出令人大跌眼鏡的謎底———一對(duì)同性夫妻，而且是一對(duì)潛伏的特務(wù)！玄機(jī)與伏筆，恰在這不緊不慢，絮絮叨叨之中。在《安魂》中，保忠把筆觸深入到了鄉(xiāng)村的民情風(fēng)俗和人際關(guān)系中。主人公陳樹(shù)，莜麥垛被人放火燒掉，本該讓人同情、幫助。但不諳鄉(xiāng)情的他把全村人當(dāng)嫌疑犯，慫恿派出所民警盤(pán)查，于是引起了全村人的憤怒和敵對(duì)。他盲目接電線被電死，村人不僅不同情，還集體上墳去唾他，以驅(qū)鬼魂。只有好心的順蓮為他燒紙安魂。通過(guò)這一故事情節(jié)，作家揭示了鄉(xiāng)村社會(huì)看不見(jiàn)的人際關(guān)系和道德要求，驅(qū)鬼風(fēng)俗是一種根深蒂固的鄉(xiāng)村文化。