黑人民權(quán)路

相信很多讀者都知道我喜愛(ài)研究政治領(lǐng)袖，除了他們的功過(guò)和領(lǐng)導(dǎo)課之外，也包括他們的起居飲食等生活習(xí)慣。

所以當(dāng)我知道《The Butler》（港譯《白宮管家》）這部電影在香港上映時(shí)，便第一時(shí)間先睹為快。

故事根據(jù)在白宮工作長(zhǎng)達(dá)34年、先后服務(wù)過(guò)7位美國(guó)總統(tǒng)的前白宮管家尤金艾倫（Eugene Allen）的真人真事改編。

我本以為在片中可以看到很多美國(guó)前總統(tǒng)的趣聞?shì)W事。看完之后，發(fā)現(xiàn)關(guān)于總統(tǒng)的趣聞?shì)W事，例如里根怕老婆、肯尼迪是一個(gè)“藥?kù)摇?、約翰遜為人粗鄙（愛(ài)在如廁時(shí)和人說(shuō)話）、尼克松性格狡詐陰沉……這些都和我在各種書中讀到的差不多。

片中也講述了一個(gè)要服侍“左、右、紅、藍(lán)、綠”各式各樣老板的管家，如何自處和明哲保身，但電影的主線，卻始終是描述這位老管家與其大兒子，因?yàn)樵诤谌藸?zhēng)取平權(quán)手段上看法各異，有嚴(yán)重代溝，而掀起一幕又一幕的沖突和愛(ài)恨情仇。

男主角是位黑人，自小在十分艱苦的環(huán)境下成長(zhǎng)，機(jī)緣巧合，再加上自身努力，得以擠身首都華盛頓的高級(jí)酒店工作，后來(lái)更機(jī)緣巧合，獲聘進(jìn)入白宮當(dāng)管家。

他相信只要刻苦耐勞，逆來(lái)順受，總有出頭天。服侍總統(tǒng)，對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)是天大的光榮，而他所遇上的總統(tǒng)如肯尼迪等，他認(rèn)為都是一等一的好人，愿意為黑人請(qǐng)命，只需要給他們多點(diǎn)時(shí)間，便可以克服頑固勢(shì)力。

相反，他的大兒子卻不信這一套，堅(jiān)信“沒(méi)有抗?fàn)帲挠懈淖儭?，只有通過(guò)抗?fàn)帲拍転楹谌藸?zhēng)取到公義。

片中有很多這位兒子參與抗?fàn)幍慕?jīng)歷，如最初參加“非暴力抗?fàn)幱?xùn)練營(yíng)”，后來(lái)又參加“黑豹黨”，追隨激進(jìn)黑人民權(quán)領(lǐng)袖Malcom X等。

兒子甚至因此而輟學(xué)，并屢次被捕入獄。父親看到自己辛苦賺錢回來(lái)供兒子讀大學(xué)，卻遭兒子辜負(fù)，憤而與其反目成仇。

這對(duì)父子其實(shí)代表了兩輩黑人的不同看法，也是“順從體制”與“反體制”之爭(zhēng)。

到了上世紀(jì)60年代末，黑人領(lǐng)袖馬丁·路德·金帶領(lǐng)民權(quán)運(yùn)動(dòng)登上一個(gè)高峰，總統(tǒng)約翰遜推動(dòng)社會(huì)改革，希望促成美國(guó)社會(huì)種族和解，這種路線分歧仍沒(méi)有消弭。

馬丁·路德·金當(dāng)年的年輕助手杰克遜，以繼承人的姿態(tài)自居，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)黑人抗?fàn)?，攻擊主流社?huì)依舊歧視黑人，并要求白人為過(guò)去和現(xiàn)在的種族歧視罪孽負(fù)責(zé)、贖罪，作出補(bǔ)償，例如種種平權(quán)措施。

到1988年，杰克遜甚至競(jìng)選民主黨總統(tǒng)候選人提名，雖然最終敗給民主黨另一候選人杜卡基思，但仍顯示了這一派的政治實(shí)力。

另一派人卻認(rèn)為，民權(quán)運(yùn)動(dòng)之后，美國(guó)推動(dòng)的一系列改革，為黑人提供了前所未有的機(jī)會(huì)，這正是走入體制，進(jìn)一步改善黑人福祉和命運(yùn)的良機(jī)。

于是，一些黑人才俊放棄了體制外的抗?fàn)幝肪€，也不再怨天尤人，張口閉口以受害人自居，反而努力讀書，發(fā)奮工作，力爭(zhēng)上游，以表現(xiàn)爭(zhēng)取白人和主流社會(huì)的認(rèn)同，改變他們對(duì)黑人能力的偏見(jiàn)，攀登社會(huì)向上流動(dòng)的階梯，占據(jù)體制中的樞紐位置，從而進(jìn)一步改變美國(guó)。

代表性的成功例子，當(dāng)然是小布什任內(nèi)的兩位國(guó)務(wù)卿，鮑威爾和賴斯。

他們的出將入相，都顯示黑人也有出頭天，成為走體制內(nèi)路線成功的有力證據(jù)。這些黑人甚至相信，他們要走出狹隘種族圈子，因?yàn)樗麄円I(lǐng)導(dǎo)的是一個(gè)國(guó)家，甚至是整個(gè)世界，而不是一個(gè)小小的族群。

電影的結(jié)尾，走過(guò)半個(gè)世紀(jì)的崎嶇民權(quán)路之后，兩父子終于冰釋前嫌，一起為奧巴馬助選，并以這位首位美國(guó)黑人總統(tǒng)當(dāng)選，為父子情仇畫上一個(gè)完美的句號(hào)。