“后殖民”的洞見與盲視：讀周蕾的《寫在家國(guó)以外》

余夏云

摘 要：周蕾的《寫在家國(guó)以外》一書，旨在探討香港的主體性問題，其討論雖有特定的問題意識(shí)和歷史背景，但也相應(yīng)地落入另一種中心主義。這種主義通過夸大香港的特殊性，發(fā)展出了一種補(bǔ)償論述，并且因其“去歷史化”的操作模式，形成了一種論述上的防御性機(jī)制。該機(jī)制的最大問題在于缺乏對(duì)自我立場(chǎng)的批評(píng)和審視。

關(guān)鍵詞：后殖民主義；《寫在家國(guó)以外》；主體性；周蕾

中圖分類號(hào)：I207 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-0677（2014）6-0079-06

“離散”（diaspora）經(jīng)驗(yàn)在20世紀(jì)中國(guó)引起的巨大回響，除了應(yīng)驗(yàn)傳統(tǒng)“望鄉(xiāng)姿態(tài)”的不絕如縷，恐怕更在于，借由這種因全球政治、經(jīng)濟(jì)、歷史原因而形成的“包括在外”的立場(chǎng)，發(fā)出了對(duì)“文化母國(guó)”的強(qiáng)烈介入與批評(píng)意識(shí)，并由是更易著“文化”的所指和能指，在所謂的地理因素之外，為“中國(guó)”一詞追加了新的倫理和義理向度，儼然形諸了一種“華語(yǔ)表述”（sinophone）①。當(dāng)然，如此駁雜的現(xiàn)實(shí)，也不必等到20世紀(jì)才有了這樣可觀的表現(xiàn)。葛兆光關(guān)于“宅茲中國(guó)”的論述，在在指正所謂“中國(guó)”，從來(lái)都不是鐵板一塊②，而諸民族間不必一律的語(yǔ)音和文化生態(tài)，更是接應(yīng)著“后學(xué)”語(yǔ)境下有關(guān)喧聲復(fù)調(diào)的啟示，著實(shí)示范了一種“弱勢(shì)族裔”的中心批評(píng)觀。

是在這樣的語(yǔ)境下，筆者以為，海外世界有關(guān)當(dāng)代華語(yǔ)文化圈，尤其是香港、臺(tái)灣等環(huán)太平洋區(qū)域的文學(xué)、文化研討，頗有文章可做。③他們不僅是所謂“離散”表述的理論演繹者，更是以其切身的經(jīng)驗(yàn)，將所學(xué)與所思融合、激蕩，“抒情地”征召和塑造了一脈“后遺民（post-loyalism）詩(shī)學(xué)”④。而來(lái)自香港、執(zhí)教美國(guó)的周蕾，更是因其多重的“離散”體驗(yàn)，挑動(dòng)了我們過去以血親、地緣為基本認(rèn)知框架的“中國(guó)研究”思路，為日益陷入瓶頸的國(guó)族論述打開缺口。香港的殖民經(jīng)驗(yàn)和她本人作為女性的經(jīng)驗(yàn)，一再敦促她去回應(yīng)有關(guān)底層（subaltern）發(fā)言的問題，并重點(diǎn)探討瓦解霸權(quán)結(jié)構(gòu)、回避大敘事邏輯的可能。毫無(wú)疑問，她的研究已經(jīng)成為當(dāng)代“后殖民”論述中最不可回避的聲音之一。但是，這樣的聲音，在追求所謂的學(xué)術(shù)與政治雙重正確的自我期許下，是不是真的對(duì)香港、臺(tái)灣、中國(guó)，乃至于更大的文化中國(guó)、華語(yǔ)中國(guó)，有了細(xì)致入微的把握和切中肯綮的評(píng)點(diǎn)，又是我們需要特別警惕、反思的。本文的目的即在于，以她早年的大作《寫在家國(guó)以外》來(lái)窺看、省思這種“后殖民”論述到底有何見與不見，探索其有關(guān)香港主體性的思辨，是如何在一種或真實(shí)或想象的維度上，助推了當(dāng)下“華語(yǔ)語(yǔ)系”的研討，并也同時(shí)形成一種自我防范機(jī)制的。

一、帝國(guó)之間

要想對(duì)“后殖民”（post-colony）下個(gè)精準(zhǔn)的定義實(shí)屬難事⑤，不過一種普遍的看法是：它試圖清理和反思殖民主義完結(jié)之后，殘存于世界范圍內(nèi)，特別是殖民地的殖民主義印記。然而，正如大家都注意到的，這種清理和反思不一定要等到殖民主義宣告中止的那一天才大張旗鼓地開始。在殖民統(tǒng)治的浪尖風(fēng)口，這種反思早已廣泛展開，只是其表現(xiàn)往往被視為急務(wù)的軍事或政治領(lǐng)域內(nèi)的反殖民話語(yǔ)所遮蔽?？呻S著獨(dú)立建國(guó)運(yùn)動(dòng)的持續(xù)開展，以及民族國(guó)家的相繼建立，這種反思開始被作為重點(diǎn)提上文化議程，只是在內(nèi)容上，這一次更偏重于文化、知識(shí)、語(yǔ)言，而非政治、經(jīng)濟(jì)和軍事。就著這個(gè)理解，我們不妨說，“后”殖民之“后”，既是時(shí)間之后（after），也是指對(duì)殖民和殖民主義有了一種更為全面、審慎的后見式洞察。

此外，“后殖民主義”也更多地訴諸文化史的觀察，而非外交史的研究。恰如何偉亞（James Hevia）在針對(duì)英國(guó)殖民主義所做的檢討中詳盡指出的，除了軍事和外交手段，英國(guó)人還動(dòng)用了包括法律、禮節(jié)等在內(nèi)的一系列西方文化來(lái)對(duì)中國(guó)人進(jìn)行心理征服，給他們上了一堂持久而深入的“英國(guó)文明課”（English Lessons）⑥。何偉亞的這個(gè)意見明白無(wú)誤地顯示，即使中國(guó)所經(jīng)受的是更為“寬松”的半殖民統(tǒng)治——在那里，沒有任何一個(gè)帝國(guó)可以左右或控制中國(guó)的全部——但是，殖民主義的印記和傷痛并不因此而減退或和緩。恰恰相反，如孫中山所言，這是一種比受到單一殖民更為慘痛的境遇，因?yàn)樗鄙僖粋€(gè)在危機(jī)關(guān)頭能出手相助的“保護(hù)國(guó)”。各種帝國(guó)勢(shì)力在中國(guó)只是予取予求，從來(lái)沒有盡過他們?cè)谥卫砀髯灾趁竦貢r(shí)的宗主國(guó)義務(wù)。⑦換句話說，中國(guó)對(duì)他們而言，僅僅只是一片無(wú)主的土地，而它們不愿也無(wú)能成為這片土地的主人。正是基于這樣的認(rèn)識(shí)，我們要說，在這個(gè)貌似更為開放的半殖民空間內(nèi)來(lái)檢討殖民主義的效應(yīng)及其遺毒，就顯得尤有必要和關(guān)鍵。

而在眾多的后殖民話語(yǔ)中，有一個(gè)觀點(diǎn)最為評(píng)者津津樂道，同時(shí)也被視為殖民和半殖民語(yǔ)境下的一種文化常態(tài)⑧，那就是“通過本雅明（Walter Benjamin）的翻譯理論所提出的‘殖民番易（colonial mimicry）的觀點(diǎn)”⑨，或者稱為“殖民戲仿”?；裘住ぐ桶停℉omi Bhabha）用它來(lái)解釋那種建立在殖民者和被殖民者之間令人不安的模仿關(guān)系⑩。在中國(guó)，這種戲擬的典型個(gè)案是五四的“啟蒙”話語(yǔ)。這種建立在大眾和精英之間的知識(shí)凌駕和等級(jí)結(jié)構(gòu)，對(duì)應(yīng)的正是西方對(duì)中國(guó)的開蒙與俯視姿態(tài)。不過，同西方借啟蒙之名行宰制之實(shí)不同，這種被嫁接和移植到自我內(nèi)部的“殖民”關(guān)系，事實(shí)上是為了喚起公眾的統(tǒng)一認(rèn)同，進(jìn)而去松動(dòng)它與殖民者之間那種不對(duì)等的權(quán)力關(guān)系。也因此，巴巴說它是令人不安的。

盡管說巴巴的理論不乏洞察，但我還是想補(bǔ)充，這種將被殖民者的行動(dòng)力完全歸結(jié)為模仿的認(rèn)識(shí)仍有其不妥和虛妄。就中國(guó)而言，知識(shí)精英和人民大眾之間的等級(jí)關(guān)系始終都存在，未必要等到殖民者的介入才真正建立。恰如卜正民（Timothy Brook）在研討明朝商業(yè)文化時(shí)所說，文人士大夫們頻頻地變更他們的審美對(duì)象和時(shí)尚品味，目的不為其他，只是為了拉開他們與富賈巨商、販夫走卒間的距離，使得附庸風(fēng)雅者永遠(yuǎn)落后一步，社會(huì)等級(jí)不會(huì)被輕易僭越。{11}由這個(gè)總結(jié)可以推知，殖民主義最多只是強(qiáng)化了，而非直接促成了被殖民者的某些模仿行為。而另外的一個(gè)補(bǔ)充則是，這個(gè)觀點(diǎn)用來(lái)檢測(cè)殖民當(dāng)日的歷史尤有可行，可問題是，當(dāng)殖民告退，這種殖民模仿及其意識(shí)殘留是否依然奏效，這又是巴巴的討論付之闕如的。

帶著這樣的疑問來(lái)閱讀周蕾的《寫在家國(guó)以外》，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，其有關(guān)香港的論述多多少少是對(duì)這個(gè)問題做了一個(gè)肯定式的回答。她把香港處理成是帝國(guó)或殖民者之間（between colonizers）的存在。言外之意，除了那個(gè)直接統(tǒng)治她長(zhǎng)達(dá)九十九年之久的英國(guó)殖民者，她也同時(shí)面對(duì)一個(gè)以“血盟神話”為新殖民策略的統(tǒng)治者——中國(guó)大陸，其以所謂的“血濃于水”的情感號(hào)召，為香港的九七回歸建立了歷史合法性，并將之變成了“中國(guó)”的一部分，甚至直接簡(jiǎn)化為“中國(guó)”。不管周蕾的這個(gè)表述當(dāng)中，有多少言過其實(shí)，甚至危言聳聽的成分，但有一點(diǎn)是可以肯定，那就是她提醒我們注意大中原觀念（the Central Plains syndrome）或曰大中國(guó)想象有可能帶來(lái)的撫平效應(yīng)，也即將所有的地區(qū)性差異都統(tǒng)一收編進(jìn)那個(gè)均質(zhì)的、平面化的“中國(guó)性”（Chineseness）之中{12}。

盡管邇來(lái)的研究一再披露，所謂的“中國(guó)性”亦有其多變的本質(zhì)。譬如，對(duì)第五代導(dǎo)演而言，鄉(xiāng)村之類的等原初意象，或?yàn)楝F(xiàn)代中國(guó)的表征，乃至民族寓言{13}；但繼之而起的第六代電影人，則嘗試在城市之中捕捉“中國(guó)”{14}。如此巨大的落差，顯示了“中國(guó)”并非是一個(gè)去歷史的空洞存在?？墒强v然如此，有一點(diǎn)仍無(wú)法否認(rèn)，那就是在“中國(guó)性”和“香港性”之間總是存在一種等級(jí)結(jié)構(gòu)，香港的主體意識(shí)必須包含“中國(guó)”這個(gè)限定語(yǔ)。就政權(quán)政治的見解而言，這種定性自然不錯(cuò)?？墒?，從后殖民更為強(qiáng)調(diào)的文化史來(lái)看，這種冠名等于取消了香港作為一個(gè)獨(dú)立主體的可能。以歷史書寫為例，香港九十九年的殖民史能不能被表述成是在英國(guó)殖民統(tǒng)治下由小漁村到大都會(huì)的發(fā)達(dá)史，而非官方意識(shí)形態(tài)操作下的民族主義的勝利史和反帝反殖運(yùn)動(dòng)的收獲史？

事實(shí)上，正如傅葆石（Poshek Fu）注意到的，“殖民地香港的華人把財(cái)富看作是要保護(hù)的首要對(duì)象，相應(yīng)地，在政治上他們抱有強(qiáng)烈的政治保守主義態(tài)度”。通過引用G. B. Endacott的觀點(diǎn)，傅葆石進(jìn)而揭示了這種“非政治心態(tài)”的具體內(nèi)涵：即“[中國(guó)人]所要求的僅僅是不管他們，他們不要求分享政治權(quán)力……他們也沒有為生活在身邊的其他人犧牲的精神”。{15}借助這個(gè)觀點(diǎn)可以看出，將香港的歷史完全解釋成是反殖民的斗爭(zhēng)史，實(shí)際上是一種想當(dāng)然的看法。論者或要馬上更正，香港的回歸不是港人，而是全中國(guó)人反帝反殖民的碩果。這又是一個(gè)政治正確的看法。至少在某種層面上，它夸大了那種休戚與共的統(tǒng)一感，為官方的大歷史敘事做了簡(jiǎn)單的背書。盡管反帝的進(jìn)程，毫無(wú)疑問地包含一個(gè)解放全中國(guó)的宏大敘事構(gòu)想，但是，這種革命理想同實(shí)際的推進(jìn)過程必須被分開來(lái)看待，或者要注意考察政府和民眾的公共訴求可以在多大程度上被完全疊合起來(lái)，并化約為一種聲音。言外，在國(guó)家積極尋求回歸方案的同時(shí)，民眾的“中國(guó)”體驗(yàn)，并不僅僅局限在香港問題上，它也許被溫飽、小康、移民等更為多元的事件所吸引。換句話說，回歸是個(gè)國(guó)家事件，但并不一定是個(gè)人事件。而且，從一個(gè)很關(guān)鍵的角度來(lái)看，它恰好把香港處理成了一個(gè)等待解救的角色嗎？由此，香港的回歸無(wú)關(guān)香港，而是關(guān)乎民族自尊和政治榮耀。九十九年的人事滄桑、精神痛苦，甚至包括對(duì)經(jīng)濟(jì)騰飛的沾沾自喜，都被“勝利”的話語(yǔ)所一一抹平，轉(zhuǎn)化成了控訴殖民主義的政治資本和現(xiàn)實(shí)依據(jù)。這樣的香港是被表述的香港，而非發(fā)言的香港。

此外，如果我們還能注意到，周蕾《寫在家國(guó)以外》的文字，均發(fā)表在九七香港回歸之前，那么就可以知道，其對(duì)中國(guó)的“政治恐懼”實(shí)際上是一種集體焦慮癥的典型反映，只不過她是以文化研究的方式預(yù)流其中。同陳可辛、關(guān)錦鵬、李碧華諸位借電影和小說來(lái)傳達(dá)或暗示對(duì)九七的時(shí)間焦慮和香港未來(lái)的擔(dān)憂一樣，周蕾僅僅只是把這種種表現(xiàn)理論化了。如果我們同意文學(xué)研究并不是在尋求什么絕對(duì)真理，而是在探討可能，那么我們就應(yīng)該批判性地接受周蕾所做出的這種可能言過其實(shí)的論斷，并把它視為一種具有挑戰(zhàn)性的問題意識(shí)和批評(píng)理念。而且話說回來(lái)，周蕾之所以會(huì)同大部分香港文化人一樣對(duì)回歸后的前景滿腹狐疑，實(shí)際上又是跟歷史上香港所受到的那種“雙重排擠”和“雙重邊緣化”的困境脫不了干系的。也因此，他們的“新殖民”恐懼論并非空穴來(lái)風(fēng)。傅葆石說：“在20世紀(jì)的全球政治中，中國(guó)被邊緣化是廣為人知的，但是很少有人了解到，在中國(guó)的國(guó)土內(nèi)和外，中國(guó)亦有對(duì)一些地方和文化的邊緣化現(xiàn)象。香港就是其中之一，在三四十年代，英國(guó)殖民地統(tǒng)治者和中國(guó)內(nèi)地的文化精英們同時(shí)忽略、排斥和壓制了香港的呼聲。如一位香港作家指出，這個(gè)現(xiàn)象在50年代以后依然存在，人們對(duì)香港的中國(guó)人的需要和渴望往往‘充耳不聞、閉眼不見。目前，大中原形態(tài)仍舊很大程度上影響著中國(guó)大眾對(duì)香港的想象和學(xué)術(shù)界的話語(yǔ)，將香港看作文化沙漠?！眥16}

在清理了周蕾觀念的理論起點(diǎn)和歷史起點(diǎn)之后，我們?cè)賮?lái)看其對(duì)香港的定位。簡(jiǎn)單地說，周蕾心目中的香港應(yīng)該是一個(gè)介乎殖民主義與民族文化之間的“第三空間”：盡管其以反殖民為急務(wù)，但也絕不淪為純粹的民族主義，而是穿梭、周旋于中、英兩國(guó)之間，努力協(xié)商，建構(gòu)起屬于香港人的特殊主體性{17}。這里面有兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)。第一，對(duì)于英國(guó)而言，香港人并不準(zhǔn)備把“自我卑賤化”（self-subalterization）為一個(gè)純粹的受害者。這種做法通過把自我壓縮到絕對(duì)匱乏的一方，以便獲得發(fā)言的權(quán)力。他們把不足視為正義，把物質(zhì)貧乏當(dāng)成精神富足的象征，仍是典型的二元認(rèn)知，是對(duì)所謂“政治正確”的利用。換言之，這不過是一種典型的以暴易暴的權(quán)力游戲。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這絕非正途，也對(duì)建立真正的主體性毫無(wú)裨益。第二，對(duì)中國(guó)而言，香港主體性的建立，必須時(shí)刻提防來(lái)自以“政治忠誠(chéng)”為核心的惡性“中心主義”（centrism）。這種中心觀的一大弊端正是，以一種“去歷史化”的方式將各類差異馴化成爭(zhēng)取民族獨(dú)立和國(guó)家統(tǒng)一的政治資源，也由此，它可能罔顧各個(gè)地區(qū)所呈現(xiàn)出來(lái)的不同文化和政治形態(tài)。我這里要舉到的例子是臺(tái)灣作家舞鶴。他在小說《余生》中重述了1930年臺(tái)灣殖民史上最為轟動(dòng)的“霧社事件”?？墒桥c慣常的處理不同，他并沒有為反帝反殖民的國(guó)家話語(yǔ)（statist discourse）做直接背書，而是一再暗示此次暴力反抗行為同泰雅族傳統(tǒng)的出草儀式有關(guān){18}。不管這種解讀之中帶有多少文學(xué)虛構(gòu)，它已經(jīng)暗示即使國(guó)家邏輯有其不爭(zhēng)的合法性，但都不能無(wú)視其與具體社會(huì)文化形態(tài)的關(guān)聯(lián)。

針對(duì)這種具有滑動(dòng)性的“第三空間”定位，一方面，我們要肯定它對(duì)香港主體性的特別關(guān)照，使得香港不再成為中國(guó)或英國(guó)的對(duì)立面或依附者，甚至某些理論語(yǔ)詞的附庸。周蕾說，那些隨意地將“香港”處理給一些后現(xiàn)代概念，比如混雜（hybridity）、多樣（diversity）、多重（multiplicity）、異質(zhì)（heterogeneity）、多元（pluralism）、對(duì)話（dialogism）、眾聲喧嘩（heteroglossia）等的做法，可以稱之為“后現(xiàn)代混雜派”（postmodern hybridites）。其最大的危險(xiǎn)和“最大的誘惑性是，抹平了過去的不公義現(xiàn)實(shí)，只管吸引人去參與這個(gè)全球資本主義的權(quán)力世界?！眥19}言外之意，香港的主體性永遠(yuǎn)是在面對(duì)香港的真實(shí)處境和歷史中生成的，其合法性的獲得，根本不在于是依附或抵抗中、英雙方中的任何一方。也許正是因?yàn)檫@樣一個(gè)微妙的處境，使得香港人既反感于中英雙方的“殖民”統(tǒng)治，但也自豪于其是中西文明的匯集體。{20}

但是另一方面，我們也需要警惕，這種以尋求介中、混溶為注目點(diǎn)的文化定位，實(shí)際上暗含這樣一個(gè)邏輯假定，即像中國(guó)、英國(guó)這樣的第一或第二空間，通常是單一的、固結(jié)的，否則“第三空間”就沒有辦法顯示其“非此亦非彼”的區(qū)別特征。這事實(shí)上暗示，周蕾對(duì)香港處于中英之間的定位，多少有窄化和扭曲三方各自形象的嫌疑。具體而言，所謂“第三”，不應(yīng)該只是一個(gè)數(shù)量上的延伸，而應(yīng)該是指其所處語(yǔ)境的多重性。即“香港”的第三性，既可能來(lái)同中國(guó)、英國(guó)進(jìn)行對(duì)照的結(jié)果，也可以來(lái)自臺(tái)灣、美國(guó)，甚至非洲的燭照。換言之，“香港”根本就不只是處在中英之間，而是全球之中。它的駁雜性，甚至悖論性面相，同全球化進(jìn)程不能分開關(guān)系。正是在這個(gè)意義上，李歐梵指出，傳統(tǒng)的“民族—國(guó)家”模式在解釋香港大規(guī)模的人口遷徙、多種族的雜居、雙語(yǔ)精英、消費(fèi)主義及電子網(wǎng)絡(luò)等方面已經(jīng)不能克盡其功，因而尋求新的解釋模式勢(shì)在必行。他給出的建議和方向是“國(guó)際化”：“這不僅是后資本主義時(shí)代的經(jīng)濟(jì)上的說法（譬如跨國(guó)公司和國(guó)際市場(chǎng)），而更應(yīng)該有文化的涵義和視野”{21}。

二、主體省思

以上的討論顯示，《寫在家國(guó)以外》，文如其名，是嘗試在中國(guó)、英國(guó)這樣的帝國(guó)結(jié)構(gòu)或中心區(qū)劃之外，來(lái)發(fā)展弱勢(shì)/弱小族裔的文化批評(píng)。文章所設(shè)計(jì)的“邊緣化”策略，實(shí)際上是提出了一個(gè)關(guān)于如何應(yīng)對(duì)“殖民”內(nèi)部化的問題。她提醒我們注意，在有效防堵各種外部勢(shì)力所造成的殖民傷害之外，也應(yīng)當(dāng)避免落入那種對(duì)作為終極所指的民族、國(guó)家、“中華性”等的絕對(duì)服從之中，并積極地營(yíng)造出一個(gè)建基于本土歷史和現(xiàn)實(shí)之上的主體性。當(dāng)然除此之外，她更希望把香港當(dāng)作一個(gè)隱喻，以此來(lái)折射在全球化和后現(xiàn)代越演越烈的今天，當(dāng)各種意識(shí)形態(tài)和殖民勢(shì)力已經(jīng)無(wú)分內(nèi)外地交織于我們的生存空間之際，我們又當(dāng)如何應(yīng)對(duì)、思考，并建立起屬于自己的獨(dú)立認(rèn)知框架。易言之，周蕾試圖“引出香港文化的世界性”{22}。她說：“香港在過去一百五十年間，其實(shí)已經(jīng)走在‘中國(guó)意識(shí)里的‘中國(guó)現(xiàn)代化最前線了。而現(xiàn)代性與后殖民關(guān)系密切（modernity-as-postcoloniality）這個(gè)現(xiàn)實(shí)，在中國(guó)大陸卻一直被‘鄉(xiāng)土、‘民族這些幻象所壓抑。因?yàn)闅v史背景與別處不同，香港一直在扮演著后殖民意識(shí)覺醒及其曖昧性的模范。這種意識(shí)覺醒到現(xiàn)在才在（國(guó)內(nèi)及海外的）中國(guó)知識(shí)分子言論及一些已發(fā)展的大陸城市中浮現(xiàn)，雖然后者大部分依然對(duì)‘西方無(wú)知地著迷。正如梁秉均所說：‘大陸現(xiàn)在面對(duì)的問題正是香港五十年代面對(duì)的問題?！眥23}

周蕾的發(fā)言，令人直覺地聯(lián)想到李歐梵有關(guān)上海與香港的“雙城記”論述。他說：“現(xiàn)在上海終于在一個(gè)世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)與革命的灰燼里重生了”，但是，“經(jīng)歷了這樣難以想象的逆轉(zhuǎn)……新上海的城市景觀看上去就像是鏡像的鏡像——對(duì)香港的現(xiàn)代或后現(xiàn)代復(fù)制，而香港長(zhǎng)期以來(lái)一直是以老上海為藍(lán)本”{24}。盡管表面上，李歐梵的論調(diào)像是直接佐證了周蕾有關(guān)香港文化具有世界性和示范性的論點(diǎn)，但實(shí)質(zhì)上，兩者的認(rèn)知起點(diǎn)明顯不同，李歐梵的“上?！倍ㄎ恢腥圆环Α笆澜缰髁x”的維度。而且，相當(dāng)重要的是，他指出了這種攬鏡自照乃是基于一系列歷史行動(dòng)——戰(zhàn)爭(zhēng)、革命——的結(jié)果。換言之，香港的示范意義，之所以被承認(rèn)，是出于上海主體的歷史選擇，而不是反過來(lái)，因?yàn)橄愀鄣氖痉兑饬x具有普世性，所以可以隨意地施用于上海。

但周蕾則傾向于把當(dāng)代大陸的城市依然看成是“殖民”和“后殖民”的受體，其思考仍然局限在民族、國(guó)家的政治框架之內(nèi)。這種“想當(dāng)然”和“一刀切”的做法首先就需要檢討。一方面，她把大陸化約成了一個(gè)單一的政經(jīng)實(shí)體，從不細(xì)分上海、北京、深圳、蘇州、長(zhǎng)沙等城市，在處理這些“革命”議題時(shí)，有可能援用的不同文化資本和社會(huì)策略。而且，退一步來(lái)講，她對(duì)這種“革命語(yǔ)境”的構(gòu)想，仍有相當(dāng)程度的想象色彩。至少她相信，當(dāng)代中國(guó)所要進(jìn)行的首要政治工作，不是別的，而是要去不斷地松動(dòng)帝國(guó)主義，也包括政府權(quán)威，所施加的霸權(quán)結(jié)構(gòu)和影響。且不論這種二元對(duì)立的思路，本身就有化繁為簡(jiǎn)的嫌疑，單說其暗示的信息——大陸現(xiàn)在最大問題依然是獨(dú)立、自由和民主（而香港早已從此層面超脫出去，并可以追求更為融通的全球性），這足以表明，她仍然嘗試用一種單線的歷史發(fā)展邏輯來(lái)組織當(dāng)代中國(guó)和香港歷史，以及它們的關(guān)系。簡(jiǎn)單地講就是，這種邏輯秉持了如下一種看法，即唯有解決了前現(xiàn)代、現(xiàn)代的問題，我們才能解決后現(xiàn)代的問題?？墒?，正如人們看到的，整個(gè)20世紀(jì)，中國(guó)人幾乎同時(shí)面對(duì)了所有現(xiàn)代、后現(xiàn)代和前現(xiàn)代的問題。文化帝國(guó)主義、殖民主義、封建主義同時(shí)作用于中國(guó)大陸。由此，我們說，我們根本沒辦法來(lái)清理出一條按部就班的中國(guó)進(jìn)化路線。在這個(gè)意義上，“九十年代的問題”未必比“五十年代的問題”來(lái)得更為重要、先進(jìn)，而且兩者也不見得有涇渭分明的界限。

就著這樣的理解，本該說，打破“國(guó)族”迷思，在當(dāng)代社會(huì)固然有其“去殖民”的價(jià)值：這不僅是說“民族—國(guó)家”的觀念本來(lái)就是一個(gè)舶來(lái)品，里面暗藏一套西方解釋歷史的宰制性結(jié)構(gòu)，同時(shí)也是說“民族—國(guó)家”很容易被塑造成一種“優(yōu)先利益”，從而帶來(lái)對(duì)內(nèi)部個(gè)體、地方的價(jià)值遮蔽。它更是說，在國(guó)際關(guān)系上，“民族—國(guó)家”本位容易造就新的帝國(guó)形態(tài)，形成孤立主義，而非與世界的對(duì)話，但是我們?nèi)匀豢梢蕴釂?，這種絕對(duì)的“去政治化”方案，是不是中國(guó)內(nèi)地城市發(fā)展的最佳方向？“香港模式”是不是真的具有它的全球示范性和先進(jìn)性？而這些所謂的特性，是如何被建立起來(lái)的，又是由誰(shuí)來(lái)評(píng)判、審定的？最后，除了“香港模式”，我們還能不能創(chuàng)化出更多的可能，像“上海模式”、“北京模式”、“成都模式”等等？

正在這些問題面前，周蕾論述中所包含的香港中心觀念顯露無(wú)遺。盡管她對(duì)殖民和后殖民的種種表現(xiàn)提出了犀利的批評(píng)，但是唯獨(dú)沒有檢討的就是她本人的立場(chǎng)。正如王岳川所指出的，她的討論只注重談“民族—國(guó)家”的“南下”，卻對(duì)香港文化和經(jīng)濟(jì)的“北上殖民”{25}不置一詞。他引盧思騁的觀點(diǎn)做了詳細(xì)說明，盧說：“自八十年代中起，資本家在工業(yè)再結(jié)構(gòu)（restructureing）的口號(hào)下便開始將工廠和資金大量北移，利用微薄的工資、不人道的工作與居住環(huán)境，剝削珠江三角洲（以及南來(lái)的民工）的廉價(jià)勞動(dòng)力，榨取巨大的剩余價(jià)值；隨著資本家、中層管理技術(shù)人員，以至貨柜車司機(jī)的頻繁北上，包二奶嫖北姑等以金錢優(yōu)勢(shì)壓迫女性的活動(dòng)日益蓬勃，使廣東省沿岸成為香港男人的性樂園；此外，香港文化工業(yè)不單成為了東亞和東南亞地區(qū)普及文化的霸權(quán)，在北進(jìn)的洪流下亦乘勢(shì)攻占大陸市場(chǎng)?！眥26}

也許正如張隆溪所指出的，周蕾的根本問題在于以“西方理論”替換“中國(guó)現(xiàn)實(shí)”{27}，而我的補(bǔ)充則是，周蕾的論述之中并不乏現(xiàn)實(shí)，只是這種現(xiàn)實(shí)均是過去的現(xiàn)實(shí)，也即我上面指出的香港曾經(jīng)遭受過雙重邊緣化的歷史。由此我們可知，周蕾的香港中心立場(chǎng)，與其說是一種理論膨脹的結(jié)果，毋寧更像是她本人所批評(píng)的“補(bǔ)償性觀念”，甚至連她自己也坦言在“不懂中文”這個(gè)問題上遭受過拉康（Lacan）所謂的象征式閹割{28}。一方面，香港既不具備像臺(tái)灣一樣可供反復(fù)陳述、演繹的苦痛殖民史，比起民不聊生，香港是經(jīng)濟(jì)騰飛；而另一方面，香港也沒有大陸那樣一種可供援引和依賴的民族文化之“根”。在某種意義上，香港已經(jīng)無(wú)法回到中華文化的母體之中，尋回文明之本（資本）。這兩個(gè)方面的匱乏，注定了以香港為話題的論者，必須另尋出路來(lái)解釋香港的城市形態(tài)和文化記憶。也因此，當(dāng)周蕾在無(wú)意識(shí)中放大香港的“主體性”時(shí)，其即使不是發(fā)展出一種妒恨政治，也必然訴諸一種補(bǔ)償式的理解，也即“你有我無(wú)，但我有你亦無(wú)”的思路。這正是周蕾講的香港在處理現(xiàn)代、后現(xiàn)代和后殖民意義上的前沿示范價(jià)值。

易言之，九十九年的殖民史，雖然沒能使香港確立起以民族國(guó)家為核心的反殖民文化，但卻賦予了它一種更具當(dāng)代意義的后殖民批判思路。一個(gè)典型的例證來(lái)自周蕾本人對(duì)兩岸三地不同“懷舊”意念的解讀。她講：“懷舊潮把頗為歧義的大陸、臺(tái)灣及香港的文化藝術(shù)，聯(lián)系起來(lái)。在中國(guó)大陸，文學(xué)與電影自八十年代初，早以懷舊的探討形式，去思考中國(guó)鄉(xiāng)土神秘的源頭，以至重燃對(duì)共產(chǎn)黨統(tǒng)治前舊中國(guó)的興趣。在臺(tái)灣，懷舊表現(xiàn)了對(duì)臺(tái)灣本土歷史那些被壓抑的沉痛傷口的廣大關(guān)注。在香港，懷舊潮除了在豐富的商品文化中以多姿多彩的形象出現(xiàn)外，也往往像電影《胭脂扣》般，變成一種把舊日時(shí)光理想化的美學(xué)情緒，更同時(shí)與機(jī)緣、命運(yùn)、風(fēng)水及其他‘術(shù)數(shù)等混在一起?！眥29}

最后需要指出的是，周蕾有關(guān)香港文化認(rèn)同的討論，仍不乏西方中心主義的觀念。盡管經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的代際更迭，特別是全球化浪潮所帶來(lái)的移民、雜居和（網(wǎng)絡(luò)）跨國(guó)等問題，使得香港人的中國(guó)認(rèn)同變得支離破碎，甚至十分淡漠，可是這并不意味著就可以完全無(wú)視，或者將其平面化為“缺乏認(rèn)同”。如果，周蕾所舉的例子不是“中文”——一種典型的西方語(yǔ)音中心的看法，而是“漢字”，那么我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，即使中文語(yǔ)音旁落了，不再被表述了，但是“漢字”仍然遍布在人們生活的周遭，從店招、路牌直至新聞書刊。這些細(xì)節(jié)性的存在是不容回避的文化紐帶。

至此我們說，建立香港主體盡管不乏深意，但也需要警惕落入另一種中心主義，把后殖民理論所賦予的批評(píng)和自我批評(píng)能力，做成一種自我防御的機(jī)制，取消來(lái)自外部的批判。換言之，我們既需時(shí)時(shí)牢記“主體性”的價(jià)值，但也不能無(wú)視其限度和歷史，將其視為解決一切意識(shí)形態(tài)糾紛的金創(chuàng)藥、萬(wàn)應(yīng)丹。明乎此，則我們可以進(jìn)入到更深的后殖民討論中去。

① 王德威：《現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)新論：義理·倫理·地理》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2014年版。

② 葛兆光：《宅茲中國(guó)：重建有關(guān)“中國(guó)”的歷史論述》，中華書局2011年版。

③ 最新的討論可見史書美：《視覺與認(rèn)同：跨太平洋華語(yǔ)語(yǔ)系表述·呈現(xiàn)》，楊華慶譯，聯(lián)經(jīng)2013年版。

④ 王德威：《后遺民寫作：時(shí)間與記憶的政治學(xué)》，麥田出版2007年版。

⑤ 有關(guān)后殖民的討論著述薪積，我主要參考了如下一些作品：王岳川：《后殖民主義與新歷史主義文論》，山東教育出版社1999年版；張京媛主編：《后殖民理論與文化批評(píng)》，北京大學(xué)出版社1999年版；羅鋼、劉象愚主編：《后殖民主義文化理論》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1999年版；趙稀方：《后殖民理論》，北京大學(xué)出版社2009年版。

⑥ 何偉亞：《英國(guó)的課業(yè)：19世紀(jì)中國(guó)的帝國(guó)主義教程》，劉天路、鄧紅風(fēng)譯，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2007年版。

⑦ 孫中山：《三民主義》，中央圖書局1927年版，第15-16頁(yè)。

⑧ 史書美：《現(xiàn)代的誘惑：書寫半殖民中國(guó)的現(xiàn)代主義（1917-1937）》，何恬譯，江蘇人民出版社2007年版，第29頁(yè)。

⑨ 廖炳惠編著：《關(guān)鍵詞200：文學(xué)與批評(píng)研究的通用詞匯編》，江蘇教育出版社2006年版，第190頁(yè)。

⑩ Homi Bhabha. The Location of Culture. New York： Routledge， 1994， pp.85-92.

{11} 卜正民：《縱樂的困惑：明代的商業(yè)與文化》，方駿等譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2004年版，第251-252頁(yè)。

{12} Wang Gungwu（王庚武），“Among Non-Chinese”， in Tu Wei-ming（杜維明）ed.， The Living Tree：The Changing Meaning of Being Chinese Today. Stanford： Stanford University Press， 1994， p.130.

{13} 張英進(jìn)：《影像中國(guó)：當(dāng)代中國(guó)電影的批評(píng)重構(gòu)及跨國(guó)想象》，胡靜譯，上海三聯(lián)書店2008年版，第235-289頁(yè)。

{14} Zhang Zhen（張真）ed.， The Urban Generation：Chinese Cinema and Society at the Turn of the Twenty-First Century. Durham： Duke University Press， 2007.

{15}{16} 傅葆石：《雙城故事：中國(guó)早期電影的文化政治》，劉輝譯，北京大學(xué)出版社2008年版，第118頁(yè)；第148頁(yè)。

{17}{19}{22}{23}{28}{29} 周蕾：《寫在家國(guó)以外》，牛津大學(xué)出版社1995年版，第102頁(yè)；第100-101頁(yè)；第36頁(yè)；第102頁(yè)；第ix頁(yè)；第58-59頁(yè)。

{18} 具體的討論可見王德威：《拾骨者舞鶴：舞鶴論》，《當(dāng)代小說二十家》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2006年版，第272-279頁(yè)。

{20} 陳光興：《去帝國(guó)：亞洲作為方法》，臺(tái)北：行人出版社2006年版，第140頁(yè)。

{21} 李歐梵：《1997后的香港∶國(guó)際性大都會(huì)的臆想》，《尋回香港文化》，廣西師范大學(xué)出版社2003年版，第164頁(yè)。

{24} 李歐梵：《上海摩登：一種新都市文化在中國(guó)1930—1945》，北京大學(xué)出版社2001年版，第352-353頁(yè)。

{25} 有關(guān)這個(gè)話題的討論詳見陳清僑編：《文化想象與意識(shí)形態(tài)：當(dāng)代香港文化政治論評(píng)》，牛津大學(xué)出版社1997年版。

{26} 王岳川：《后殖民語(yǔ)境與僑居者身份意識(shí)》，《廣東社會(huì)科學(xué)》2000年第2期，第154頁(yè)。

{27} Zhang Longxi（張隆溪），“Western Theory and Chinese Reality”， Critical Inquiry 19，1992（Autumn）， pp.105-130.

（責(zé)任編輯：莊園）

“Postcolonial”Insight and Blind Spots： On reading

Rey Chows Writing Diaspora

Yu Xiayun

（Fudan University， Shanghai 200433）

Abstract： Rey Chows book， Writing Diaspora， aims to explore the question of Hong Kong subjectivity. Although this discussion has its problematic and specific historical background， it still sinks into another centrism which developes a compensation discourse by exaggerating the specificity of Hong Kong and forms a defensive institution because of its dehistoricization practice. And the biggest problem of the practice is lack of self-examination and criticism.

Keywords： Post-Colonialism； Writing Diaspora； subjectivity； Rey Chow