郭成
有些當代藝術(shù)的作品讓人看起來不知所措,董大為的作品就算是這個類型。而那些花花綠綠的美好形式又讓人不舍離去。讓我們用“你想告訴觀眾什么?”這樣的問題與他對話,看看藝術(shù)家自己怎么說。
藝術(shù)與財富:請介紹一下你幾個系列作品的思路。
董大為:總的來說我的實踐有明顯的“藝術(shù)史自覺”特征,也就是說我的作品往往并不是從現(xiàn)實題材或者個人情感出發(fā)的。比如我的色粉筆系列和水彩筆(馬克筆)系列都是從思考繪畫本身的問題出發(fā)的。具體來說,繪畫一般最終要呈現(xiàn)的是繪畫行為的結(jié)果,是瞬間性的藝術(shù),而我通過我的實踐要努力提示繪畫行為的過程,繪畫既是瞬間性的更是時間性的。書脊系列中也是,它反思色彩在傳統(tǒng)藝術(shù)中扮演的附屬角色:色彩往往是功能性的,服務(wù)于造型和象征。而我想讓色彩成為色彩本身,色彩就是色彩本身的主題。
藝術(shù)與財富:從形式感出發(fā),尋找形式的可能性,是你在之前的訪談中提到的問題。你的作品又都是粉筆、水彩筆、書脊的顏色分類,這些最有公共經(jīng)驗的途徑。你希望觀眾從作品中感受到什么?
董大為:藝術(shù)的本質(zhì)要求自身不斷地更新,也就是說藝術(shù)是關(guān)于不斷拓展自身疆界的藝術(shù),這種自我拓展主要訴諸于內(nèi)容和形式。從內(nèi)容上講,怎么樣把那些大眾熟悉的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為具有不同尋常的藝術(shù)形式正是藝術(shù)家的工作。也就是說,我希望觀眾感受到:哦,這個東西我也熟悉,但我從沒有想過可以這樣!也就是說觀眾會得到啟發(fā),日常和藝術(shù)之間的邊界是重合的,只需要換個角度去看待。而藝術(shù)正是那個提供“從另一個角度看待(事物)”的東西。
藝術(shù)與財富:潘諾夫斯基的圖像學說到理解作品的方法。在你的作品中,對簡單形式的重復最終指向了什么?
董大為:潘諾夫斯基的圖像學說(形式-內(nèi)容-題材)只是理解藝術(shù)的一種方法,確切的說是理解具象“圖像”的方法,它曾經(jīng)主導了我們理解傳統(tǒng)西方藝術(shù)的方式,但是我確定它不再完全適合當下的藝術(shù)了,尤其在面對抽象藝術(shù)時就顯得更加無能為力了。這也就是為什么許多藝術(shù)批評家(更不用說大眾了)認為抽象藝術(shù)自掘墳?zāi)?,只是“形式的游戲”,沒有給觀眾提供理解的角度的原因了。我想這里你所指的“簡單形式的重復”是指簡單元素的重復。對簡單元素的重復實際上正是得到形式更新和多樣性的途徑。因為在重復的過程中真正被放大顯現(xiàn)的是簡單元素之間的差異,而大千世界是由這些細小的差異構(gòu)成的。
藝術(shù)與財富:如何將觀眾引導向你真正所想要表達的,什么引導方法會是你覺得好的方式?
董大為:觀眾通常會關(guān)心你要表達的內(nèi)容,而藝術(shù)要表達的內(nèi)容是要通過藝術(shù)自身的語言去表達的。
我傾向于作品不單有好的想法,而且還要有好的外觀。外觀就是指你創(chuàng)造的形式。觀眾要被你創(chuàng)造的獨特的形式吸引才會進一步感興趣你作品背后的想法。另外就是要通過作品的展示來引導觀眾去理解,作品展示(展覽)是當代藝術(shù)的精髓所在:把作品合理布置在空間當中,能夠給觀眾提供感受作品的場域;利用作品之間的結(jié)構(gòu)性關(guān)系提示理解作品的語境。因此好的展覽是總是敘事性的,它通過作品與空間的關(guān)系,通過背景語境“娓娓道來”,引導并幫助觀眾理解作品。
藝術(shù)與財富:杜尚說“觀眾的理解也是作品的一部分”。你同意這種說法嗎?
董大為:嗯,作品的闡釋是多元的,藝術(shù)作品最終要走出產(chǎn)生它的工作室進入到流通領(lǐng)域,而每個人都會有不同的角度去理解作品。就像設(shè)計一款軟體應(yīng)用,你要設(shè)想用戶不同的使用需求和使用習慣,所以你要盡可能使你的設(shè)計具有包容性。藝術(shù)家的創(chuàng)作也需要具有開放性,容納豐富的指涉。因此可以說藝術(shù)作品應(yīng)該永遠是測試版的,他吸引觀眾一起來定義和完善。
藝術(shù)與財富:你怎么看待市場?
董大為:市場是把藝術(shù)轉(zhuǎn)化為藝術(shù)品并使其流通的地方。職業(yè)藝術(shù)家要依賴這個轉(zhuǎn)化和流通的反饋來支持他繼續(xù)他的職業(yè)。
藝術(shù)與財富:有沒有與藝術(shù)圈之外的人聊到:涂粉筆這個事兒我也能干,你那個還賣那么貴。你是怎么回應(yīng)這種聲音的?
董大為:技藝只是手段,能用簡單的技術(shù)就達到目的不是更好么?其實就像我前面提到的,利用日常經(jīng)驗創(chuàng)作藝術(shù)正是能產(chǎn)生張力的地方:在看到好的作品時,作為觀眾我會質(zhì)問自己“我為什么沒有想到”。其實技術(shù)在藝術(shù)中的作用已經(jīng)變得越來越低了,因為我們這個時代的科技異常發(fā)達。藝術(shù)家的工作不應(yīng)該再困囿于技術(shù)層面,藝術(shù)家的“技藝”更多在于觀念層面,他通過實踐訓練自己以不同的方式從不同的角度思考問題,從而把一個想法“轉(zhuǎn)化”為藝術(shù)。而這些技藝對于還不熟悉當今藝術(shù)的觀眾來說并不是顯現(xiàn)的。
藝術(shù)與財富:家人怎么看待你的作品?
董大為:父輩通常不太理解吧,互相之間也很少溝通。但我想他們一直都試圖理解我的行為,我干的事情吧。這就足夠了。同代人還好一些,他們更能接受藝術(shù)作為社會生活不可缺少的一部分,所以他們更愿意嘗試去理解。