《畫皮》故事中鬼魅形象的現(xiàn)代意義

李蓋瑪吉

（華中師范大學(xué)文學(xué)院 ）

《畫皮》故事中鬼魅形象的現(xiàn)代意義

李蓋瑪吉

（華中師范大學(xué)文學(xué)院 ）

聊齋故事用傳奇法，而以志怪，借變幻無定的筆法勾勒出一個(gè)個(gè)豐富而寓意深刻的故事。其中《畫皮》一文述寫又頗多涵義，所謂誕而不情，簡(jiǎn)略中裝載了太多人情世故，或可就是蒲松齡關(guān)于自身所處微縮時(shí)代的思考。本文通過對(duì)《畫皮》進(jìn)行分析，解讀出三個(gè)相互關(guān)照的故事，并試圖找出這些故事背后所隱藏的社會(huì)文化意義。

知識(shí)分子 道士 鬼神文化 女性地位

《聊齋志異》文言短篇小說，是我國文學(xué)史上成就最高的一部短篇小說集。①蒲松齡筆下的狐鬼世界、仙妖之境全以現(xiàn)實(shí)為摹本，用別樣的筆調(diào)刻寫真實(shí)?？此菩摽刹?、迷幻無定，實(shí)則是對(duì)當(dāng)時(shí)人情世態(tài)的深刻剖析。譏刺、悲憫、褒揚(yáng)、怒斥之情態(tài)盡敘其中。所謂“異史氏曰”或可就是作者身處異事之外，靜觀世事，以平淡沖和之心緒于其所加的述評(píng)。

《聊齋》所述人、鬼可在同一時(shí)空中共存，鬼亦可在幽冥與人間穿行往復(fù)，鬼的作為暴露了人性的丑惡，而人在面對(duì)“個(gè)人的影子”時(shí)又顯得怯懦、脆弱。這些故事又大多與佛家思想有牽連，即佛家所說生死輪回、因果報(bào)應(yīng)，全于佚事怪聞的細(xì)枝末節(jié)處展現(xiàn)得淋漓盡致。鬼需有法僧念經(jīng)超度才可投生重新做人，而超脫則從人的信仰及內(nèi)心最脆弱的瞬間給人勸誡與警告。

聊齋故事中最膾炙人口的篇目之一是《畫皮》，它在民間歷來被人們不斷傳講和演繹，即便如此，口耳相傳也只不過是將其中的人、鬼情狀描述得生動(dòng)逼真，故事邏輯銜接連貫，或者就歷時(shí)性而言是在影視行業(yè)發(fā)展如雨后春筍般迅猛的今天，通過影片的制作塑造出形象分明、性格殊異的角色，并照原著復(fù)制鏡頭畫面的同時(shí)，派生演繹出更為奇誕驚異的故事。而這里我只就《畫皮》原本故事談?wù)勛约旱目捶ā?/p>

正如《聊齋》中的其他故事一樣，無論現(xiàn)實(shí)還是虛擬世界中的人、狐、鬼、精，他們始終逃脫不了自然之法中兩性世界構(gòu)筑起來的中心范式，且一般是女性扮演精魅角色，男性多為受害者或降魔者。似乎這些受到妖物迷惑的男子，先前都是不拒美色，有點(diǎn)癡傻又有點(diǎn)幼稚，以至身將陷入困境仍不得醒悟的角色。讓人看來既恨且憐，使讀者產(chǎn)生一種內(nèi)心的失衡與困頓。

蒲松齡率性而為的個(gè)性，使他極具創(chuàng)造力地通過神魔敘述中的理想與幻想、真實(shí)與虛無的意識(shí)寫作，針砭時(shí)弊，譏刺時(shí)政。作品張弛有度，不以敏感語匯使自身陷入囹圄之禍，又極俏皮地將自己的思想表達(dá)得淋漓盡致?！懂嬈ぁ芳慈绱?，它以儒生們的無力、無奈，受鬼誘惑與擺布映襯當(dāng)世知識(shí)分子官場(chǎng)、仕途的不順；用無形的鬼物驚醒、釋放世人不羈的思想；用忠義的妻子形象譏刺當(dāng)時(shí)冷漠的人情。同時(shí)，并不是神醫(yī)救人，而是道人、瘋癲乞人以最玄虛、荒誕的法術(shù)救人于水火，又表現(xiàn)出人的軟弱無能，強(qiáng)調(diào)一種虛無縹緲的神力。而“瘋癲”的背景是強(qiáng)勢(shì)與壓制，隱含反先知、反道統(tǒng)的自由精神，是對(duì)“官方”真理的嚴(yán)肅性的歡快戲仿。足見其智。

《畫皮》敘太原王生早行遇一獨(dú)行女子，見女子踽踽艱行，無所依靠，遂善心大發(fā)將其引至家中匿于密室。生后知其為獰鬼，又請(qǐng)來道士以拂子降服，而鬼物也不念舊恩，掏他心腹，使其暴死。生妻見狀號(hào)啕不已，卻也只好忍痛受辱為其尋求起死回生之法于瘋癲乞人，并最終使王生重獲新生。仔細(xì)分辨不難看出，這篇小文其實(shí)是由三個(gè)故事構(gòu)成，而每個(gè)故事背后都隱藏了深厚的社會(huì)文化意義，著實(shí)值得我們悉心解讀。

一、王生貪色，誤入鬼阱

（一）迷夢(mèng)中搖擺、掙扎的知識(shí)分子

此篇中，獰鬼屬女性形象，她憑借姣好的容貌，故作柔弱無所依之態(tài)，以博取男子王生的愛美之心和憐憫之情。所謂英雄難過美人關(guān)，王生終是抵不住誘惑，上了鬼女的當(dāng)。此時(shí)的王生顯得軟弱無知，任由鬼女蠱惑擺布。所謂美色永遠(yuǎn)都只會(huì)是個(gè)圈套，它的實(shí)質(zhì)就是束縛、蒙蔽。“學(xué)而優(yōu)則仕”的為官之路上布滿了誘惑和陷阱，然而人總也樂此不疲地為此奔命。知識(shí)分子總是一副孤高自傲的嘴臉，不想忍受清貧，又不愿與仕宦同流合污，只好一邊窘迫一邊享受苦悶的瀟灑。他們心甘情愿在圈套里游蕩，也從來沒想過掙脫繩索，另謀生路。一步步將自己逼到絕境，然后奮不顧身毅然踏入欺騙的陷阱。

及至在街市上遇見道士，仙口一開說他邪氣縈繞，他終認(rèn)為是妄言，即“轉(zhuǎn)思明明麗人，何至為妖，意道士借魘禳以獵食者”。這樣對(duì)于現(xiàn)實(shí)的無知，不聽勸導(dǎo)的言行，實(shí)在讓人心生遺恨，甚至有種愿在一旁隔岸觀火，看其吃虧的念頭。此處男子的無能為力正是那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子境遇的生動(dòng)描繪。即不愿放棄科考入仕的理想，明知自己正處在終難得志的時(shí)代里，卻仍憧憬著美好，不愿也害怕從迷夢(mèng)中醒來的困境。心存疑惑，又怕面對(duì)疑惑解開后的真實(shí)。對(duì)于清醒者的指點(diǎn)與導(dǎo)引，不予理會(huì)甚至認(rèn)為他們不過是自私自利之輩。自以為還是得過且過，盡力停留在短暫的奮斗與自我期待中比較充實(shí)。

（二）華麗外表下殘忍的丑態(tài)

又“躡跡而窗窺之，見一獰鬼，面翠色，齒巉巉如鋸。鋪人皮于榻上，執(zhí)彩筆而繪之；已而擲筆，舉皮如振衣狀，披于身，遂化為女子”。面目猙獰的軀殼上包裹的肌膚，原是一種為遮惡丑進(jìn)行的自我創(chuàng)造，肉眼凡胎哪里辨得。鬼形肉身，以死去魂靈的思想來控制同樣僵直的肉體，可謂丑上加丑，萬惡俱備。人生時(shí)的表象竟可以用一支小小的彩筆繪畫出來，而那富麗華貴的背后卻是丑惡猙獰的內(nèi)里，表象完全掩蓋了實(shí)質(zhì)，世人的眼睛被遮蔽，而當(dāng)人那一身華麗的外衣脫落時(shí)，最隱秘的陋態(tài)令人厭惡，卻也心生畏懼。這是人心對(duì)人情的欺騙，也是當(dāng)世對(duì)于社會(huì)情態(tài)不留情面的譏刺和揭露。

當(dāng)社會(huì)將它的陽光透明面展示出來時(shí)，人往往會(huì)感受到“生”的彌足珍貴。尤其是知識(shí)分子，天真無邪地認(rèn)為那就是事實(shí)，無可挑剔。殊不知那樣一個(gè)時(shí)代下所謂的 “明麗”，正張牙舞爪企圖吞噬你單純的心靈。它會(huì)將陰暗面隱藏得很好，不讓你發(fā)現(xiàn)，然而偶然不小心窺見了你也不能反抗，只好默默裝在心里“躡伏”著繼續(xù)往后的生活。這種丑惡確實(shí)無情又殘忍，一個(gè)小小的社會(huì)分子，原本就微不足道，淹沒在大勢(shì)大流中也是不可避免。因?yàn)閭窝b本身就是欺騙，你沒有本事指責(zé)，就無權(quán)干涉。如果你非想挺身而出，替民抱不平，那你還得做好舍己為人的準(zhǔn)備。

二、道士識(shí)妖，力除蠱惑

（一）道士追求永生，逃避濁俗

古者認(rèn)為心是人靈魂、肉體的主宰，只要奪去了心臟，隨即人必是魂飛魄散，再無超脫的可能。妖物恨人入骨，也以最殘忍的手段“徑登生床，裂生腹，掬生心而去”，使生暴斃。而當(dāng)其自身被道人收服，化厲鬼而伏地如豬嗥時(shí)，又讓人對(duì)生命產(chǎn)生敬畏，既為鬼魅也有令人心頭一顫的憐惜。此處，既有佛家靈魂不滅說的迷信演繹，又有道家鏟妖除魔、濟(jì)世救人的柔性思想的展示。道人的出現(xiàn)，或許是為表達(dá)當(dāng)時(shí)人們的一種心靈寄托。當(dāng)人掙扎于困窘的邊緣無法自拔時(shí)，時(shí)常渴望有超自然的力量來使自己盡快脫離苦海。而道家往往能助人飛仙，且講求“無為”、“逍遙”境界，所以道人也如仙人神通廣大，可以普救眾生。

道士初次鎮(zhèn)鬼時(shí)，以蠅拂賜王生，說“此物亦良苦，甫能覓代者，予亦不忍傷其生”，只是想威懾鬼物，不打算奪其性命。對(duì)于常人看來害人害世的惡鬼，道士并沒有顯示出仇恨。這是因?yàn)榈廊艘殉摿朔菜椎膼酆藜m葛，他們所追求的是心靈的灑脫，一切的一切他們都可以看開，正因?yàn)閮?nèi)心不會(huì)陷入萌態(tài)，才表現(xiàn)出其大而玄的柔性哲學(xué)。而后來收服厲鬼時(shí)，鬼也并不是仆倒于地，以死狀示人，道人想看到的并非死氣沉沉的尸骨，即便失去生命，那生命也必須是以其他形式消失，譬如“濃煙”之類的飛騰無定之物。同時(shí)，對(duì)于陳氏苦苦的哀求，他并不理會(huì)，塵世的東西與他無關(guān)，他只在乎個(gè)人內(nèi)心的向往，因此把救人這樣的事情交給陳氏自己去解決，他愿意做的僅僅是提供一個(gè)途徑而已。

（二）世人畏鬼、驅(qū)鬼的心理

故事中反映出的人對(duì)鬼的懼怕，一則源于封建迷信束縛下人們對(duì)于自然的不解，以至于在意識(shí)中產(chǎn)生對(duì)靈魂的恐慌心理。就當(dāng)代而論，大多數(shù)的奇聞怪事，尤其是與鬼、妖有關(guān)的怪談，主要流傳在民間，且比較完整地保存于偏僻未開化、有著一定信仰的農(nóng)村地區(qū)。那么，我國古代勞動(dòng)人民對(duì)于人順應(yīng)道法自然死亡的疑惑就演變?yōu)椤叭怂罏楣恚硭罏闈u”的臆測(cè)。漸：迷信傳說稱鬼死為漸?！段逡艏崱ぶ柬崱罚骸叭怂雷鞴恚艘娕轮?；鬼死作漸，鬼見怕之?！碧贫纬墒健队详栯s俎·貽誤》：“俗好于門上畫虎頭，書漸字。謂陰刀鬼名，可息疫疬也?！雹诩凑J(rèn)為人死作鬼久不得新生，是為不祥之物，游于民間則禍害人命，制造疫疬。而在鬼之上又有降鬼者，符合傳統(tǒng)的 “邪不壓正”、“一物降一物”的說法。這也反映了中國式思維影響下的人們歷來對(duì)于鬼的恐懼和敬畏。

例如，在《今古奇觀》第三卷之“滕大尹鬼斷家私”中有這樣的敘述：“滕大尹不慌不忙，踱下轎來，將欲進(jìn)門，忽然對(duì)著空中，連連打恭，口里應(yīng)對(duì)，恰像有主人相迎的一般?！薄盎５帽娙艘簧砝浜?，都跪下道——”③連所謂法度嚴(yán)明的父母官斷案都以敬鬼為手段，迫使被告道出實(shí)情，個(gè)人中飽私囊，足見鬼在活人心目中的威懾力。

二是我國古就有之的傳統(tǒng)鬼神文化心理。中國的老百姓從來不曾陷入像西方人那樣的對(duì)宗教崇拜的迷狂?？晒砗蜕竦挠^念卻又那樣牢固于心，那樣不可動(dòng)搖。④鬼究竟是怎樣的一類事物，千百年來估計(jì)無一人能答得出，但人的想象力是無限的，而且總喜歡將一個(gè)故事中所牽涉的東西呈現(xiàn)得完整圓滿。無論鬼存在與否，人心理上首先強(qiáng)迫它定型，并付諸意義。人們想當(dāng)然地認(rèn)為鬼就是污穢的、恐怖的，會(huì)給活著的人帶來厄運(yùn)甚至將活人折磨死，因此完全將其與人的世界對(duì)立起來。人們總是談鬼色變，卻又極愿意去搜集關(guān)于鬼的故事傳說，內(nèi)心真真切切保存著鬼的形象。既然鬼乃惡煞，就必定要除掉它。而人本身是沒有這種驅(qū)鬼本領(lǐng)的，那就找一個(gè)可以溝通人、神、鬼的替代者來降服惡鬼。民間驅(qū)除鬼術(shù)多而雜，但基本思想只有一個(gè)，那就是以鬼怪害怕的神或物驅(qū)逐之。道士則具有這種本領(lǐng)，他們由巫師演化而來，因此對(duì)驅(qū)鬼的方式、程序掌握有加，而且在百姓心中有一定的信任度。雖然孔子這位無神論者高唱著“子不語，怪力亂神”，但它也并不能磨滅千百年來沉積下的鬼神信奉。

（三）鬼吃心的意義

1917年，弗洛伊德在一篇《論神秘和令人恐怖的東西》的文章中對(duì)“神秘和令人恐怖的東西”這一美學(xué)概念進(jìn)行了解釋與探討。得出定義：“隱秘。熟悉的東西，這些東西受到壓抑，最后仍然顯現(xiàn)出來，所有讓人感到詭異的東西都符合這一條件?！蹦敲垂砗腿诵亩际巧衩囟y以琢磨的事物。

《畫皮》中的女鬼步步逼誘王生的真正目的就是攫取他的心臟。這里有幾個(gè)解釋，首先如果將鬼作為當(dāng)時(shí)社會(huì)的異面表現(xiàn)，它要吞食人心，就意味著社會(huì)想要磨滅人反抗而斗爭(zhēng)的心志，作為知識(shí)分子也只能服從，不能有自己的想法，古人認(rèn)為心才是人思考的源泉，因此使人失心，那么人對(duì)于社會(huì)的嫉恨之心也就死了。

第二，王生迷于時(shí)局，貪戀美色，連累妻子，他的心已經(jīng)變得丑惡污穢。而世人應(yīng)當(dāng)保持純真，不知羞恥、自甘墮落的心應(yīng)當(dāng)被比它更恐怖更骯臟的東西來治服，因此鬼物給了他一個(gè)“腔穴狼藉”的下場(chǎng)。

第三，古人對(duì)于人心和血液的崇拜，認(rèn)為人的心臟是人不可或缺的器官，人的血液更是神圣而珍貴。失去了這兩樣生命構(gòu)成，人即便想要超脫也是不太可能。鬼若是想要保持肉身，長(zhǎng)生不死，就必須靠挖食人心，吸食鮮血來維持生命，他們也貪戀塵世，因此不斷地通過各種手段來滿足自己。

這與根植于西方的吸血鬼文化有一定的相似性，吸血鬼怕光、怕死，他們?yōu)榱碎L(zhǎng)生不老需要不斷吸食人或動(dòng)物的血液，他們是暗夜的幽靈，真實(shí)而恐怖。東西方的吸血鬼都是孤獨(dú)而陰冷的形象。然而西方的吸血鬼有一定的原型，他們的血族文化中還專設(shè)有吸血鬼的一席之地。《聊齋》中的鬼又大多為女鬼，而西方的吸血鬼中男女老少都有，這又在中國鬼文化中影射了女性角色的地位。如果按照西方所說，認(rèn)為血液是不潔之物，是惡的源泉，吸血鬼要通過吸取骯臟的血來原罪的話，那么將這一事實(shí)放置于中國的背景下，即是對(duì)女性地位的貶低和不尊重。

三、陳氏求心，受辱嘗羞

（一）王生不識(shí)“真美”

王生之妻忍辱救夫，不顧顏面，不懼臟穢，寧肯被瘋子嘲笑、擊打，也要遵從道士指點(diǎn)，努力為亡夫?qū)さ靡痪€生機(jī)，其行令人欽羨和敬慕。亡人一腔血垢，無人敢近，此時(shí)也就只有內(nèi)妻毫不畏懼地收腸殮尸。人有如此賢妻，卻癡愚不知珍惜，真是枉為人。

《論語》學(xué)而篇子夏釋曰：“賢賢易色；事父母，竭其力；事君，能致其身；與朋友交，言而有信。雖曰未學(xué)，吾必謂之學(xué)矣?！睏畈⑵渲械摹百t賢易色”譯為“對(duì)妻子，重品德，不重容貌”，⑤就是教人擇妻時(shí)不要將容貌的美丑看得太重，而要以賢惠內(nèi)斂為美，以此為圭臬。而王生卻貪戀美色，亡了自身不說，還讓賢妻“既悼夫亡之慘，又悔食唾之羞”。痛至深處即愿死。這里表現(xiàn)了中國傳統(tǒng)女性以夫?yàn)榫V的信守，同時(shí)陳氏身上所顯現(xiàn)出的溫婉大度、忠貞、義氣、賢惠，這些都是中庸思想指導(dǎo)下中國古典女子的典型性格。真正的美是發(fā)自內(nèi)心、沒有私心的，相對(duì)于外在的“婉麗”、“姝色”、“榮華絕代”，陳氏之美可謂無與倫比。而女鬼的美就顯得虛偽、廉價(jià)、脆弱，還未觸碰就已脫落，每天除了描描畫畫還要防風(fēng)防雨，反而成了個(gè)人的累贅。男人總是看不到女人骨子里的美，喜歡沉迷于表象，看那一襲華麗的外袍，因此人老珠黃的女人于他們?cè)贌o魅力可言，他們也習(xí)慣了伴侶枯槁的形容。但是內(nèi)心激蕩的世情又使他們不由自主地選擇背叛與拋棄，尤其知識(shí)分子天生的浪漫基因，決定了他們行為的不羈與狂放。

（二）女性地位低下。

《畫皮》一方面將女性視為陰氣濃重、兇惡殘忍的厲鬼化身；另一方面又極力贊揚(yáng)忠守婦德的女性溫柔賢淑、不計(jì)前嫌、寧為亡夫嘗受羞苦的高尚品性，同時(shí)也體現(xiàn)了儒教文化下的堅(jiān)韌、執(zhí)著。這樣極好與極壞的強(qiáng)烈對(duì)比，使得譏諷的意味更濃重。然而無論如何，女性的地位始終都處于一個(gè)低谷，很難翻身。鬼，必須是女的，而且行為越是惡劣，就越顯出其不曉人情，與主流社會(huì)格格不入的一面。女鬼的形貌先是迷惑人的假象，接下來就要顯出原形，而原形必定要有缺陷，這就與男性的陽剛、英武之美形成了反差。即使女性想要極盡敦厚之美，也還是先要嘗一點(diǎn)污穢的東西，女性的身體便成了藏污納垢的后方，等有需要的時(shí)候，再把那救命仙藥嘔吐出來，翻來覆去，就是要把你折磨得沒脾氣。女性是很少有尊嚴(yán)的，道士說什么你就照做；瘋子打你你也要忍著，人家讓你吃痰津，你眉頭都不能皺一下；亡夫咽氣了，那血腥的場(chǎng)面就是要你收拾；想要死人活過來，你就得像鬼一樣的嚎叫，直至把心嘔出來。女性始終扮演卑微的服務(wù)者角色，翻身之日遙遙無期。

對(duì)于《畫皮》社會(huì)文化意義的探究遠(yuǎn)不至此，而蒲松齡老先生當(dāng)時(shí)是否考慮了如此深遠(yuǎn)我們也不得而知，但仁者見仁，智者見智，分析的妥帖與否，也只由各人評(píng)說了。

注釋

①中國青年出版社.中國古典文學(xué)名著題解[M].北京:中國青年出版社,1980:507.

② 盛偉.聊齋志異校注(下)[M].太原:山西人民出版社,2000: 908.

③報(bào)翁老人.今古奇觀[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002:32.

④ 王景琳.中國鬼神文化溯源[M].北京:農(nóng)村讀物出版社, 1992:1.

⑤楊伯峻.論語譯注[M].北京:中華書局,2010:5.

[1]蒲松齡.聊齋志異[M].北京:中華書局,2011.

[2]袁行霈.中國文學(xué)史(第四卷)[M].北京:高等教育出版社, 2005.

[3]盛偉.聊齋志異校注(下)[M].太原:山西人民出版社,2000.

[4]抱翁老人.今古奇觀[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.

[5]王景琳.中國鬼神文化溯源[M].北京:農(nóng)村讀物出版社, 1992.

[6]尹飛舟.中國古代鬼神文化大觀[M].南昌:百花洲文藝出版社,1992.

[7]中國青年出版社.中國古典文學(xué)名著題解[M].北京:中國青年出版社,1980.

[8]楊伯峻.論語譯注[M].北京:中華書局,2010.

[9]魯迅.中國小說史略[M].北京:中華書局,2011.