殷 瑤 李 平
(南京信息工程大學(xué)語言文化學(xué)院)
談五四主流文學(xué)的“叛逆者”《五四遺事》
殷 瑤 李 平
(南京信息工程大學(xué)語言文化學(xué)院)
作為五四主流文學(xué)的“叛逆者”,張愛玲的《五四遺事》沒有一味地給五四運動戴高帽子。相反,它辛辣地諷刺了五四運動。本文具體探討了《五四遺事》的主旨及張愛玲的五四情結(jié)。本研究有助于加深文學(xué)界對五四文學(xué)和張愛玲文學(xué)的認識。
《五四遺事》 主旨探討 五四文學(xué)
1919年五四運動爆發(fā),這場轟轟動動的愛國運動可以說起到了“啟蒙中國人”[1]1276的作用。這場運動也使得文學(xué)領(lǐng)域一時興起一場反傳統(tǒng)、學(xué)西方的浪潮。各路文學(xué)作品,不論是言辭激烈的時政評論,還是浪漫唯美的詩歌散文,都不約而同將“解放人性”、“除舊革新”的高帽子扣到了五四運動頭上。然而在這浩浩蕩蕩的主流文學(xué)浪潮之中,也有一些更加理性而獨特的聲音出現(xiàn),它們打破五四運動過于神圣的光環(huán),也讓大眾重新認識運動對于中國的真實影響。
20世紀(jì)20年代初正是五四運動進行得如火如荼的時候,也正是此時張愛玲出生在上海。特殊的時代背景和特殊的家庭環(huán)境讓在五四運動的影響下成長的張愛玲對五四本身有著和主流評價不同的見解,其中《五四遺事》[2]255-273就“離經(jīng)叛道”地表明張愛玲對于五四運動及其影響的獨到看法。時隔三十余年重新反省五四運動和當(dāng)時中國國情,張愛玲的《五四遺事》可謂是“以反諷的姿態(tài)消解了浪漫的五四愛情神話”。[3]73-74
《五四遺事》的故事發(fā)生在“中國歷史介于兩極之間的時段,一邊是建立于封建與滿清傳統(tǒng)上的舊秩序,一邊是毛澤東的新規(guī)制。那是國民黨的黃金時期,許多自由突然來到中國。其中一種即男人選擇妻子的自由”。[4]作為五四主流文學(xué)的“叛逆者”,《五四遺事》正是借助這樣一個“男人自由選擇妻子”的故事,一改大眾對于五四運動的神化態(tài)度,用反諷的語氣指出五四運動對于中國及中國人的真正意義。具體說來,《五四遺事》的主旨可以從三方面探討。
(一)表現(xiàn)當(dāng)時青年人的彷徨和迷失
《五四遺事》的主人公是“羅”和 “密斯范”,他們穿著時髦,受過新式教育,泛舟湖上讀雪萊,滿心追求自由戀愛;他們沒有具體姓名,可以說他們代表了當(dāng)時的一類人——所謂的“新青年”和“新女性”。
一方面,在五四運動的影響下,這些接受新式教育的青年們向往著自由與解放,正如《五四遺事》里羅與密斯范為了理想的愛情前前后后斗爭了十二年,不管最后結(jié)果是否盡如人意,至少他們最初是有過美好的理想并且為了這個理想努力過。
另一方面,懷揣理想的五四青年們在現(xiàn)實面前不知所措,他們不斷的斗爭在強大的封建勢力面前顯得如此無力而可笑?!段逅倪z事》里,羅為了和密斯范共結(jié)連理,先與鄉(xiāng)下的發(fā)妻離婚,甚至都驚動了他羅家的族長;后為賭氣和王家大女兒再婚,再次遇到密斯范讓他又走上離婚這條道。然而與密斯范的婚姻并不像羅想象的那么幸福,在周圍人的勸說下羅又將前兩任夫人接回家,至此能夠湊齊一桌麻將的四個人“幸?!钡厣钤诹艘黄?。整個過程艱辛又可笑,最初羅是為了理想中的自由婚姻而斗爭,最終卻還是逃不過“三妻四妾”的結(jié)局。
羅是可憐的,他的理想斗不過前兩位夫人“離婚便成活寡婦”的愚昧思想,斗不過世人對離婚二字的質(zhì)疑唾棄,更斗不過他自己骨子里永遠丟不掉的封建性。密斯范又何嘗不是如此?曾經(jīng)時髦溫柔、學(xué)識豐富的新女性婚后便成了潑辣邋遢、愛打麻將的黃臉婆。羅和密斯范是斗不過現(xiàn)實最后不得不妥協(xié)的青年人,是迷失在五四理想和無情現(xiàn)實里的五四青年的代表。
“中文篇名提到五四的理由,除了借此歷史事件標(biāo)明時空坐標(biāo)之外,也在諧謔故事里的文藝青年。作者自立營生很早,大概覺得那些星星月亮的文藝青年蠻可笑。輕松的筆調(diào),承認而且譏諷當(dāng)時青年男女接受多妻主義。”[4]說是譏諷,是嘲笑,其實從字里行間也不難看出張愛玲對這些彷徨迷失的五四青年的同情和憐憫,因為他們的迷失就是時代的迷失,他們的彷徨就是中國命運的彷徨。
(二)批判五四運動的不徹底性
五四運動打著“反傳統(tǒng)”的大旗,且不說這一口號
的合理性,單是這一口號的徹底性就值得我們反思。
《五四遺事》里,羅在與第一任妻子離婚時,先是妻子的一句“我犯了七出之中哪一條”[2]261讓他啞口無言,再是自己母親大發(fā)脾氣不準(zhǔn)再提離婚,最后連羅家族長都揚言要家法伺候。這一系列戲碼都是封建思想在當(dāng)時中國農(nóng)村根深蒂固的印證——女人三從四德,家長絕對權(quán)威,宗族宗法制??梢娢逅倪\動“啟蒙中國人”的吶喊聲并沒有傳到廣大農(nóng)村去。
羅的第二任妻子王家大女兒是個城里人。她與羅結(jié)婚前一面也沒見過,只是交換過照片而已。兩人的婚姻僅僅是因為“媒婆的極力吹噓”[2]266和“王家調(diào)查了男方的身世”。[2]266待到與羅離婚后,她沒有再嫁,明知羅對她沒有感情也一心只等到羅將她再接回去。像王家女兒這樣的城里女性也是不懂自由戀愛和平等婚姻關(guān)系的舊社會女性,五四運動對國人啟蒙作用的局限性可見一斑。
第三任妻子密斯范出場時是個十足的新女性——打扮入時,接受新教育,追求自由戀愛。但是結(jié)婚后卻變了個人——邋遢懶惰,言辭尖酸,還迷上了打麻將。她的改變也是促使羅接回前兩任夫人的直接原因。在密斯范心里,婚姻是一種保障,結(jié)了婚就可以放縱自己,完全不顧形象了。結(jié)了婚,密斯范也將自己以前美好愛情的夢想扯得粉碎了。《五四遺事》里有個細節(jié)不得不提。羅與密斯范初相識時,羅在月下朗讀雪萊的詩,密斯范聽得激動不已,雪萊對她來說是理想、愛情和自由的象征;后來羅第二次離婚時,密斯范已青春不再,她不得不“迎合羅的每一種心境”,[2]269她讀雪萊的詩,“十年如一日”,[2]269但此時雪萊已經(jīng)成了她討好男人的一種工具了。這個細節(jié)可謂是張愛玲對五四運動毫不留情的譏諷。
《五四遺事》里的人物都多多少少地帶有封建性,或者說即使一開始洋溢著“新”特質(zhì)的人物到最后都歸于“舊”社會去了??梢哉f,《五四遺事》用一個愛情神話的破滅辛辣地諷刺了五四運動的不徹底性。
(三)張氏宿命論
《五四遺事》里的羅和密斯范本是讀者期待的一對可以沖破世俗、追求愛情的“才子佳人”,張愛玲卻用一種輕描淡寫的姿態(tài)給了我們這樣一個看似不可接受,細細想來卻也在情理之中的可笑結(jié)局。讀至結(jié)尾讀者讀到了張愛玲的悲劇意識,“這一切都是命”的宿命論也浮現(xiàn)出來。
互有好感的一對年輕人偏偏男方已有家室,好不容易在羅快要辦成離婚時偏偏冒出來個當(dāng)鋪老板要和密斯范相親,羅與密斯范漸生誤會,最終分道揚鑣,這時張愛玲使讀者覺得他們是注定不能在一起的??墒欠寤芈忿D(zhuǎn),羅再婚后,兩人又相遇相愛,此時張愛玲又讓讀者讀出了“這兩人宿命不得不連在一起”的味道。最后羅范終于結(jié)婚時,偏偏密斯范又成了羅討厭的黃臉婆,無奈將前兩位夫人接回。羅的三次結(jié)婚兩次離婚加上最后“三美團圓”的大結(jié)局,是上天開的一次又一次的玩笑,這可笑悲哀的結(jié)局仿佛是張愛玲在用宿命論判定:羅和密斯范的愛情是注定不能圓滿的,究其原因,既與二人的本性有關(guān),更與當(dāng)時的社會背景有關(guān)。
《五四遺事》里,“宿命是愛情悲劇的成因”,[5]165正如張愛玲其他作品里的很多人物一樣,他們的命運是張愛玲對所處世界的感知的呈現(xiàn)。張愛玲曾說,“我想到許多人的命運,連我在內(nèi)的,有一種郁郁蒼蒼的身世之感,身世之感普遍總是自憐自傷的意思罷”。[6]235細細體味,小說中人物的宿命又何嘗不是國家和社會的宿命呢?羅范始終不能圓滿的愛情不也正預(yù)示著20世紀(jì)中國命運的多舛和曲折嗎?總的說來,《五四遺事》完美體現(xiàn)了張氏標(biāo)志的宿命論和悲劇意識。
在中國文學(xué)界逐漸將五四運動神話的歷史時期,張愛玲勇敢地站出來,用《五四遺事》當(dāng)利劍刺向五四運動,這不是張愛玲對五四運動及其歷史意義的無視或否定,而是張愛玲對五四歲月的真實回憶和感悟,她曾多次談到五四:“我想只要有心理學(xué)家榮(Jung)所謂民族回憶這樣?xùn)|西,像‘五四’這樣的經(jīng)驗是忘不了的,無論湮沒多久也還是在思想背景里。”[7]19也正是張愛玲對于那段歷史的真實刻畫,體現(xiàn)了她對歷史的尊重,同時啟發(fā)讀者更加理性地看待那段歷史。
其實,不論是像五四主流文學(xué)那樣大肆贊美五四,還是像張愛玲的《五四遺事》這樣辛辣地諷刺五四,這些作品都是中國文學(xué)尤其是現(xiàn)代文學(xué)不可或缺的一部分。
[1]威爾·杜蘭.世界文明史·宗教改革[M].北京:東方出版社, 1999.
[2]張愛玲.續(xù)集[M].臺灣:皇冠出版社,1983.
[3]胡美玲.張愛玲與五四啟蒙現(xiàn)代性的對話——解讀《五四遺事——羅文濤三美團圓》[J].青年文學(xué)家,2012(25):73-74.
[4]高全之.林以亮私語張愛玲補遺[EB/OL].zonalatina網(wǎng)站The Eileen Chang Blog張愛玲博客.http://www.zonalati na.com/culture/c20080407_1.htm.(2014-2-27)
[5]陶小紅.曹雪芹與張愛玲的女性悲情言說[J].紅樓夢學(xué)刊, 2012(2):163-178.
[6]張愛玲.我看蘇青·張愛玲文集[M].合肥:安徽文藝出版社, 1991.
[7]張愛玲.重訪邊城·張愛玲集[M].北京:北京十月文藝出版社,2009.
南京信息工程大學(xué)本科生優(yōu)秀畢業(yè)論文(設(shè)計)支持計劃項目資助;國家社科基金項目“林語堂創(chuàng)作與翻譯的互文關(guān)系研究”(課題號: 13BYY028)