淺析《水與火的纏綿》中主體意識(shí)的建構(gòu)

熊培婧

（四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院 ）

《水與火的纏綿》是中國(guó)當(dāng)代“新寫實(shí)主義”代表作家池莉的長(zhǎng)篇小說，講述了主人公曾芒芒由一個(gè)單純懵懂的少女成長(zhǎng)為一個(gè)沉靜內(nèi)斂的少婦的十八年生活經(jīng)歷。這部小說的特色在于，敘述者在不是其中任何一個(gè)人物的情況下經(jīng)常對(duì)故事中的人物和情節(jié)進(jìn)行公開的評(píng)論，這種評(píng)論造成了小說價(jià)值觀的統(tǒng)一。下文就將對(duì)敘述者和小說主體意識(shí)之間的關(guān)系做進(jìn)一步的分析探討，旨在闡明敘述者這一行為的操作方式及對(duì)全文主題的形成所起到的作用。

一、《水與火的纏綿》中的敘述者

（一）敘述者的隱現(xiàn)

趙毅衡認(rèn)為，小說有人稱之分，但是敘述者卻并沒有。第一人稱小說的得名是因?yàn)閿⑹稣咦苑Q為“我”，第三人稱的小說只是敘述者避免稱呼自己罷了，于是小說文本就出現(xiàn)了敘述者的隱現(xiàn)問題。

第三人稱小說給人一種客觀的感覺，源于敘述者在整個(gè)敘述行為中不能找到一個(gè)合理的突破口直抒胸臆，敘述者大多只能通過人物之口表達(dá)見解，但仍然很受限制。這樣，敘述者要想直接表達(dá)自己的思想，就只能“借對(duì)敘述中的人和事的評(píng)論間接地顯示自己的思想”，①33這就是“干預(yù)”。

《水與火的纏綿》在敘述方位上采用的是“隱身敘述者+全知視角”，但在這本書中當(dāng)情節(jié)發(fā)展到一些關(guān)鍵點(diǎn)的時(shí)候，敘述者似乎總是迫不及待地跳出全知者“上帝的角色”，進(jìn)入所講的故事，去向讀者指點(diǎn)迷津。從人稱的劃分上來說，這是一部第三人稱小說，但是敘述者的頻頻出現(xiàn)使這部小說并不能被稱為一部客觀的小說。趙毅衡認(rèn)為，“文本所表達(dá)的主觀的感知、認(rèn)識(shí)、判斷、見解的來源”①27就是文本的主體，這樣一來這部小說的敘述者就承擔(dān)了整部小說主體意識(shí)構(gòu)建的很大一部分任務(wù)。

（二）敘述主客體間的關(guān)系

池莉是中國(guó)當(dāng)代“新寫實(shí)主義”小說的代表人物，《水與火的纏綿》作為一部寫實(shí)作品是非常貼近現(xiàn)實(shí)生活的。小說不僅以武漢這座真實(shí)的城市為場(chǎng)景，還把中國(guó)1980-1998年的真實(shí)歷史，作為小說故事的發(fā)生背景。這樣一來，小說中的很多文化元素都能夠直接引發(fā)讀者的共鳴，敘述者的大量評(píng)論多是情不自禁的直抒胸臆或評(píng)判是非，讀者在緊張酣暢的閱讀中，并沒有感到敘述者的這一行為是生硬的道德說教，反而自然而然地將其當(dāng)成小說應(yīng)有的一部分來閱讀。這樣的文本有一種強(qiáng)烈的“逼真性”，其中主體分化因?yàn)榇罅康脑u(píng)論幾乎消失，文中的敘述基本上都是可靠敘述，隱含作者、隱含讀者、敘述者、敘述接收者、人物之間距離相對(duì)較近。

（三）主體意識(shí)和敘述語言

文本中的價(jià)值觀總會(huì)由具體的語言組織而成，但是文本中的語言歸屬有時(shí)卻難以分辨。在《水與火的纏綿》中，有大量的評(píng)價(jià)性話語屬于直接自由式或間接自由式的轉(zhuǎn)述，在這種情況下，有的句子可以判斷是人物所說，有的句子缺乏這樣的判斷特征則可以看做是敘述者的話，但是還有一些句子因敘述者和人物語言風(fēng)格類似，很難判斷所屬。

例如，在高勇和曾芒芒雙方的父母聚在一起商談婚禮籌辦的時(shí)候，文中有這樣一段：“他們?cè)谝黄?，撫今追昔，感嘆世風(fēng)日下……不要讓他們錯(cuò)誤地以為，他們的父母就這么軟弱可欺。孩子??！他們的父母可不是普通百姓，沒有多少文化，只知道一味溺愛孩子，孩子結(jié)個(gè)婚，父母恨不得掏空自己一輩子的血汗錢。”②153后半句如果單獨(dú)提出來看會(huì)以為是敘述者“跨層”了，但是結(jié)合前文，可以推斷出是對(duì)父母話語的間接自由式轉(zhuǎn)述。

這部小說的所有價(jià)值判斷性的話語中，有許多是敘述者的“直抒胸臆”。例如上一段寫曾芒芒被車間領(lǐng)導(dǎo)找去談話，接下來另起一段：“所有的人，都寧可犯政治錯(cuò)誤，而不愿出生活作風(fēng)問題。因?yàn)檎五e(cuò)誤畢竟還是有思想的人才會(huì)犯的，而生活作風(fēng)錯(cuò)誤，那就等同于流氓了。”②35緊接著是敘述者對(duì)曾芒芒的肯定評(píng)價(jià)。這段話就是敘述者對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史背景下的“政治錯(cuò)誤”和“生活作風(fēng)錯(cuò)誤”做出的“常識(shí)辯護(hù)”。

小說中還有一些話很難分清出處，例如在曾芒芒受到父母的批評(píng)教育后，文中另起一段：“曾芒芒不懂的事情還多著呢……茫茫啊，你慌亂什么？把家里收拾得干干凈凈給誰看？放下你的抹布吧！……關(guān)注原則性的大問題，好嗎？”②79從文中的評(píng)論干預(yù)可以看出，敘述者的一貫話語風(fēng)格是溫婉平和的，但是這里的語調(diào)顯得急促氣惱，有一種恨鐵不成鋼的感覺，語言風(fēng)格上很接近曾芒芒的母親郝毓秀，但又沒有跡象表明是郝毓秀在說話。在這里，敘述話語的歸屬就變得比較模糊。

二、《水與火的纏綿》中評(píng)論干預(yù)的功能分類

（一）解釋和解讀故事背景

胡亞敏在《敘事學(xué)》中認(rèn)為，敘述者進(jìn)入文本的“公開評(píng)論”包括解釋和議論兩種。解釋就是：“告訴讀者一些以其他方式難以得知和理解的事實(shí)，以便使他們更全面和清楚地了解事件的真相和意義?！雹?05它又分為介紹和分析兩個(gè)方向，介紹就是敘述者“概述故事的基本情況，如時(shí)代背景、人物身份、故事梗概和結(jié)局等等”。③105分析就是 “由敘述者出面分析事件的緣由，人物的行動(dòng)、心理及人物之間的關(guān)系等”。③105

在《水與火的纏綿》中，上述兩種情況經(jīng)常一起出現(xiàn)。例如，故事進(jìn)行到曾芒芒和高勇互相見對(duì)方家長(zhǎng)的時(shí)候，敘述者插入了這樣一段：“中國(guó)人的風(fēng)俗習(xí)慣是男方首先要被女方的家長(zhǎng)挑選。沒有結(jié)婚的姑娘，總歸是高傲的。這就是民間所謂的‘抬頭嫁姑娘，低頭接媳婦’?！雹?9如果讀者對(duì)這一點(diǎn)不是很了解，可能就會(huì)對(duì)高勇、曾芒芒兩人見家長(zhǎng)的順序及心態(tài)感到困惑，這一解釋正好進(jìn)行了補(bǔ)充。

除了上述情況，敘述者有的時(shí)候在介紹背景的時(shí)候會(huì)引申出判斷和結(jié)論。例如在說到高勇和曾芒芒兩人的婚禮儀式問題無法解決的時(shí)候，敘述者說：“他們真是進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)代……孩子啊，你們可不能辜負(fù)了父母！……他們不要你們花多少錢來贍養(yǎng)，關(guān)鍵的是，孩子得從精神上多多關(guān)注和滿足父母?！雹?56-157在這一段的中途敘述者急不可耐地跳入了情節(jié)，發(fā)出自己的吶喊。

（二）呼應(yīng)價(jià)值判斷

趙毅衡在《當(dāng)說者被說的時(shí)候》認(rèn)為：“大部分?jǐn)⑹鲈u(píng)論并不提供事實(shí)，而是與受述者作道德判斷上的呼應(yīng)，是一種主體性整合的方式?！雹?2這種解釋性評(píng)論最常見的用途是：“試圖用社會(huì)上大家都同意的規(guī)范，來解釋情節(jié)中的離奇行為?！雹?3在《水與火的纏綿》中，有些事件如果不解釋，不同時(shí)代的讀者可能會(huì)誤讀人物的動(dòng)機(jī)，這時(shí)敘述者就出來統(tǒng)一全書的被解讀路徑。

例如文中敘述到在曾芒芒和高勇決定結(jié)婚的消息遭到了雙方家長(zhǎng)的激烈反對(duì)的時(shí)候，讀者可能會(huì)天然地同情起二人來。這時(shí)候敘述者跳出來解釋了家長(zhǎng)這一行為背后的道理：“就傳統(tǒng)習(xí)慣和社會(huì)現(xiàn)實(shí)來說，兒女結(jié)婚其實(shí)是父母的責(zé)任……現(xiàn)在的年輕人，毫無經(jīng)濟(jì)實(shí)力，每個(gè)月的工資，剛剛維持自己吃飯，在單位都是集體居住……不依靠父母怎么成？因此說……他們的暗示與威脅，不是空話，是實(shí)實(shí)在在的危險(xiǎn)。”②143這樣一來就消除了前面提到的讀者可能會(huì)對(duì)故事產(chǎn)生的誤會(huì)，敘述者維護(hù)并統(tǒng)一了自己的主體意識(shí)。

（三）直接評(píng)價(jià)人或事物

趙毅衡在《當(dāng)說者被說的時(shí)候》中說到評(píng)論干預(yù)，認(rèn)為：“其中數(shù)量最多的，要算評(píng)價(jià)式評(píng)論，即敘述者跑出來對(duì)人對(duì)事直接做判斷?！雹?4這種評(píng)論容易“把一種價(jià)值觀直接加在敘述上”，①45是敘述者統(tǒng)一全書價(jià)值觀最直接有利的方式。在《水與火的纏綿》中，有的評(píng)價(jià)性評(píng)論由詞組成，有的由短句組成，而更多的是段落式的評(píng)價(jià)。

書中由詞和短句組成的評(píng)價(jià)式評(píng)論多半用來評(píng)判人物。文中提到高勇的母親高德靜的時(shí)候說：“她說話太字句斟酌，太意味深長(zhǎng)，也太毋庸置疑了?！雹?05其中三個(gè)形容詞都是敘述者對(duì)高德靜的直接評(píng)價(jià)，而這些評(píng)價(jià)會(huì)直接影響讀者對(duì)這一人物的看法。

除了形容詞一類的評(píng)論，還有一些句子式的評(píng)論。例如敘述者在描述曾芒芒交往的第一個(gè)男友宋勁松的時(shí)候，盡管抓其精髓地展現(xiàn)了體現(xiàn)宋勁松有問題的言行，但還是要在隨后總結(jié)出這類男人的問題之所在：“生活中，人們往往說‘大男人，小心眼’，此前曾芒芒不相信這是一個(gè)規(guī)律，現(xiàn)在她信了?！雹?4

在評(píng)論干預(yù)中，還有一些評(píng)論是大段式的。比如在曾芒芒車間的領(lǐng)導(dǎo)都因?yàn)椤吧钭黠L(fēng)問題”找她談過話以后，單位里的人都對(duì)曾芒芒表現(xiàn)出一種奇怪的態(tài)度。這時(shí)敘述者替曾芒芒打抱不平，同時(shí)也把這背后的原委說給讀者聽：“社會(huì)有一個(gè)很奇怪的游戲。盡管你潔身自好，并無所取，他們還是要給予你。他們一定要把每一個(gè)人納入一種飼養(yǎng)和給予之中。然而他們又把這種飼養(yǎng)和給予設(shè)置得神秘鬼祟，就像戲弄小孩子：給你糖吃，不給你糖吃……”②36敘述者的自我解讀降低了誤讀的可能性，消除了理解上的歧義。

三、《水與火的纏綿》中的主體意識(shí)與作品主題

池莉是中國(guó)當(dāng)代著名的“新寫實(shí)主義”代表作家之一，她的作品以強(qiáng)烈的寫實(shí)性為主要特點(diǎn)。上文討論的是這些評(píng)論干預(yù)的形式及功能的類型，本部分要討論的是它們對(duì)統(tǒng)一全文價(jià)值判斷，突出文本主題的貢獻(xiàn)。

小說中曾芒芒的婚戀悲劇，實(shí)際上是一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活壓碎理想生活的悲劇。上文曾談到評(píng)論干預(yù)的“解釋和解讀故事背景”這一功能，敘述者用大量的背景介紹和引申性評(píng)論營(yíng)造出了一種“社會(huì)歷史具有壓迫感”的效果，例如曾芒芒五次相親失敗后的精神壓力、她和高勇雙方家長(zhǎng)的拉鋸戰(zhàn)；婚后家庭、單位、醫(yī)院、商店的無形鉗制……讀者在通篇的閱讀體驗(yàn)中感受到的是生活對(duì)人的步步逼近。曾芒芒曾對(duì)未來的生活抱有美好的希望，這樣的希望多半是基于外界的看法，當(dāng)這種現(xiàn)實(shí)根基不牢的希望遭遇到真實(shí)的生活的時(shí)候，便很快就走向了幻滅。

小說中的評(píng)論干預(yù)還有“呼應(yīng)道德判斷”和對(duì)人事的“直接性評(píng)論”兩點(diǎn)，它們和前一點(diǎn)一樣，一同統(tǒng)一全文要表達(dá)的“現(xiàn)實(shí)與理想的婚戀?zèng)_突”的主題。於可訓(xùn)在《池莉論》中談到該小說的悲劇性時(shí)，認(rèn)為書中“這些所謂的‘退守’和‘屈從’也并非在所有的情況下都是負(fù)值，恰恰相反，就生活的法則而言，人們常常是借此以維系整體的生存與發(fā)展”，④并將這種矛盾形容為“古老的困惑”。在《水與火的纏綿中》，曾芒芒迫于社會(huì)道德的壓力忍住了生活的一切苦難，只有敘述者跳出來為她的內(nèi)心吶喊，讓身處現(xiàn)實(shí)生活之下的讀者在社會(huì)賦予的習(xí)慣性壓力下醒過來，正確地理解敘述者想說的一切。

四、結(jié)語

作為一部描寫新中國(guó)上世紀(jì)轉(zhuǎn)型期女性婚戀生活的作者，池莉做到了兼具主觀和客觀的寫作，她客觀地展現(xiàn)了這一時(shí)期的時(shí)代背景和人物心理，又主觀地對(duì)其進(jìn)行了分析和評(píng)價(jià)。成為其特色的敘述干預(yù)的運(yùn)用并沒有使其走上五四前小說的說教道路，而是站在人性的角度上用自己的方式解讀生活，其中摻雜著起伏的感情和笑與淚的轉(zhuǎn)化，讓理想和現(xiàn)實(shí)飽含張力。她的作品不僅對(duì)特定年代有現(xiàn)實(shí)意義，放在十多年后仍然對(duì)人有一定啟發(fā)，讓人在“虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)中”也能感受到現(xiàn)實(shí)的分量。

注釋

① 趙毅衡.當(dāng)說者被說的時(shí)候[M].四川:四川文藝出版社,2013.

② 池莉.水與火的纏綿[M].北京:北京十月文藝出版社,2010.

③ 胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004.

④ 於可訓(xùn).池莉論[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1995(2).

[1]趙毅衡.當(dāng)說者被說的時(shí)候[M].四川:四川文藝出版社,2013.

[2]趙毅衡.苦惱的敘述者[M].四川:四川文藝出版社,2013.

[3]池莉.水與火的纏綿[M].北京:北京十月文藝出版社,2010.

[4]布斯.小說修辭學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1987.

[5]胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004.

[6]於可訓(xùn).池莉論[J].當(dāng)代作家評(píng)論,1995(2).

[7]肖霞.古典之愛的陷落[J].襄樊職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2006(2).

[8]張明麗.水與火的纏綿——從池莉的長(zhǎng)篇小說看20世紀(jì)女性成長(zhǎng)的心路[J].樂山師范學(xué)院學(xué)報(bào),2010(4).