淺談王全安電影中女性困境的“圓形敘事”

王 平

（溫州大學(xué)）

王全安早期的電影中，女性常常面臨著人生兩難抉擇的困境。在敘事結(jié)構(gòu)上，王全安采取的“圓形敘事”模式，在一定程度上顯現(xiàn)出女性命運(yùn)宿命式的回環(huán)與重復(fù)。在這種敘事模式背后，反映了中國(guó)當(dāng)代電影關(guān)于生命、時(shí)間等哲學(xué)問(wèn)題的體認(rèn)，其中有對(duì)傳統(tǒng)文化的認(rèn)同、批判和超越意識(shí)。

圓形敘事模式是一種敘事結(jié)構(gòu)模式，指文本敘事從起點(diǎn)出發(fā)，經(jīng)過(guò)一個(gè)敘事過(guò)程，達(dá)到敘事終點(diǎn)，由起點(diǎn)到終點(diǎn)并不是按時(shí)間順序自然發(fā)展的一種直線性敘事，而是終點(diǎn)又回歸到起點(diǎn)，并對(duì)起點(diǎn)有所超越而形成一個(gè)螺旋式上升的近似的“圓”。這種“圓形敘事”的結(jié)構(gòu)模式選擇，在一定程度上顯現(xiàn)出女性命運(yùn)宿命式的回環(huán)與重復(fù)。

一、“圓形”的故事結(jié)構(gòu)

《驚蟄》中的關(guān)二妹起初的命運(yùn)被設(shè)定為嫁給當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)有錢但是長(zhǎng)相丑陋的男人，這種不幸在經(jīng)歷了一些事情之后成為了現(xiàn)實(shí)，起點(diǎn)就是終點(diǎn)，就像走入了一個(gè)圓形循環(huán)的怪圈。從影片開(kāi)始的關(guān)二妹爺爺?shù)脑岫Y，到后來(lái)關(guān)二妹的婚禮，這種儀式化的場(chǎng)景，與關(guān)二妹的返鄉(xiāng)和進(jìn)城的圓形回環(huán)相呼應(yīng)。我們意識(shí)到，任何為掙脫所做的努力都可能是徒勞。從關(guān)二妹的身上，我們似乎看到了無(wú)數(shù)中國(guó)女性命運(yùn)的重現(xiàn)。在經(jīng)歷了一個(gè)圓形回環(huán)之后，關(guān)二妹還是嫁給了姜鎖，關(guān)二妹的困境根本就沒(méi)有解除。

《圖雅的婚事》以時(shí)間為序依次交代了故事的開(kāi)始、經(jīng)過(guò)和結(jié)尾，沒(méi)有雜蕪的敘事枝蔓，沒(méi)有曼妙的春秋筆法，但經(jīng)典式的戲劇張力卻不動(dòng)聲色地將圖雅刻畫(huà)得生動(dòng)立體。從敘事結(jié)構(gòu)上看，影片起始于一對(duì)蒙古族孩子的打架，而終止于兩個(gè)丈夫，巴特爾和森格打架之后的兩個(gè)孩子打架。影片結(jié)尾，蒙古包外，孩子在哭；蒙古包內(nèi)，圖雅在流淚。她的眼淚隱藏著未來(lái)可以預(yù)見(jiàn)的困難?？此仆隄M美好的未來(lái)生活戛然而止，圖雅的努力變成了對(duì)美好期望的失落。整個(gè)故事悲愴感凸顯，這種首尾呼應(yīng)的敘事形態(tài)再度形成了一個(gè)圓形回環(huán)的敘事結(jié)構(gòu)，“王全安自己也認(rèn)為,影片的結(jié)尾恰恰意味著圖雅更為艱難生活的一個(gè)開(kāi)始,‘嫁夫養(yǎng)夫’這個(gè)注定的倫理悲劇將從一個(gè)不和睦的婚禮開(kāi)始,步入另一程度的尷尬境地”。②

《團(tuán)圓》，從片名上我們也能感知到“圓形”的存在。劉燕生的來(lái)而復(fù)去，以居委會(huì)的歡迎儀式開(kāi)始，以弄堂里的聚餐告終。形成了一個(gè)人物動(dòng)作的圓形循環(huán)。而“圓形敘事”的另外一個(gè)層面是，個(gè)性好強(qiáng)的外孫女娜娜最終還是選擇了與男朋友結(jié)婚，面對(duì)丈夫婚后留洋的現(xiàn)實(shí)，娜娜選擇了成為像外婆一樣的“等待中的女人”。在某種意義上，娜娜成了喬玉娥的循環(huán)。但如果說(shuō)，喬玉娥的命運(yùn)是大時(shí)代背景下個(gè)人無(wú)能為力的被動(dòng)結(jié)果，那么，娜娜也許不可知的命運(yùn)則是新的時(shí)代背景下主動(dòng)選擇的結(jié)果，顯現(xiàn)了上海女性在全球化浪潮中的普遍境遇。娜娜這種與外婆相似而又相異的個(gè)人命運(yùn)，不僅僅是個(gè)人因素使然，其背后更隱含著強(qiáng)大的歷史與現(xiàn)實(shí)力量。

二、“圓形”所揭示的生命體認(rèn)

不僅王全安的電影，在圓形思維的影響下，人們經(jīng)常將人生理解為一種圓圈運(yùn)動(dòng)、一種存在的循環(huán)。在古希臘神話中，被懲罰的西西弗斯將石頭推上山頂，石頭就會(huì)立即滾落山下，再次推再次滾落。如此循環(huán)，無(wú)窮無(wú)盡。在中國(guó)遠(yuǎn)古文化中，《易經(jīng)·系辭》把易的運(yùn)行與時(shí)序?qū)φ掌饋?lái)：易的運(yùn)轉(zhuǎn)是春、夏、秋、冬的周而復(fù)始的“圓形”運(yùn)轉(zhuǎn)。中國(guó)古代神話故事中，吳剛在月宮里砍桂樹(shù)，斧子砍下斧痕就立即閉合，如此循環(huán)，永無(wú)止境。這些被敘述的對(duì)象從某一狀態(tài)開(kāi)始，經(jīng)歷了許多變化之后，卻又回到了與原初相似的終點(diǎn)，猶如一個(gè)怪圈。“所謂怪圈就是指這樣一種現(xiàn)象，我們?cè)谀骋坏燃?jí)系統(tǒng)中逐漸上升（或者下降）。結(jié)果卻意外地發(fā)現(xiàn)又回到了原來(lái)開(kāi)始的地方?！雹邸肮秩Φ膬?nèi)在含義也是在有限中包含無(wú)限的概念。它不僅僅是一個(gè)圈，而且是以一種有限的方式來(lái)體現(xiàn)無(wú)限的過(guò)程?！雹?/p>

在電影和文學(xué)作品中，導(dǎo)演和作者通過(guò)細(xì)致入微地展示封鎖、循環(huán)的人生怪圈，來(lái)表達(dá)自己對(duì)生命的體認(rèn)。影片《湘女蕭蕭》以蕭蕭從一個(gè)任人宰割的“媳婦”到自覺(jué)追求正常人性的“女人”再到成為宰割他人的“婆婆”的人生歷程所體現(xiàn)的圓形循環(huán)，批判封建禮教扼殺人性的周而復(fù)始的封閉性怪圈。在中國(guó)古典小說(shuō)中，林黛玉焚稿斷情，通過(guò)死亡回歸于絳珠仙草；賈寶玉懸崖撒手，覺(jué)悟出家；梁山好漢經(jīng)由死亡回歸星宿位置……“他們必須以死亡或出家來(lái)結(jié)束自己原有的生命（俗性時(shí)間），始能回歸于他們?cè)瓉?lái)的神話生命中去（圣性時(shí)間的回歸），超自然的權(quán)威（神、命運(yùn)、不可逃避的天數(shù)……）為了讓這些人物回到他們?cè)瓉?lái)的生命之中，必須讓他們經(jīng)過(guò)死亡來(lái)完成這種更新，死亡是通過(guò)隔離的過(guò)渡，也是精神的再生，是由俗到圣，由死到生所不可或缺的過(guò)程?！雹菘梢?jiàn)，先人認(rèn)為死亡并不是生命的終結(jié)，而是獲得再生的契機(jī)。

王全安電影“圓形敘事”的結(jié)構(gòu)模式選擇，表現(xiàn)了中國(guó)當(dāng)代電影在關(guān)于時(shí)間、生命、歷史等哲學(xué)問(wèn)題上對(duì)于傳統(tǒng)文化的認(rèn)同和超越意識(shí)。日出日落、春夏秋冬的自然循環(huán)與原始人關(guān)于生死的信仰相契合，形成了整體上周而復(fù)始的圓形循環(huán)的時(shí)間信仰，這種信仰作為中心母題在如《紅樓夢(mèng)》等古典小說(shuō)中都有所體現(xiàn)，這種敘事模式在中國(guó)當(dāng)代電影中出現(xiàn)，則有其深刻的歷史文化原因。具體地說(shuō)，一方面是對(duì)于幾千年來(lái)民族歷史的循環(huán)往復(fù)、環(huán)環(huán)相扣的內(nèi)在穩(wěn)定結(jié)構(gòu)的探究；另一方面，表現(xiàn)出試圖在中西文化的碰撞交流中消解這種結(jié)構(gòu)，重建現(xiàn)代民族文化的創(chuàng)作熱情。

我們可以從王全安電影舒緩的節(jié)奏里感受到一種力量，這是浮躁和票房至上的當(dāng)下影壇所稀缺的，是一種中國(guó)電影傳統(tǒng)本身的品質(zhì)，它曾眷顧過(guò)許多電影人，又在無(wú)情的商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中被很多電影人遺忘。中華民族是古老而文明的，五千年的文明史和光輝燦爛的歷史文化傳統(tǒng)積淀了深厚的精神和物質(zhì)資源。在當(dāng)下的全球化語(yǔ)境下，電影電視的文化傳播力是首屈一指的，中國(guó)電影人應(yīng)該更多地關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生，探索藝術(shù)化的表現(xiàn)手法，進(jìn)行深度的思想挖掘。拍攝出更多反映中國(guó)獨(dú)特文化、精神的影片，承擔(dān)傳播文化的重任。

注釋

① 有關(guān)“圓形敘事”的論述,參見(jiàn):陳曉云,陳育新.作為文化的影像——中國(guó)當(dāng)代電影文化闡釋[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,1999:253-268.

② 白小頂.一個(gè)女人的哲學(xué)——《圖雅的婚事》[EB/OL].北青網(wǎng)讀家酷評(píng),2007-4-16.

③(美)道·霍夫斯塔特.GEB——一條永恒的金帶[M].樂(lè)秀成,編譯.四川:四川人民出版社,1984:98.

④(美)道·霍夫斯塔特.GEB——一條永恒的金帶[M].樂(lè)秀成,編譯.四川:四川人民出版社,1984:105.

⑤ 王孝廉.中國(guó)的神話世界[M].北京:作家出版社,1991:107.

[1]宗白華.藝境[M].北京:北京大學(xué)出版社,1989.

[2]陳曉云,陳育新.作為文化的影像——中國(guó)當(dāng)代電影文化闡釋[M].北京:中國(guó)廣播電視出版社,1999.

[3](美)道·霍夫斯塔特.GEB——一條永恒的金帶[M].樂(lè)秀成,編譯.四川:四川人民出版社,1984.

[4]王孝廉.中國(guó)的神話世界[M].北京:作家出版社,1991.

[5]戴錦華.斷橋:子一代的藝術(shù)[J].電影藝術(shù),1990(3).