袁曉紅 周 林
(四川省巴中市恩陽區(qū)教師進(jìn)修學(xué)校;四川省巴中市龍泉外國語學(xué)校)
淺析魯迅筆下的日本形象
袁曉紅 周 林
(四川省巴中市恩陽區(qū)教師進(jìn)修學(xué)校;四川省巴中市龍泉外國語學(xué)校)
在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,魯迅對日本的話語講述可以說是主流形態(tài)中的一個例外,如果說主流形態(tài)的日本形象更接近于缺席的創(chuàng)造性的“幻象”存在,那么魯迅筆下的日本則更趨近一種在場的再現(xiàn)式存在。
魯迅 日本形象 再現(xiàn)式
在中國現(xiàn)代文學(xué)史上,對日本形象的闡釋的主流,以“9.18”為界,大致經(jīng)歷了從烏托邦到意識形態(tài)的轉(zhuǎn)變。學(xué)者們對這方面的研究已經(jīng)很細(xì)致豐富,此處不再贅述。而魯迅這位中國現(xiàn)代文學(xué)的領(lǐng)軍人物,其筆下的日本形象卻沒有在歌頌或丑化的二元對立中執(zhí)其一端。雖然惜字如金的魯迅先生對8年的日本生活只有零星的記載,我們?nèi)匀豢梢詮哪切O少的零星散碎的文字中看出端倪。
在《藤野先生》中,他說:“東京也無非是這樣……”在這句話里,先生目光一瞥,用一個“無非”就將其斜睨的視角展露出來了。但這個“無非”所斜睨的對象卻又并不僅僅是東京,更是指向了令人作嘔的清國留學(xué)生:“但花下也缺少不了成群結(jié)隊(duì)的 ‘清國留學(xué)生’的速成班,頭上盤著大辮子,頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起,形成一座富士山。也有解辮子的,盤得平的,除下帽來,油光可鑒,宛如小姑娘的發(fā)髻一般,還得將脖子扭上幾扭,實(shí)在標(biāo)致極了?!币痪洹皩?shí)在標(biāo)致極了”的反語,那徹骨的嘲諷和深沉的悲哀讓人讀來透心涼。這里的東京,不過是作為反觀中國留學(xué)生這一在日本的中國群體的背景而存在。在這時,日本不過是魯迅眼中的一道浮光掠影,似有似無,觸不到實(shí)質(zhì)。
敘述到日本人的時候,他倒是頗有好感?!按蟾攀俏镆韵橘F罷……我到了仙臺也頗受了這樣的優(yōu)待,不但學(xué)校不收學(xué)費(fèi),幾個職員還為我的食宿操心。我先是住在監(jiān)獄旁邊的一個客店里的……飯食也不壞。但一位老先生以為這客店也包辦囚人的飯食,我住那里不相宜,幾次三番,幾次三番的說……”與藤野先生相識之后,先生知道他是留學(xué)生,沒有因?yàn)轸斞竵碜匀鯂缫暬蚝雎运?,還主動問詢魯迅:“我的講義,你能抄下來么?”到后來的訂正講義,修改血管圖,處處顯示出這是一個和藹的、對學(xué)生認(rèn)真負(fù)責(zé)的老師。大概就是這幾個職員的恭敬周到和藤野先生的熱情關(guān)照,讓魯迅在異國他鄉(xiāng)有了溫暖的感覺。而仙臺這個地方,則成為留給魯迅最多溫暖回憶的日本一隅,所以8年的留日生活,專文記錄的作品卻僅有《藤野先生》的傳世。
當(dāng)然,也不是所有的日本人都是這樣友善可親的。比如泄題事件、幻燈片事件,都使魯迅深受打擊?!爸袊侨鯂灾袊水?dāng)然是低能兒,分?jǐn)?shù)在六十分以上的,便不是自己的能力了?!薄啊f歲’。他們都拍掌歡呼起來?!痹谶@里,魯迅說到了“這種歡呼,是每看一片都有的”,可見并不是僅僅針對殺中國人這一幻燈片才有的,只是在魯迅,“這一聲,卻特別聽得刺耳”,這是一個弱國子民在強(qiáng)大帝國面前所表現(xiàn)出的特有的敏感和自尊。
當(dāng)意識到中國人的最最要緊的弱點(diǎn)不是肉體的疾病而是精神的羸弱時,魯迅對醫(yī)學(xué)救國的信念發(fā)生了改變。于是,他決定放棄學(xué)醫(yī)。去向藤野先生告別時,“他的臉色仿佛有些悲哀”,然后送“我”一張寫了“惜別”的照片。“有時我常常想:他的對于我的熱心的希望,不倦的教誨,小而言之,是為中國,就是希望中國有新的醫(yī)學(xué);大而言之,是為學(xué)術(shù),就是希望新的醫(yī)學(xué)傳到中國去?!边@種不限國界的忠于學(xué)術(shù)的態(tài)度正是魯迅所推崇的超越國籍的“真的人”所獨(dú)有的。這種“真的人”,是寬廣而不狹隘的,他們不為地域所限,不為國界所限,不為民族、血統(tǒng)所限,只為追求真理而包容一切人。他們,正是作為喪失良知的日本學(xué)生的對立面而存在。
魯迅很反對將異國類型化浮于想象世界中的。他自己在日本留學(xué)期間,剪辮子、穿和服、留胡須,是一種由內(nèi)到外的對異質(zhì)文明理性的有區(qū)分的接受。在現(xiàn)實(shí)人生中,他的行為被一些人認(rèn)為是“日本化”了。《說胡須》中提到從日本歸國回故鄉(xiāng)的船上遇上的一件滑稽事。因?yàn)樗舻娜毡臼降暮樱淮蛘`認(rèn)為是日本人?!跋壬愕闹袊捳f得真好。”“我是中國人,而且和你是同鄉(xiāng),怎么會……”“哈哈哈,你這位先生還會說笑話?!庇谑囚斞钢缓米試@“沒奈何”了。一位國粹家兼愛國家也這樣說:“你怎么學(xué)日本人的樣子,身體既矮,胡子又這樣?!痹谀菚r的中國人眼中,日本人的形象就是矮個,留兩端往上翹的胡須。這和“9.18事
變”以后,在文學(xué)書寫中的“日本鬼子”的套語是有著同一性質(zhì)的。
《隨感錄·四十八》中這樣說:“中國人對于異族,歷來只有兩種稱呼:一樣是獸,一樣是圣上。從沒有稱他朋友,說他同我們一樣的?!边@正好對應(yīng)了現(xiàn)代文學(xué)史上對日本的兩種普范性的書寫?!矮F”是意識形態(tài)的書寫,“圣上”是烏托邦的書寫。也許因?yàn)轸斞笇Υ擞兄逍训恼J(rèn)識,也因?yàn)轸斞笇θ毡镜南胂蟛皇恰叭毕钡幕孟笫降?,他在日本生活?年時間,對日本有過近距離的深入其中的體驗(yàn)與感受,他是以內(nèi)在于日本的視角進(jìn)行觀察的,所以他的日本敘述沒有簡單的兩極化,也沒有淪為“套話”言說。這樣的立場即使在“9.18事變”以后也仍然沒有改變。他將日本帝國與日本人民是區(qū)別開來的,所以他繼續(xù)去內(nèi)山書店坐坐,繼續(xù)與日本友人山本初枝、增田涉進(jìn)行書信往來。他還是相信日本的“人民”是愛好和平的,所以有 “渡盡劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”的期望。在他眼中,這場劫波并不僅僅是中國的,也是日本的。
“9.18事變”以后,文學(xué)刻意地將日本侵略者同日本人畫上了等號,只要是日本人,都是仇恨的對象,憤怒的矛頭指向全體日本人。日本形象“套語”化。然而,“日本鬼子”的套話言說并沒有將魯迅的清醒打亂,這時候,魯迅依然在冷靜地反觀國民性,而沒有馬上被盲目的仇日情緒影響他冷靜的判斷。《沉滓的泛起》就將在國難之時形形色色的以救國之名行利己之實(shí)的各樣丑態(tài)和行狀都入木三分地刻畫出來。這時期,《文藝座談》第一期有人以假名發(fā)表《內(nèi)山書店小坐記》,里面不少污蔑內(nèi)山書店及其老板的話。如說內(nèi)山完造“表面上是開書店,實(shí)在差不多是替日本政府做偵探。他每次和中國人談了點(diǎn)什么話,馬上就報(bào)告日本領(lǐng)事館”,“內(nèi)山不過是一個九州角落里的小商人,一個暗探”。針對這些胡言亂語,魯迅回敬的是:“至于內(nèi)山書店,三年以來,我確是常去坐,檢書談話,比和上海的有些所謂文人相對還安心,因?yàn)槲掖_信他做生意,是要賺錢的,卻不做偵探;他賣書,是要賺錢的,卻不賣人血:這一點(diǎn),倒是凡有自以為人,而其實(shí)狗也不如的文人們應(yīng)該竭力學(xué)學(xué)的!”可見,魯迅看人,并不是簡單地以國籍為限,他是冷靜地以人性的好惡為尺度,來衡量哪些人是可信任的哪些又是該痛恨的。內(nèi)山完造的人品是深為魯迅相信的,在當(dāng)時的白色恐怖籠罩的情況下,魯迅的生命多次都是為內(nèi)山完造所保護(hù)。魯迅一生與日本友人的交往密切,在他的生命中,內(nèi)山完造、內(nèi)山嘉吉、增田涉、山本初枝等人,都是十分重要的朋友。根據(jù)魯迅日記記載,1932年7月11日送山本初枝歸國作 《一·二八戰(zhàn)后作》:“戰(zhàn)云暫斂殘春在,重炮輕歌兩寂然。我亦無詩送歸橈,但從心底祝平安?!?933年11月27日記說:“為土屋文明氏書一箋云:‘一枝清采托湘靈,九畹貞風(fēng)慰獨(dú)醒。無奈終輸蕭艾密,卻成遷客播芳馨。’即作書寄山本夫人。”1934年1月11日致增田涉的信中說:“我一直想去日本,然而倘現(xiàn)在去,恐怕不會讓我上陸罷。即使允許上陸,說不定也會派便衣盯梢。身后跟著便衣去看櫻花,實(shí)在離奇得玩笑,因此我覺得暫時還是等等再說為好。”從這些記錄和詩作中可以看出,友好之情在魯迅和日本朋友間是沒有雜質(zhì)的。對日本,他是不討厭的,但是在這一時期,因?yàn)樘厥獾膬蓢P(guān)系,卻又是想去去不了。有遺憾,也有嘲弄。
魯迅在《馬上日記》里,提及安岡秀夫在《從小說看來的支那民族性》里一段話:“有稱為《留東外史》這一種不知作者的小說,似乎是記事實(shí),大概是以惡意地描寫日本人底性底不道德為目的的。然而通讀全篇,較之攻擊日本人,倒是不識不知地將支那留學(xué)生底不品行,特地費(fèi)了力招供出來的地方更其多,是滑稽的事?!比艮鸪褡逯g的互相敵視和污蔑的預(yù)期心理,不得不說,安岡秀夫的這段話正是對那種具有普范性的日本書寫的形象學(xué)意義上的精妙分析。所有的“他者”形象,歸根結(jié)底是主體自身心理篩選之后確定的,宿命地附上了主體自身的情感投入,不可避免。雖然我們不能隨意認(rèn)為魯迅避免對日本做評價性的描寫也是因?yàn)榕侣淙舜嗽u,但是魯迅能將這些話引用到自己的文字中,我們不得不承認(rèn)他在書寫日本的時候是很謹(jǐn)慎地在避免陷入與《留東外史》同樣的誤區(qū)。
總之,魯迅因其沉郁冷峻的性格、深厚的文化修養(yǎng)和對祖國理智的熱愛,冷靜客觀地呈現(xiàn)了中國現(xiàn)代文學(xué)史上一個獨(dú)特的日本形象——一種此在的再現(xiàn)的而非他在的想象。
[1]魯迅日記(上、下卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1976.
[2]白冰.魯迅全集(小說、雜文、散文全集)[M].蘭州:甘肅民族出版社,2000.
[3]伊藤虎丸.魯迅與日本人:亞洲的近代與“個”的思想[M].李冬木,譯.石家莊:河北教育出版社,2007.
[4]劉獻(xiàn)彪,林治廣.魯迅與中日文化交流[M].長沙:湖南人民出版社,1981.
[5]王富仁.中國文化的守夜人——魯迅[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.
[6]王瑞.魯迅胡適文化心理比較:傳統(tǒng)與現(xiàn)代的徘徊[M].北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2006.
[7]彭定安.魯迅評傳[M].長沙:湖南人民出版社,1982.