彼岸天堂的“走到”與“走向”

嚴(yán)張龍

摘 要：三層人格結(jié)構(gòu)的平衡造就老瞎子精神人生的崇高；超越自卑的追求卓越與生活風(fēng)格的延續(xù)完成“瞎子一族”命運的轉(zhuǎn)變；人類生本能與死本能的悖論在“走到”向“走向”的轉(zhuǎn)變中得到解決，故而“人皆可成佛”，走向天堂。

關(guān)鍵詞：《命若琴弦》；老瞎子；心理分析

中圖分類號：I02 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1002-2589（2014）33-0127-02

一、老瞎子頓悟的深層心理原因

弗洛伊德“三重人格結(jié)構(gòu)”理論認(rèn)為人格結(jié)構(gòu)由“本我”、“自我”、“超我”三部分構(gòu)成，正常情況下，這三個部分處于相對平衡狀態(tài)；三者發(fā)生沖突時，平衡遭到破壞，導(dǎo)致心理變態(tài)。

（一）“本我”層次

復(fù)明對老瞎子來說是排除一切阻撓的，期間就有克制本我欲望的時候。康復(fù)視力本身完全出自“本我”考慮——看看這個世界。在野羊坳，老瞎子早就發(fā)現(xiàn)了小瞎子和蘭秀兒的事，他深知這樣發(fā)展下去對誰都沒有好處，但他又知道野羊坳生意非常好，他能更快地拉斷更多的琴弦。留在野羊坳就是“本我”斗爭的第一步勝利。

拉斷一千根弦后他是極其興奮的，完全不顧自己的“病還沒有好利索”[1]，也“早就忘了蘭秀兒的事”。作為師傅照顧17歲的徒弟是現(xiàn)實中的責(zé)任，尤其是當(dāng)徒弟面臨著與自己同樣的情感經(jīng)歷而若不避開必受其害的關(guān)鍵時刻，老瞎子為了自己的快樂終于還是放棄了責(zé)任。這無疑是老瞎子“本我”的再次體現(xiàn)。

（二）“自我”層次

作為師父，老瞎子在行路時嚴(yán)格要求小瞎子不可分心；一再地警告小瞎子跟蘭秀兒繼續(xù)是沒有什么結(jié)果的。同時他又是現(xiàn)實而不刻板的，他知道小瞎子到了想這些事的年紀(jì)，體現(xiàn)了溫情的一面。老瞎子恪守藥方，絕不逾越，并且絕不允許小瞎子對此有任何沖犯。這是老瞎子的“自我”體現(xiàn)。作為一個成年人用自己的勞動去實現(xiàn)心中的念想，幾十年如一日一定要彈斷一千根琴弦便是老瞎子遵循“自我”的最大體現(xiàn)。

（三）“超我”層次

“若不是還想著他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳”，發(fā)現(xiàn)徒弟不在不顧他人勸誡和漫天冰雪也要去找徒弟。在找到徒弟之后，老瞎子隱瞞了自己的事實，他告訴徒弟的是“那就彈你的琴弦”，“一根一根盡力地彈吧”。出于對小瞎子的關(guān)愛，老瞎子做出了違背現(xiàn)實原則的選擇。此時的選擇戰(zhàn)勝了“本我”的絕望，趨死的本能戰(zhàn)勝了揭露真相的現(xiàn)實。這也是他的師父臨終前告訴他的。一個是把800記成1 000，一個是把1 200記成1 000，一樣的欺騙，一樣的違背現(xiàn)實，一樣的“超我”體現(xiàn)。

（四）三層人格結(jié)構(gòu)的平衡

平衡的人格結(jié)構(gòu)終究避免了老瞎子的自我放棄，得以繼續(xù)行走在人生道路上，得以實現(xiàn)頓悟和超越。甚至可以斷言：在平衡三重人格的保證下，老瞎子的頓悟和超越必然到來。老瞎子一直行走在走向天堂的路上，只是他強烈的復(fù)明愿望遮蔽了他實現(xiàn)頓悟的心靈。謊言揭穿，生死關(guān)頭，健全的人格結(jié)構(gòu)制衡其實也正是老瞎子“成佛”的瞬間所在。三層人格結(jié)構(gòu)不失平衡的相互交錯構(gòu)成了老瞎子的人生，也正是因為平衡才有著《命若琴弦》之于生命的偉大意義。

二、瞎子一族生命的必然延續(xù)

（一）自卑與優(yōu)越

人天生自卑，但正是自卑促使人們?nèi)ヅ朔员?，追求成功，成為人格發(fā)展的動力。眼睛殘疾是老瞎子的自卑所在，再見光明是他追求的“優(yōu)越”，說書彈斷一千根弦是他追求優(yōu)越的過程。當(dāng)老瞎子發(fā)現(xiàn)再見光明的愿望無法實現(xiàn)，這個自卑將永久繼續(xù)的時候，他真的“自卑”得幾乎放棄生命。隨后發(fā)生了變化：老瞎子追求優(yōu)越的方向由肉體殘疾的修復(fù)轉(zhuǎn)向精神殘疾的修復(fù)。正如史鐵生所說的：“既然我們要求的是平等，既然不甘為鬼也不想為神，事情就簡單了：讓我們的肉體不妨繼續(xù)帶著殘疾，但要讓我們的精神像健康人一樣與世界相處。”[2]

（二）生活風(fēng)格的選擇

老瞎子選擇說書的這50多年的生活顯然深入內(nèi)心，成為生命的一種樣式和風(fēng)格。顯性表現(xiàn)是彈斷一千根弦以恢復(fù)光明，隱形表現(xiàn)為對說書生活的繼續(xù)。這一顯一隱又是目的與過程的相互交錯，“走到”與“走向”的交融變化。

兒童生活風(fēng)格的形成和發(fā)展有賴于他們的生活經(jīng)歷和環(huán)境，往往把自己所處環(huán)境中最強有力、最有影響和最有感染力的人作為模仿對象，如父母、老師和好友等[3]。老瞎子學(xué)習(xí)他師父的積極生活態(tài)度，對師父交代的話絕對信奉，正是對師父積極方面的模仿他才活到70歲的。

生活風(fēng)格的發(fā)展還取決于兒童與社會的交互作用。老瞎子與他師父、老瞎子與小瞎子正是這樣一種交互作用，因為身份特殊、命運相似和生命的相互依靠，小瞎子遭遇了老瞎子乃至是師爺以前經(jīng)歷過的痛苦。師徒二人再加上未出場的師爺，完完整整地呈現(xiàn)一幅薪火相傳意志延續(xù)的悲愴圖。正因為這種傳承，我們這才有理由相信老瞎子的堅持與轉(zhuǎn)化，并對小瞎子的堅持和必然轉(zhuǎn)化保持信心。

三、目的與過程背后的心理動因

老瞎子實現(xiàn)醒悟和轉(zhuǎn)折、瞎子一族的生命得以延續(xù)背后的心理動因究竟是什么，這一切是否具有普遍性，從中又可以得到什么人類共性的啟示？

（一）生死本能的掙扎

存在主義認(rèn)為人生本無意義，純屬虛無；但人無法忍受沒有意義的人生；為了生存，人必須立一個目標(biāo)或懷有一個希望；沒有這樣一個東西，不能將生存的時日拉成一條線索（如繃緊的琴），生命就會渙散，精神就會崩潰，存在就難以維持。眾生并不知道這所謂目標(biāo)其實沒有意義，這所謂希望其實等于無望[4]。

為了保持種族的繁衍與個體的存在，人類需要為滿足各種生理或精神上的欲望而斗爭，也就形成了設(shè)立目標(biāo)與完成目標(biāo)的追求過程。我們可以這樣形容人類的境況：一直要生存（目的），也一直想放棄（目的是謊言），一直掙扎著。

（二）生本能的現(xiàn)實存在意義

人生需要過程，虛設(shè)目的不一定是為了真的去實現(xiàn)，而是為過程確立一個方向，讓人在注定要死的生命旅途中遠(yuǎn)離恐懼孤獨，使人生的步履充滿歡愉與希望，從而看穿生死，超越痛苦，真正享受到生之快樂。老瞎子最后不僅領(lǐng)悟到了謊言的意義和目的的意義，還洞徹了過程的必要：“人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了?！盵5]

從心理動因角度來說，目標(biāo)的存在是必要的，生本能是必要的，也是必須強大的。只有目標(biāo)才能牽引生本能力量的發(fā)揮，否則巨大的生本能將因為沒有出口而陷入迷惘，然后在死本能的牽引下將生命走向終結(jié)。

老瞎子在徹底失望后悟出“一根琴弦需要兩個點才能拉緊。心弦也需要兩個點：一頭是追求，一頭是目的——你才能在中間繃緊的過程上彈響心曲?！崩舷棺釉诿靼紫Ｍ皇且环N虛空后，仍然把那張無字的白紙當(dāng)作復(fù)明的藥方繼續(xù)交給了小瞎子，讓不明真相的小瞎子繼續(xù)重復(fù)他過去的努力。這里的情節(jié)具有相當(dāng)濃厚的悲劇色彩，但這不是對命運無奈的妥協(xié)，而是對命運抗?fàn)幍睦^續(xù)[6]。

（三）生死本能斗法創(chuàng)造生命的意義

生本能意在建立，死本能意在毀滅，人的生命在不斷的建立與毀滅中繼續(xù)前進(jìn)，獲得發(fā)展，獲得生命的創(chuàng)造。從800到1 200，從個體存在到種族繁衍，老瞎子的生本能戰(zhàn)勝了死本能，獲得生命的延續(xù)；瞎子一族生命本能的勝利獲得瞎子一族生命的延續(xù)。

老瞎子強盛的生本能尋找到一個新的支點，在個體生命無法超越時以生命傳遞的方式抗?fàn)幹摕o，從而將個體的生命融入“大生命”之中，完成了對虛無的超越，完成了對死本能的關(guān)鍵勝利[7]。從目的轉(zhuǎn)向過程，從“走到”轉(zhuǎn)向“走向”，行走途中也就獲得了最健康最高大的生命和人格。

（四）突圍宿命的哲學(xué)途徑

小瞎子對命運的不公平質(zhì)問“干嗎咱們是瞎子！”老瞎子回答“就因為咱們是瞎子！”這是存在主義式的思考，老瞎子的師父留下的無字藥方正是這種存在主義理念的象征。名為藥方實則無字，不就意味著：人生沒有意義，本來如此，必然如此，而且無可更改（無可救藥），由此他們的人生便有了一種悲劇性的價值和意義。

“人可以走向天堂，不可以走到天堂。走向，意味著彼岸的成立。走到，豈非彼岸的消失？彼岸的消失即信仰的終結(jié)、拯救的放棄。因而天堂不是一處空間，不是一種物質(zhì)性存在，而是道路，是精神的恒途?！盵2]老瞎子正是經(jīng)歷著走到和走向的?！白叩健弊屗麕捉廊ィ耆珕适娴脑竿?，而使老瞎子得以生存并將維系小瞎子幾十年生命的正是對彼岸的“走向”。這一“走到”與“走向”的變換正是死本能與生本能角力的顯性表征，生本能在斗法中的勝利使老瞎子放棄死亡，最終醒悟。

四、小結(jié)

彼岸天堂永遠(yuǎn)只能“走向”而無法“走到”，“走到”的終點只有痛苦，“走向”才是通往天堂最合適和唯一的途徑。史鐵生曾在《神位官位心位》中這樣解釋“人皆可成佛”：“佛的本義是覺悟，是一個動詞，是行為，而不是絕頂?shù)囊惶帉氉?。這樣，‘人人皆可成佛就可以理解了?！刹辉偈且粋€終點，理想中那個完美的狀態(tài)與人有著永恒的距離，人即可朝向神圣無止地開步了。誰要是把自己披掛起來，擺出一副偉大的完成態(tài)，則無論是光芒萬丈，還是淡泊逍遙，都像是搔首弄姿?！盵8]

于瞎子一族而言命若琴弦是宿命，活下去是嚴(yán)峻的現(xiàn)實，唯一的出路是扯緊歡跳的弦，不去看那張無字的紙。事實上老少瞎子的困境就是整個人類的困境，而他們對出路的感悟，又何嘗不是人類自我救贖的一種途徑呢？

參考文獻(xiàn)：

[1]史鐵生.命若琴弦[M].南京：江蘇文藝出版社，1991：1.

[2]史鐵生.活著的事[M].北京：中國出版集團(tuán)/東方出版中心，2006.

[3]江榮光.心理咨詢的理論與實務(wù)[M].北京：高等教育出版社，2005：1，162.

[4]李滿.史鐵生《命若琴弦》的雙重解讀[J].江西教育學(xué)院學(xué)報，2007（10）：28.5.

[5]譚愛娟.琴弦上的生命之歌——史鐵生作品中的殘缺之美[J].中南林業(yè)科技大學(xué)學(xué)報，2007（9）：1.3.

[6]汪軍秀.論史鐵生小說的宿命意識[J].濟(jì)南職業(yè)學(xué)院學(xué)報，2007（8）：4.

[7]范麗.無盡的超越——評史鐵生《命若琴弦》[J].名作欣賞，2008（1）：102.

[8]史鐵生.史鐵生散文（上）[M].北京：中國廣播電視出版社，1998：1.75.

（責(zé)任編輯：石 銀）