書(shū)茶館

董夢(mèng)知

書(shū)茶館就是既賣(mài)茶還帶說(shuō)書(shū)的茶館。過(guò)去也叫“書(shū)場(chǎng)兒”。來(lái)這里的茶客多數(shù)是“書(shū)迷”，專(zhuān)門(mén)來(lái)聽(tīng)書(shū)帶喝茶的。這里的擺設(shè)和其他茶館也不一樣。廳內(nèi)都是一排排長(zhǎng)條桌、長(zhǎng)條凳，都向著前面的說(shuō)書(shū)臺(tái)子。茶具也是提梁壺，綠豆碗或蓋碗。價(jià)格是按茶葉的檔次收費(fèi)。這“書(shū)場(chǎng)兒”說(shuō)書(shū)每天分早、中、晚三場(chǎng)。俗稱(chēng)“說(shuō)早兒的”、“說(shuō)晌午的”、“說(shuō)晚燈兒的”。名角都是說(shuō)晌午或晚燈兒的， 而那些學(xué)徒的或剛出師的沒(méi)名角兒才安排在“說(shuō)早兒的”。而不論早、中、晚三場(chǎng)， 都是按段收錢(qián)， 說(shuō)一段收一段錢(qián)。

書(shū)茶館說(shuō)的都是評(píng)書(shū)。常說(shuō)的評(píng)書(shū)有三大類(lèi)。（一）長(zhǎng)槍袍帶書(shū)。多是頂盔貫甲，馬上交戰(zhàn)為內(nèi)容的評(píng)書(shū)，如《列國(guó)》《三國(guó)》《隋唐》《精忠傳》等，都是由正史演義而來(lái)的，以宣傳精忠報(bào)國(guó)，忠孝節(jié)義的正統(tǒng)思想為主。（二）小八件公案書(shū)。以帶有傳奇色彩的公案小說(shuō)為主。如《三俠劍》《小五義》《七俠五義》《包公案》《施公案》《彭公案》等，以宣揚(yáng)青天大人秉公執(zhí)法，忠臣俠客除暴安良為主旨的書(shū)。（三）神怪書(shū)。講述的是神仙鬼怪的故事。如《西游記》《封神榜》《濟(jì)公傳》及《聊齋》等富有神話(huà)色彩的書(shū)。

北京是評(píng)書(shū)的發(fā)源地，因此，誕生了不少名角。同時(shí)，也涌現(xiàn)出一批名角大腕的“粉絲”和一大批迷戀于評(píng)書(shū)的“書(shū)迷”。那時(shí)期，說(shuō)書(shū)藝人比起演藝藝人的地位要高。因?yàn)榧热徽f(shuō)書(shū)，必先看書(shū)、背書(shū)，把書(shū)中的精神悟透，這樣說(shuō)起來(lái)才生動(dòng)感人，出神入化。這就要有一定的文化程度和知識(shí)修養(yǎng)，所以人們尊稱(chēng)為“說(shuō)書(shū)先生”。當(dāng)然，人們俗稱(chēng)還是“說(shuō)書(shū)的”。

自上世紀(jì)二三十年代，北京涌現(xiàn)了許多著名說(shuō)書(shū)藝人。如雙厚坪（藝名雙文興），他擅用語(yǔ)言聲態(tài)刻畫(huà)人物，以說(shuō)《精忠傳》《水滸》著稱(chēng)，享有“評(píng)書(shū)大王”之譽(yù)。當(dāng)時(shí)他與譚鑫培、劉寶全并稱(chēng)為“藝壇三絕”。潘誠(chéng)立，以說(shuō)《明英烈》見(jiàn)長(zhǎng)，描摹人情世態(tài)，刻畫(huà)人物細(xì)致入微，曾任評(píng)書(shū)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)。被人們譽(yù)為“凈街王”的王杰奎先生，他以說(shuō)《包公案》著稱(chēng)，他擅長(zhǎng)用交換語(yǔ)言聲調(diào)來(lái)塑造人物。他不但在書(shū)場(chǎng)兒里說(shuō)，三四十年代常被請(qǐng)到電臺(tái)去說(shuō)，迷倒了無(wú)數(shù)人。每當(dāng)電臺(tái)播放他的評(píng)書(shū)時(shí)，人們?nèi)艿酱笊痰觊T(mén)前去聽(tīng)收音機(jī)里他說(shuō)的《包公案》。因?yàn)槟菚r(shí)有收音機(jī)的人家鳳毛麟角，只有少數(shù)有錢(qián)的人才買(mǎi)得起那玩意兒。大多數(shù)人是要找地方去聽(tīng)，形成萬(wàn)人空巷，所以人們送他“凈街王”的美稱(chēng)。當(dāng)時(shí)還有許多名角，風(fēng)光一時(shí)。如馬連登、陳榮啟、袁杰英、連闊如等。他們的傳人袁杰英之子袁闊成、連闊如之女連麗如，以及單田芳、劉蘭芳、田連元等評(píng)書(shū)表演藝術(shù)家，一直到這些年還活躍在廣播電臺(tái)和電視熒屏上。單田芳在多家廣播電臺(tái)上說(shuō)的《岳飛》，在電臺(tái)上說(shuō)的《隋唐演義》聽(tīng)眾多達(dá)6億之眾，他還在最近將要播出的電視連續(xù)劇《隋唐演義》中任藝術(shù)總監(jiān)。前些年，劉蘭芳先生說(shuō)的《岳飛傳》曾在百家電臺(tái)上播出，風(fēng)靡全國(guó)，家喻戶(hù)曉。她現(xiàn)任中國(guó)曲藝家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。

北京的書(shū)茶館最盛時(shí)期達(dá)180余家，最有名氣的要數(shù)東華門(mén)外的東悅軒和地安門(mén)外的同和軒（后改名廣慶軒），這兩處茶館格局氣派，裝飾講究，是頗具京味的書(shū)場(chǎng)兒。說(shuō)書(shū)先生和聽(tīng)書(shū)茶客都是高檔次的，正是“臺(tái)上臺(tái)下皆長(zhǎng)衫”。有些?？停瑢?duì)書(shū)目、內(nèi)容、說(shuō)書(shū)技藝都非常精通，久而久之，就出現(xiàn)了一批評(píng)論家。這種評(píng)論對(duì)說(shuō)書(shū)先生有很大影響。臺(tái)上一旦說(shuō)錯(cuò)，臺(tái)下立即挑眼。如果一些“評(píng)論權(quán)威”或有權(quán)有勢(shì)的人，對(duì)說(shuō)的評(píng)書(shū)不滿(mǎn)意，中途退場(chǎng)，可能產(chǎn)生嚴(yán)重后果，迫使說(shuō)書(shū)先生“轉(zhuǎn)場(chǎng)”（另尋他處）。所以， 沒(méi)有一定水平的說(shuō)書(shū)先生也不敢到這里來(lái)。 但如果受到這些權(quán)威們的贊賞，也會(huì)把說(shuō)書(shū)先生捧紅了，使他聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，聽(tīng)客盈門(mén)。所以先生對(duì)這樣的聽(tīng)客也得敬畏三分。比如說(shuō)，這天發(fā)現(xiàn)有的“捧角兒”沒(méi)來(lái)， 他是不會(huì)把頭天拴的扣子給放的，但還不能讓聽(tīng)眾聽(tīng)出來(lái)，還讓你聽(tīng)得津津有味。但如果一不留神，把扣子放了，轉(zhuǎn)天“捧角兒”來(lái)了，發(fā)現(xiàn)書(shū)接不上了，就得罰說(shuō)書(shū)先生。這時(shí)，說(shuō)書(shū)的得趕緊訂個(gè)飯莊單間，把幾位“權(quán)威”請(qǐng)來(lái)，先道歉，然后再?gòu)乃┛圩幽莾和笳f(shuō)，把書(shū)接上才成?！熬票欢?，政策放寬。” 事情就了啦。不過(guò)這酒錢(qián)還是那些“權(quán)威’們掏， 這些人往往有錢(qián)有勢(shì)， 不好意思讓說(shuō)書(shū)的拿， 只不過(guò)要這勁兒罷了。這就是當(dāng)時(shí)說(shuō)書(shū)人和聽(tīng)書(shū)人的微妙關(guān)系。

（編輯·韓 旭）