一“葉”知百年

西木

周錫瑞的《葉：百年動(dòng)蕩中的一個(gè)中國家庭》以一個(gè)安徽省中等家庭——葉家為個(gè)案，考察了其歷經(jīng)晚清、民國與共和國三個(gè)重大歷史時(shí)期的生活史。之所以選擇位于安徽安慶的葉家，源于葉家長輩留下的大量珍貴的私人手稿等獨(dú)家文獻(xiàn)。這些文獻(xiàn)構(gòu)成了該書的重要資料來源。

葉氏家族的發(fā)展途徑貫穿了中國近現(xiàn)代百余年歷史，幾乎經(jīng)歷了期間所有的重大歷史事件，而他們的興衰也常常決定于這些歷史事件的發(fā)展。因此，這一“葉”的百年悲歡離合，雖不能讓我們窺得中國近現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中聚散離合的全貌，卻也能一“葉”知百年，讓我們感知當(dāng)中的滄桑。

晚清時(shí)期出仕發(fā)跡

直到晚清時(shí)期，葉家才真正開始走向顯赫，這始于葉家的一個(gè)重要成員葉坤厚的發(fā)跡。1802年，葉坤厚誕生，他雖幼年就受到儒家正統(tǒng)的教育，但在科舉考試中卻多次失利。1838年，他赴京會(huì)試未中，但意外地獲得了在河南做地方官的機(jī)會(huì)。自此，他官運(yùn)亨通，蔭及子孫。

19世紀(jì)中葉，清王朝內(nèi)部發(fā)生了以太平天國起義為主的大規(guī)模運(yùn)動(dòng)，同大多數(shù)中國家庭一樣，葉家也遭受了運(yùn)動(dòng)的沖擊，大部分族人都逃離了世代的居處——安慶。葉坤厚帶領(lǐng)全家在安慶北部的一座山上度過了幾個(gè)月與世隔絕的避難生活后，于1855年，帶領(lǐng)全家逃往陜西。

然而，這樣的動(dòng)蕩，也給葉家?guī)砹私üαI(yè)的好機(jī)會(huì)，尤其是為葉坤厚和兒子葉伯英提供了一個(gè)通往財(cái)富與權(quán)力的仕途之路。他們?nèi)缤鴩?、李鴻章一樣組織地方團(tuán)練，為扶持風(fēng)雨飄搖的大清王朝立下汗馬功勞。

其時(shí)，一批深受儒家文化影響的保守主義者試圖在不顛覆中國傳統(tǒng)價(jià)值觀與社會(huì)制度的基礎(chǔ)上改造清政府，改良社會(huì)，延續(xù)王朝統(tǒng)治。他們父子又順應(yīng)了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的潮流，受到了朝廷和皇家的信任。

在此后的幾十年中，葉家兩代人中共有五個(gè)男性成員得到了清政府賜予的官職。其中葉伯英升職最快，被提拔為按察使，還受命在直隸任職，頂頭上司是曾國藩。后來，他還擔(dān)任過陜西省按察使、布政司、巡撫，成了葉氏家族中最顯赫的人物。

古人以出仕為榮，葉坤厚及葉伯英的發(fā)跡，不僅為安徽葉家奠定了輝煌堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，也為以后北遷天津的后世子孫樹立了榜樣。

民國時(shí)期轉(zhuǎn)型實(shí)業(yè)

盡管葉家以成員出仕為榮，且一直以此為家族目標(biāo)。然而，隨著葉坤厚與葉伯英這兩位為清王朝盡忠職守，一生致力于儒家倫理教化與經(jīng)世致用的舊式官員先后逝世于19世紀(jì)80年代末期，葉家也在晚清新舊交替的大時(shí)代中發(fā)生了不可逆轉(zhuǎn)的代際變遷。

在國家政治風(fēng)云際會(huì)之時(shí)，葉家的子孫們?cè)谡紊系牟煌x擇以及不同的遭遇，促使這個(gè)家族成員開始遠(yuǎn)離政治。民國期間，這個(gè)家族在仕途上最有成就的當(dāng)屬葉伯英之孫葉崇質(zhì)。他因受到袁世凱的信任，于1911年被任命為直隸巡警道，掌管天津的治安，因而也揭開了天津葉家的帷幕。

然而，民初政治變局引發(fā)的亂象橫生，令人惶恐不安，加上其堂兄葉崇榘因反對(duì)袁世凱，于1913年被槍決的打擊，更讓葉崇質(zhì)意識(shí)到了政治的殘酷性。他開始從政治生活中抽身出來，轉(zhuǎn)而經(jīng)商并培養(yǎng)其下一代。

棄政從商后的葉崇質(zhì)將家安在了天津城北靠近安徽會(huì)館的地方，并與他的母親、妻妾和眾多的兒女生活在一起。他起初是輔佐周學(xué)熙實(shí)業(yè)集團(tuán)興起，隨即又自立門戶，謀求更為長遠(yuǎn)的穩(wěn)定發(fā)展。應(yīng)該說，葉崇質(zhì)在商業(yè)上是相當(dāng)成功的，曾一度擔(dān)任了中國工業(yè)銀行總裁，并有了自己的實(shí)體經(jīng)濟(jì)。

然而，時(shí)勢(shì)比人強(qiáng)，隨著他所依附的周學(xué)熙的倒臺(tái)，以及軍閥混戰(zhàn)的爆發(fā)，他的命運(yùn)也急轉(zhuǎn)直下。1930年，葉崇質(zhì)去世，失去了家庭重心，這個(gè)舊式家庭的舒適及與世隔絕開始迅速改變，而巨大的時(shí)代車輪開始把年輕一代帶往不同的方向。

失去父親的葉家兄弟，在前途上有了各自的選擇。除老大葉篤仁繼承父業(yè)外，葉篤義從南開大學(xué)畢業(yè)后被保送燕京大學(xué)主修政治學(xué)，1934年畢業(yè)后在天津從商。1933年，葉篤莊考入了南京的金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院，但一學(xué)期之后就離校返家，隨后考入東京帝國大學(xué)農(nóng)實(shí)科。

葉篤莊在日本求學(xué)時(shí)，葉方（原名葉篤廉）和葉篤正先后考入清華大學(xué)。1937年，葉方離開了被日軍占領(lǐng)的北平，以中共黨員的身份前往山西參加抗日戰(zhàn)爭。葉篤正的女朋友是中共黨員，后因政治觀點(diǎn)不合，于1938年分手，葉篤莊勸他重回學(xué)校讀書。1938年秋天，葉篤正進(jìn)入西南聯(lián)大，其后又出國深造。

方實(shí)（原名葉篤成）1936年從南開大學(xué)畢業(yè)后考入國立北平大學(xué)法商學(xué)院在讀時(shí)，把大部分精力投入到政治活動(dòng)中。葉家的小兒子葉篤慎留在了淪陷區(qū)。他從小被嬌慣，長大后喜歡曲藝，后拜了一位相聲大師為師，并取了藝名葉利中，學(xué)習(xí)說書、相聲和曲藝。

可以說，葉崇質(zhì)本人的轉(zhuǎn)型，衍生出家族的轉(zhuǎn)型，不僅是家族中心的地區(qū)轉(zhuǎn)移，還是家族發(fā)展道路的根本改變——從科舉致仕到實(shí)業(yè)科技。

共和國時(shí)期柳暗花明

如果將國家比作一株主干，生活其中的人便是它的枝葉。當(dāng)時(shí)間到了1949年，中國這株主干發(fā)生了翻天覆地的變化，原先以家族為單元的社會(huì)結(jié)構(gòu)被打破，依附于家族的個(gè)體在這歷史的洪濤中，就像散落的葉子般隨波逐流，葉家的年輕一代當(dāng)然也無法逃脫。

改革開放前的共和國，其政治運(yùn)動(dòng)一波緊接一波，而具有“顯赫家族”背景的葉家兄弟無一幸免地被卷入了這些政治風(fēng)波?！胺从疫\(yùn)動(dòng)”中，葉篤義被劃為右派并撤職，第二年被派往中央社會(huì)主義學(xué)院學(xué)習(xí)，“文革”中，他又被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄；“文革”中，作為遼寧省宣傳部副部長的葉方受到了多次批斗，“四人幫”倒臺(tái)后，才有機(jī)會(huì)回到北京，而方實(shí)被指控為新華社的“走資派”，后來下放到五七干校，去山西挖井；葉篤正則被視為“資產(chǎn)階級(jí)，科學(xué)”的倡導(dǎo)者，雖然1969年被放了出來，但打掃廁所一個(gè)月后，被安排在食堂的廚房工作。

葉家兄弟中最難轉(zhuǎn)變的是葉篤莊，在思想改造運(yùn)動(dòng)中，他的家庭出身、他早先與美國人的來往經(jīng)歷受到許多質(zhì)疑，被勒令反復(fù)交代?！胺从疫\(yùn)動(dòng)”開始后，他受到批判，被劃為右派。1958年秋天，他被秘密逮捕，1962年5月底被釋放，一個(gè)月后被再次逮捕，并作為美國間諜被判刑十年?！拔母铩遍_始后，被下放到安徽省一個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)，直到1975年12月才被釋放。

盡管如此，他們依然是一個(gè)大家庭，在困境面前，他們始終共進(jìn)退，并在“災(zāi)難”過后，各自的境遇有了柳暗花明的轉(zhuǎn)變，逐漸步入佳境。遭受迫害的葉氏兄弟，自1968年到1978年期間，先后都恢復(fù)了工作，且有了更高的成就。比如葉篤正于2006年獲得了國家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)。

如今，葉氏子孫的生活比自己的父母更加多樣化，而且他們的足跡遍布了中國和全世界的更多地方。只是經(jīng)過磨難和時(shí)代考驗(yàn)的葉氏家族，正如奮進(jìn)中的中國一樣，依然憑借其獨(dú)有的韌性繼續(xù)開枝散葉。

（摘自《法治周末》）endprint