小說天下巧克力湯

?？?/p>

小說天下巧克力湯

桑克

飛機(jī)在下降。于力順著舷窗向下望，到處是黑色的山林和白色的雪。遠(yuǎn)處有一個(gè)市鎮(zhèn)，屋頂和墻面也是黑的，白的部分仍舊是雪。

地面傾斜起來(lái)。飛機(jī)在找跑道了。

于力看見不遠(yuǎn)處的一個(gè)曠場(chǎng)，估計(jì)有兩三個(gè)足球場(chǎng)那么大，周圍是一圈樹，存著黑黢黢的枝葉，估計(jì)是松樹之類的常綠樹木。于力把書揣到屁股底下。在戴高樂機(jī)場(chǎng)轉(zhuǎn)機(jī)的時(shí)候，買份報(bào)紙就好了。喝咖啡的時(shí)候，他的注意力全在一個(gè)穿毛衣的侍者身上，就把買報(bào)紙的事給忘了。

從家里出來(lái)的時(shí)候，于力帶了一本丁·蘭德寫的小冊(cè)子，《龐德》。于力以前看過，但是忘得差不多了，就順手從書架上取下來(lái)，放在羽絨服的口袋里。于力開始看還覺得挺有意思的，但是看著看著，興趣就沒了。

飛機(jī)仍在盤旋。于力盯著曠場(chǎng)。曠場(chǎng)中間是一些樹，橫一排，豎一排，非常齊整，好像人工栽的，只不過這些樹沒有枝葉，像是被修剪掉了。飛機(jī)又降了一個(gè)高度，于力這才看清，曠場(chǎng)中間的并不是樹，而是墓碑。

出了機(jī)場(chǎng)，于力沒看見接自己的牌子。人走得差不多了，于力有點(diǎn)發(fā)慌，掏出手機(jī)?！澳?，是霍費(fèi)爾先生么？我的航班已經(jīng)降落了?！?/p>

接電話的人正是卡爾·霍費(fèi)爾，于力的心神安定下來(lái)?；糍M(fèi)爾沒有E-Mail中那么熱情，平淡地說：“于，你坐機(jī)場(chǎng)巴士，或者直接叫輛出租車來(lái)酒店就可以了?！?/p>

于力放下電話，有些不高興?；糍M(fèi)爾的語(yǔ)氣讓他不舒服，心想：又不是我要來(lái)的，是你請(qǐng)我來(lái)的。還有一個(gè)念頭，在心里盤旋了一下，又被他擠了出去：這筆交通費(fèi)誰(shuí)出？

一路上，于力不說話。出租車司機(jī)問過于力要去哪里之后也不說話了，只顧著開車。于力望著沿途的雪地，與國(guó)內(nèi)的鄉(xiāng)村差不多，路上來(lái)往的汽車也少。他只認(rèn)識(shí)奔馳的標(biāo)志，其他車的標(biāo)志就有點(diǎn)似是而非。

于力拎著箱子進(jìn)了大堂，一眼就看見了卡爾·霍費(fèi)爾。他不認(rèn)識(shí)霍費(fèi)爾，但是他和霍費(fèi)爾互換過照片。霍費(fèi)爾與照片上的一模一樣，只不過照片上的他鼻子更紅一點(diǎn)兒，可能是剛剛喝過酒?；糍M(fèi)爾正跟服務(wù)臺(tái)后面的人說話，他從對(duì)面人的眼神里似乎察覺到有人在看他，就回過頭來(lái)，慢慢地向于力走去。

“于，稍等一會(huì)兒，我來(lái)幫你安排房間?！被糍M(fèi)爾有力地握著于力的手，他覺得霍費(fèi)爾的為人比自己在出租車上想象的要好。德國(guó)人可能都是這么對(duì)待客人的。

于力坐在沙發(fā)上，這才注意到這個(gè)大堂。大堂不大，比自己家的客廳也就大兩倍左右。他把箱子向懷里拉了拉。沙發(fā)上還坐著兩三個(gè)人，交談著，間或把目光投向霍費(fèi)爾。一個(gè)高個(gè)子女人沖于力笑了一下，大聲問：“韓國(guó)人？”于力說：“中國(guó)人。”女人又笑了一下，從小包里掏出一盒煙，走出大堂。

于力坐著，看著霍費(fèi)爾弓著身子和服務(wù)臺(tái)后面的人在說著什么。

于力洗了一個(gè)澡，然后鉆到被窩里睡覺。

電話響了，是服務(wù)生，說霍費(fèi)爾先生叫他下樓。于力放下電話，腦子里還響著電話雜音的嗡嗡聲。他看看窗外，天已經(jīng)黑了，該吃晚飯了，但是他并不覺得餓。他以為自己睡了一個(gè)鐘頭，看一眼手表，才十三分鐘。隨后，他換了一身干凈的衣服，套上羽絨服。

于力來(lái)到大堂的時(shí)候，先前問話的高個(gè)子女人已經(jīng)在大堂里了，正和霍費(fèi)爾有說有笑的，大部分的時(shí)候是女人在說，霍費(fèi)爾只是點(diǎn)頭。接著又有一些人從電梯里鉆出來(lái)，霍費(fèi)爾向他們微笑著打著招呼。這些人中有一張亞洲臉，于力特意沖他笑了一下，那個(gè)人抬起腦袋也沖于力重重地點(diǎn)了一下。日本人，于力想。

十多個(gè)人上了一輛中巴，中巴干凈，簡(jiǎn)陋，不像考斯特那么講究。于力還是有點(diǎn)困，他剛剛偷打了一個(gè)呵欠，中巴就停了。

餐館不大，只有五六張桌子。窗前的大桌子顯然是臨時(shí)拼起來(lái)的，白色的桌布之間能夠看見拼接的皺痕。除了于力他們這一大桌子客人之外，還有一張桌子圍坐著幾個(gè)人，明顯是一家子，有老有中有少，小聲地切肉，或者喝水。于力他們轟隆隆地走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，那家人向他們這邊張望了一眼，然后轉(zhuǎn)過頭去，好像他們不再干擾他們吃東西了。

霍費(fèi)爾招呼大家隨便坐。于力不肯向前，故意落在后面，坐在靠近門口的地方，好像隨時(shí)都能逃出去。大家翻著菜譜點(diǎn)菜，他只認(rèn)識(shí)牛扒這個(gè)詞，就點(diǎn)了一份四分熟的。

等菜的工夫，人們相互交談，于力看出來(lái)他們彼此都非常熟悉。這些人中，他只認(rèn)識(shí)霍費(fèi)爾，可是此刻霍費(fèi)爾卻坐在另一邊。他只好不停地喝水，聽別人扯淡。有人說橄欖球，有人說冰球，這些他都不太懂。有一個(gè)人提到了莎士比亞，于力的神經(jīng)跳了一下。還有一些人說的不是英語(yǔ)，他聽不懂，就只能把它們歸入雜音或者背景聲之類。于力對(duì)莎士比亞有點(diǎn)興趣，很想插嘴說點(diǎn)什么，但是說莎士比亞的那個(gè)人坐得太遠(yuǎn)。

于力的手閑得難受，比任何時(shí)候都想抽煙，但是桌子上沒有一個(gè)人抽，他就只好忍著，茫然地坐著。他的右邊坐著一個(gè)長(zhǎng)著大胡子的胖子，腿上的牛仔褲舊得不像樣子，但是質(zhì)料很好。大胡子一直在擺弄自己的手機(jī)。隔著大胡子就是那個(gè)日本人。于力很想和日本人說點(diǎn)什么，但是日本人只顧和身邊的那個(gè)高個(gè)子女人說話。

菜終于上來(lái)了。于力把力氣全用在了牛扒上。所有人都不說話了，全力以赴地吃東西。正吃著，從門外走進(jìn)來(lái)一個(gè)女人，好像三十多歲，又好像四十多歲，長(zhǎng)著一張亞洲臉。于力精神了一下。

這個(gè)女人一進(jìn)來(lái)就和大家打招呼，大家停下刀叉問候她，霍費(fèi)爾還站起來(lái)輕輕地貼了一下她的臉蛋，把她讓到自己身邊的空位上，顯然這個(gè)座位就是給她預(yù)留的。這個(gè)女人和這些人是很熟的。于力聽見霍費(fèi)爾叫她伊麗莎白什么的。女人好像吃過飯了，單獨(dú)要了一杯咖啡，對(duì)著霍費(fèi)爾的耳朵嘰嘰咕咕地說著什么。

于力知道基金會(huì)為什么請(qǐng)自己。去年，他應(yīng)一個(gè)編輯之邀，轉(zhuǎn)譯了幾首保羅·策蘭的詩(shī)，然后利用資料寫了一篇介紹性的文章。就是這篇文章，讓基金會(huì)的干事卡爾·霍費(fèi)爾找到了于力。于力在大學(xué)里教歐美文學(xué)，研究方向主要是美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，對(duì)德國(guó)文學(xué)只知道點(diǎn)兒皮毛，熟悉的只是歌德、席勒什么的，譯保羅·策蘭的詩(shī)對(duì)他來(lái)說只是一個(gè)偶然。

于力琢磨著這個(gè)亞洲女人，從臉型和五官看不出來(lái)她是哪個(gè)國(guó)家的。女人畫著濃妝，眉眼之間有點(diǎn)像自己的大學(xué)同學(xué)戴明華。于力覺得不可能是她。

日本人和高個(gè)子女人站起來(lái)向外走去，其他幾個(gè)人也拉幫結(jié)伙地走了。那個(gè)亞洲女人拍了拍霍費(fèi)爾的肩，風(fēng)風(fēng)火火地推開餐廳的轉(zhuǎn)門，消失在夜色之中。于力放下刀叉。

霍費(fèi)爾向于力走來(lái)?！坝?，你回酒店的話，我讓汽車送你?！被糍M(fèi)爾對(duì)于力說完，沒等于力回答，又對(duì)一個(gè)坐著的深色皮膚的人說：“史蒂文，你回酒店的話，我讓汽車送你?！庇诹φf：“不用，酒店沒多遠(yuǎn)，我自己能找到，我想走一走?！笔返傥母f：“我也走著回酒店，我和他一起走?！笔返傥闹钢赣诹Α?/p>

于力和史蒂文結(jié)伴往酒店走，一路上沒有看到其他的同伴。他們可能在這個(gè)小城有非常熟悉的朋友，或者去酒吧，或者去喝咖啡了。

路燈周圍埋著雪，反射著黃色的燈光。人行道上只有步道板的縫里有雪的痕跡，好像金子的碎屑。于力和史蒂文輕一腳重一腳地走著。沒有風(fēng)，并不怎么冷。

史蒂文告訴于力他是從南非來(lái)的。“我是詩(shī)人，我是戲劇編劇和導(dǎo)演?！笔返傥恼f?！拔沂抢蠋?。”于力告訴史蒂文。史蒂文說他很想來(lái)中國(guó)，他知道布魯斯·李，知道長(zhǎng)城，只有英雄才能到達(dá)的長(zhǎng)城。于力笑了一下，然后說：“我知道曼德拉，圖圖，白人殖民；知道庫(kù)切，喜歡看他寫的一本叫《青春》的小說?！薄芭叮瑤?kù)切，我認(rèn)識(shí)他，他是很好的作家，不得諾貝爾獎(jiǎng)就更好了?！笔返傥牡难婪浅０?。于力說：“如果他不得諾貝爾獎(jiǎng)，我就不會(huì)知道他了。”史蒂文睜大眼睛：“真的？”于力說：“真的?！?/p>

“為什么？”

“我還沒想過這個(gè)問題?！?/p>

“你的中國(guó)很大?！?/p>

“很大。”

“你的學(xué)校很大?！?/p>

“不大，是一所普通的省級(jí)大學(xué)，只有一萬(wàn)多名學(xué)生。”

“一萬(wàn)？這么大還不大？”

“中國(guó)人口多，一萬(wàn)不算多?！?/p>

于力覺得有點(diǎn)無(wú)聊，便轉(zhuǎn)換話題：“我看過《走出非洲》，非洲的草原很美啊！”

“這是一本書么？”

“是，它被拍成了電影，我說的是電影?！?/p>

“我沒看過?！?/p>

于力不知道該說什么，走了一會(huì)兒，想起來(lái)什么似的，說道：“《卡薩布蘭卡》你看過么？”

史蒂文興奮地說：“看過，看過，那個(gè)男演員實(shí)際上比女演員身體矮的?！?/p>

于力說：“我喜歡這部電影，很浪漫?！?/p>

史蒂文說：“我也喜歡，它很浪漫?！?/p>

酒店終于到了，于力如釋重負(fù)地與史蒂文告別。

于力在寫字桌上找到會(huì)議日程。明天下午開會(huì)。上午沒安排，那就玩玩吧。他在網(wǎng)上看到這個(gè)小城有一座哈布斯堡時(shí)代的城堡，挺有名的。

于力又看了一眼參加會(huì)議的人員名單。史蒂文，括弧里說他是詩(shī)人。有那個(gè)日本人，括弧里說他是學(xué)者。于力把他的名字的字母拼了一下，還是念不下來(lái)。算了。還有一個(gè)名字是伊麗莎白·戴，于力心里哦了一聲。那個(gè)濃妝艷抹的女人居然是中國(guó)人，居然也姓戴，括弧里說她是教授。與我是同行，于力心想。

臨睡前，于力上了一趟衛(wèi)生間。坐在馬桶上，他很想抽支煙，但是想想還要刷牙，就放棄了這個(gè)念頭。

于力鉆進(jìn)被窩，閉目養(yǎng)神。

發(fā)言稿的譯文是于力托一個(gè)英語(yǔ)系的哥們兒找一個(gè)美國(guó)人翻譯的，只花了一千塊錢。質(zhì)量嘛，他查驗(yàn)了一下一個(gè)熟悉的典故譯文，覺得沒什么問題，照著稿子念就是了。于力蒙著被子。窗外偶爾有車經(jīng)過，噪聲不大，碾過地面的時(shí)候，仿佛小風(fēng)掠過碎沙子。

于力睡著了。

電話突然響起來(lái)，于力很生氣，摸過電話就說：“我正在睡覺，請(qǐng)不要打電話?！?/p>

電話里的聲音非常大，“于力，你是于力么？我是戴明華！”電話里的聲音是中文。他一下子就醒了，被叫醒的惱火頓時(shí)消失了。

于力的聲音恢復(fù)了平靜。“我說嘛，吃飯的時(shí)候我就覺得像你，但就是不敢相信，在這里居然能碰到你。我們有多少年沒見了？畢業(yè)后就沒見過。你在什么地方打電話？你怎么到這里來(lái)了？你現(xiàn)在……”沒等戴明華回答，于力的話一連串地扔了出去。

戴明華說：“我在酒吧。這里非常吵。明天我們還會(huì)見的，明天再談?！庇诹β犚婋娫捓锏穆曇粲悬c(diǎn)雜，剛想說什么，那邊已經(jīng)說再見了。“再見?！庇诹ο褡鰤?mèng)一樣放下電話。

戴明華也在這里，于力怎么也沒想到。他有點(diǎn)懵了。畢業(yè)后，他就沒再見過戴明華。分配的時(shí)候，戴明華被分到了北京的一家報(bào)社，而自己則被分回故鄉(xiāng)，在這所三流大學(xué)里，一教就是二十多年。在學(xué)校的時(shí)候，于力記得，他和戴明華沒什么來(lái)往，只是見面的時(shí)候打聲招呼。那時(shí)他就喜歡美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，而戴明華喜歡什么他就不知道了。于力依稀記得臨畢業(yè)的時(shí)候，戴明華才和自己正經(jīng)八百地說過話。四年之間，男女同學(xué)彼此沒有說過話的大有人在，只是到了畢業(yè)的時(shí)刻才不得不說上一兩句。于力覺得當(dāng)年真可笑，相處四年居然連話都不說。但是戴明華和自己說過什么，他卻一點(diǎn)兒也不記得了。

雖然夜里被戴明華的電話吵醒，但是于力覺得自己睡得還行。他第一個(gè)走進(jìn)自助餐廳，吃完?yáng)|西開始喝咖啡的時(shí)候，史蒂文走了進(jìn)來(lái)。他向于力點(diǎn)點(diǎn)頭，選了一托盤吃的，走到于力的桌子邊坐下。

“睡得好么？做夢(mèng)甜么？”史蒂文問。

“還好，你呢？”

“睡不著，一直看書?！?/p>

“你知道這里有座有名的城堡么？”

“不知道，我第一次來(lái)這兒?！?/p>

“哦，我想上午去看城堡，你去么？”

“于，你不知道么？上午我們要離開這里，去另外一個(gè)地方。”

“離開這里？”

“是的，我們?nèi)ラ_會(huì)的地方?！?/p>

不在這里開會(huì)，就意味著看不成城堡了，于力有點(diǎn)沮喪。在網(wǎng)上，他反復(fù)看過這個(gè)城堡的照片和資料，產(chǎn)生了一點(diǎn)兒期待，否則他不會(huì)這么輕易沮喪的，好像踩梯子的時(shí)候突然踩空了。于力的臉色沉下來(lái)，好像窗外的天色。

云壓得很低，可能隨時(shí)都會(huì)下一場(chǎng)不大不小的雪。

“于，你病了？”

“沒事。”于力換了一個(gè)話題，“史蒂文，你知道我的名字在英語(yǔ)里是什么？”

“不知道?！?/p>

“是魚?！?/p>

“魚？非常好的名字，很靈活，很狡猾，在水里游泳?！笔返傥男α似饋?lái)，于力跟著笑。

霍費(fèi)爾走進(jìn)來(lái)，對(duì)于力和史蒂文說：“早上好，你們起得很早。他們昨天喝酒喝多了，正在休息。”他指了指天花板。

日本人和高個(gè)子女人一高一低并肩走進(jìn)來(lái)，好像很親熱的樣子?；糍M(fèi)爾給自己弄了一杯咖啡，日本人和高個(gè)子女人各自選了一堆吃的，向他們走來(lái)。史蒂文說：“霍費(fèi)爾先生，你知道么？于的名字的意思就是魚?！被糍M(fèi)爾說：“很有意思。”高個(gè)子女人聽了咯咯地笑。日本人介紹自己的名字。于力重復(fù)他的發(fā)音，日本人搖頭，又說了一遍。于力小心地糾正自己的發(fā)音。日本人又搖搖頭，從褲袋里掏出一個(gè)便簽本，寫了幾個(gè)字，遞給于力?！懊s四郎?！庇诹τ弥形哪盍艘槐椤ＣＰα?，說：“你叫我湯米吧，她就叫我湯米?！泵Ｖ钢邆€(gè)子女人。史蒂文說了自己的名字，高個(gè)子女人自我介紹叫喬伊娜，從紐約來(lái)的。于力剛要自我介紹，喬伊娜說：“我知道，我知道，你是魚。魚先生。”她笑得厲害。

于力覺得叫什么都無(wú)所謂，起身給自己又倒了一杯咖啡。又有幾個(gè)參加會(huì)議的人走進(jìn)來(lái)吃飯。毛冢和喬伊娜走了，霍費(fèi)爾也走了，只有史蒂文和于力一杯一杯地喝著咖啡。直到所有人都開始喝咖啡了，戴明華也沒有出現(xiàn)。于力有些失望。

于力拎著箱子，站在門口打量著房間。只睡了一個(gè)晚上，他有點(diǎn)戀戀不舍，心里嘆了口氣，向電梯走去。

走出電梯，史蒂文向于力喊道：“魚，上車了?！庇诹πα艘幌隆Ｅ赃叺膸讉€(gè)人也笑了，他們顯然已經(jīng)知道了魚的事情。他們覺得于力是一個(gè)很親切的人。

車不是昨晚坐過的中巴，而是一個(gè)大巴。后面堆著一些小件行李，人都坐在前面。站在過道上，于力看到戴明華正靠在大胡子的身上睡覺。大胡子沖于力笑了一下，低頭玩自己的手機(jī)。

于力坐在史蒂文的身邊，史蒂文給他講自己的劇團(tuán)在倫敦的演出。于力聽得有點(diǎn)困，望向窗外。依舊是雪野，偶爾有幾輛車來(lái)往?！霸蹅冞@是去哪里？”于力打斷興致勃勃的史蒂文。史蒂文說：“開會(huì)的地方?！笔返傥睦^續(xù)講他的劇團(tuán)。于力想睡覺，可史蒂文堅(jiān)持不懈地說著。于力抹了一把臉，清醒了一下。

過道右邊，毛冢和喬伊娜相互靠著睡覺，兩個(gè)人的手握在一起。于力回頭，只能看到毛冢和喬伊娜后面的兩個(gè)人，低著頭，閉著眼，好像已經(jīng)睡著了。于力往身后看，隔著幾排，只能看到大胡子的腿，看不到戴明華。他想站起來(lái)，但是怕人注意，就坐著不動(dòng)。

于力把頭轉(zhuǎn)回來(lái)，史蒂文好像沒注意他的舉動(dòng)，自顧自地嘟噥著。

不知道是史蒂文講完了，還是史蒂文終止了講話，于力終于撐不住了，睡了過去。

朦朧中有人叫于力。于力心里煩，他煩睡覺的時(shí)候有人叫他。他睜開眼，過道上站著戴明華。戴明華對(duì)史蒂文說：“我和他談?wù)劊愫臀覔Q一下座位好么？”史蒂文順從地站起來(lái)，走了。于力剛想向里挪，戴明華按住他，兩條腿從于力的腿和前排椅子之間的縫隙擠了進(jìn)去。

“昨夜喝多了，困死了。你有吃的么？”戴明華問。于力看她的妝一點(diǎn)兒不亂，大約上車之前畫過了。大學(xué)時(shí)候的戴明華好像不化妝的。

“你等著，我有從國(guó)內(nèi)帶來(lái)的點(diǎn)心?！庇诹φ酒饋?lái)。

“真的？”戴明華驚奇地說，但她的手按住了于力?！暗纫粫?huì)兒再去，我們好好說說話，二十一年沒見了。”

于力想想，算算，還真是二十一年沒見了。

“你現(xiàn)在在哪里？還在北京的報(bào)社么？”于力問完，就想起來(lái)括弧里的教授，明顯問錯(cuò)了，但是他又覺得沒有糾正的必要。

“在紐約教書?！贝髅魅A說，“說起來(lái)這二十一年可太長(zhǎng)了，你那所大學(xué)有意思么？”

“你怎么知道我沒換地方？”于力吃驚。

“我就是知道你在那里?！?/p>

“你怎么知道的？”

“用嘴問呀。真沒想到，在這里能見到你，太好了，真是太好了。”

戴明華向于力靠了靠。

于力問：“你多長(zhǎng)時(shí)間沒回國(guó)了？”

戴明華說：“回啊，每年都回，我回去看我爸我媽我妹妹?！?/p>

“你先生怎么樣？”

“先不說這個(gè)，以后我再說。你看到我高興么？”

戴明華望著于力。于力說：“當(dāng)然高興。這里我誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)，我第一次來(lái)德國(guó)。你在這里，我當(dāng)然非常高興?！?/p>

“我說的不是這個(gè)，我是說你看到我高興么？”戴明華的嘴里似乎還留著宿醉的酒氣?！昂榷嗔耍娌缓靡馑?，我還要再睡一會(huì)兒，借你的肩膀用用?！?/p>

沒等于力回答，戴明華靠向他的肩膀，就像靠著大胡子一樣。

戴明華的面容似乎和于力記憶之中的沒什么兩樣，但是行為舉止之間好像有了很大的變化。于力仔細(xì)地看著戴明華的側(cè)臉。她的面容還是有點(diǎn)變化的，眼角有了不少皺紋，但是頭發(fā)還是全黑的，可能染過了。

大巴開進(jìn)一個(gè)山區(qū)小鎮(zhèn)，周圍的山好像被剃刀刮過，中間留著一條一條的雪道。會(huì)議下榻的酒店在一條雪道的旁邊。雖然是旅游旺季，但是于力還是覺得沒什么人，冷冷清清的?；糍M(fèi)爾說，星期六、星期日的時(shí)候人會(huì)增加很多的。

下了車，戴明華向于力道別去自己的房間。

于力洗了臉，去餐廳吃飯。戴明華隨后出現(xiàn)在餐廳里，臉上的妝洗掉了，露出本來(lái)的容貌。雖然皺紋顯得深了，人有點(diǎn)老氣，但是于力還是覺得她不化妝好看。興許是因?yàn)樾睦戆l(fā)生了變化，于力覺得現(xiàn)在的戴明華與昨天晚上、大巴上的她判若兩人。大巴上的她似乎隨時(shí)都會(huì)跌倒，而現(xiàn)在的戴明華光彩照人。

戴明華對(duì)著眾人微笑，徑直坐在于力左邊的空位上。

“于力，你覺得這個(gè)小鎮(zhèn)怎么樣？”

“安靜?！?/p>

“我也這么認(rèn)為，沒有比安靜更讓人喜歡的?！?/p>

“你研究什么？”

“你不知道？我就是研究保羅·策蘭的?！?/p>

坐在于力右邊的史蒂文說：“你們又說我聽不明白的中國(guó)話了?！?/p>

于力說：“對(duì)不起，我忘記你了，對(duì)不起?！?/p>

戴明華說：“史蒂文，我有六個(gè)月沒說中文了，你肯定會(huì)理解的。”

史蒂文說：“我明白?！?/p>

于力說：“我們一起聊?！?/p>

戴明華對(duì)于力說：“我的博士論文就是關(guān)于保羅·策蘭的?！?/p>

史蒂文說：“哦?！?/p>

于力問：“在紐約？”

戴明華說：“在海德堡，之后是在紐約，然后就一直在那里。史蒂文你呢？”

史蒂文說：“我是詩(shī)人，我寫過關(guān)于保羅·策蘭的文章，我的詩(shī)受他的影響很大，有人說，我的詩(shī)與保羅·策蘭有某種相通之處?！?/p>

戴明華看著于力：“你呢？”

于力有點(diǎn)心虛：“我譯過他的詩(shī)，是從英文轉(zhuǎn)譯的，還寫過一篇論文?！?/p>

戴明華低聲對(duì)于力說：“嗯，來(lái)這里的人當(dāng)然都和保羅·策蘭有關(guān)。我挺高興你和保羅·策蘭有關(guān)?！?/p>

于力有點(diǎn)不明白戴明華的意思，就含糊地嗯了一聲。

大胡子對(duì)史蒂文說著什么，史蒂文把頭轉(zhuǎn)過去，與大胡子聊了起來(lái)。

于力本來(lái)想問戴明華點(diǎn)兒什么，但是忽然覺得沒什么可問的，就盯著碟子中的點(diǎn)心。

戴明華說：“這是杏仁餅。保羅·策蘭寫過一首關(guān)于母親數(shù)杏仁的詩(shī)，她烤的可能就是這種杏仁餅?！?/p>

于力茫然地哦了一聲。

戴明華問：“你太太和兒子好么？”

“好。你知道我有一個(gè)兒子？”

“知道?！?/p>

“你聽誰(shuí)說的？不會(huì)保密吧？”

“趙成。他來(lái)紐約查資料，他告訴我的?！?/p>

“哦?！庇诹τX得戴明華好像對(duì)自己了如指掌，而自己對(duì)戴明華卻一無(wú)所知。他不知道為什么，戴明華對(duì)自己好像有一種奇怪的吸引力。

“你現(xiàn)在生活好么？個(gè)人生活？”于力猶豫了一下，決定還是這么問問。

“好?！贝髅魅A答得干脆。

“怎么好？”于力追問。

這時(shí)霍費(fèi)爾舉著杯子站起來(lái)，說：“歡迎各位參加這個(gè)重要的會(huì)議，今天是正式的歡迎午宴，請(qǐng)大家舉杯?！彼腥苏酒饋?lái)，舉起杯子，喝了一口杯子里的酒。

吃飯的時(shí)候照例無(wú)聲無(wú)息。于力想追問戴明華她的生活究竟是怎么個(gè)好法，但見周圍靜默，就收斂了心思?？创髅魅A車上的樣子，不大像過得好的，但是現(xiàn)在看來(lái)，她又是過得不錯(cuò)的。

下午的研討會(huì)有十個(gè)人發(fā)言，于力和戴明華也在其中。戴明華的發(fā)言得到了最多的掌聲，她幾乎不看講稿，就那么隨口講著，顯然她對(duì)保羅·策蘭相當(dāng)熟悉。戴明華說的句子，于力大多聽不明白。是不是應(yīng)該向戴明華要一份她的講稿？伊麗莎白·戴是一個(gè)權(quán)威人物。于力覺得自己不該來(lái)德國(guó)，有點(diǎn)自取其辱的意思。其他人講的，于力根本沒聽，只顧低頭看自己的講稿，爭(zhēng)取咬準(zhǔn)每一個(gè)單詞的發(fā)音。戴明華會(huì)不會(huì)笑話我呢？于力心里想的就是這個(gè)。他覺得自己太淺薄了。

于力小聲地念著自己的講稿，關(guān)于保羅·策蘭在中國(guó)的種種，翻譯、出版、研究與影響。他盡量念得慢一些，這樣就顯得流暢多了。終于念完了，他在心里長(zhǎng)出了一口氣。臺(tái)下響起客氣的掌聲。于力看見戴明華在向自己微笑，心里好受多了。

下午的發(fā)言結(jié)束了，眾人站起來(lái)隨意交談著對(duì)發(fā)言的感受。戴明華站在大胡子和幾個(gè)人中間，交談了一會(huì)兒，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，向于力這邊走來(lái)。

沒等戴明華說話，于力說：“讓你笑話了?！?/p>

戴明華說：“你說得很好，很準(zhǔn)確。”

“別人幫著翻譯的?！?/p>

“你寫得很準(zhǔn)確，這是重要的基礎(chǔ)?！?/p>

于力說：“和你不能比?！?/p>

戴明華說：“我這十多年全都用在保羅·策蘭身上了，如果你花這么多時(shí)間，肯定比我做得好。你在學(xué)校的時(shí)候，領(lǐng)悟能力、判斷能力和分析能力都是很讓我羨慕的?！?/p>

于力有點(diǎn)懵，覺得戴明華是在恭維他或者諷刺他，可是看戴明華的表情又不像。

于力說：“那，他們不會(huì)笑話我吧？”于力向周圍的人呶呶嘴。

戴明華說：“怎么會(huì)？剛才我問過林克教授，他說中國(guó)人趕上來(lái)了?！?/p>

于力不放心，說：“那個(gè)，毛冢呢？”

戴明華說：“他說你很不容易，很了不起?！?/p>

“他不是挖苦我吧？”

“怎么會(huì)？我認(rèn)識(shí)他三年了，他不會(huì)挖苦人的?！?/p>

“他們叫我魚，鯉魚的魚?！?/p>

“他們喜歡你，覺得你質(zhì)樸?！?/p>

于力想，是不是該追問戴明華的個(gè)人生活究竟是怎么個(gè)好法了？于力轉(zhuǎn)眼一想，現(xiàn)在語(yǔ)境不對(duì)，說這個(gè)不合適。

大胡子向戴明華招手。戴明華說：“晚飯后咱們好好聊聊，我真的有許多事想問你呢。我先過去了?！?/p>

于力看著戴明華遠(yuǎn)去。

史蒂文走過來(lái)，說：“你的朋友很好?！?/p>

于力問：“你以前知道她么？”

“不知道。剛才我聽他們說的，她是非常好的研究者?！?/p>

“我和她是大學(xué)同學(xué)?！?/p>

“哦，原來(lái)是這樣。我以為你們之間有過一段難忘的往事。”

“不是你說的這個(gè)意思，不過，我們?cè)谝黄鹱x書的時(shí)代真的是很難忘的，你知道臨畢業(yè)的時(shí)候我都干了什么嗎？”于力輕描淡寫地說了幾句，好像是在說別人的事。

史蒂文說：“哦，哦，當(dāng)然，當(dāng)然，你了不起?！?/p>

于力說：“她才了不起?！?/p>

“誰(shuí)？”

“伊麗莎白。”

“她有故事么？”

于力突然想起來(lái)，戴明華給自己送過整整一個(gè)暖瓶的巧克力濃湯。她是從哪里弄來(lái)這么多的巧克力的？從當(dāng)時(shí)的穿衣打扮來(lái)看，戴明華并不像一個(gè)有錢的學(xué)生。

就是因?yàn)檫@瓶濃湯，于力才沒有餓暈過去。于力模糊地記得，喝過濃湯之后他還罵了戴明華：“你怎么送湯給我？毀了我的名節(jié)。”

現(xiàn)在想來(lái)，是于力自己糊涂，他當(dāng)時(shí)也不知道動(dòng)腦子想想，喝湯還不是他自己決定的，怎么能怪到戴明華的頭上呢？他現(xiàn)在還不是得感謝戴明華么？換句話說，戴明華是他的救命恩人。

于力的目光追逐著戴明華，想問問她為什么送這么貴重的湯。

晚上喝咖啡的時(shí)候，戴明華爽快地承認(rèn)了送湯的事。她到現(xiàn)在還記得她和同宿舍的女生是怎么化緣籌錢，怎么買巧克力，又怎么將巧克力融化在暖瓶里的。

“你為什么給我送呢？”于力問。

“不只是你啊，我們化了三瓶呢。不過你最能喝，把一瓶都喝完了，喝完了還罵我破壞了你的純潔?！贝髅魅A笑著說。

“我當(dāng)時(shí)不知道是巧克力，還以為是水呢，喝完才發(fā)覺不對(duì)勁兒。”

“你真遲鈍。不過，你可能真是餓暈了，你哪會(huì)理會(huì)這些呢？”

于力的心情非常愉快，他想是到了問戴明華個(gè)人問題的時(shí)候了。

“你說你的個(gè)人生活不錯(cuò)，究竟怎么不錯(cuò)呢？”

“我結(jié)過兩次婚，現(xiàn)在的丈夫?qū)ξ曳浅：茫液颓胺蛴袀€(gè)女兒，現(xiàn)在跟著我們一起過?！贝髅魅A掏出錢包，里面有一張女孩的照片。

女孩不像戴明華，如果非要說哪一個(gè)地方像，可能就是鼻子。

她居然結(jié)過兩次婚，于力想。

這一夜，于力在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著，總是想著那瓶巧克力湯。他本來(lái)以為自己忘記這件事了，忽地一下，這一幕重新回來(lái)了。

早晨，于力第一個(gè)出現(xiàn)在餐廳里。第二個(gè)出現(xiàn)的人還是史蒂文。

“伊麗莎白沒來(lái)？”史蒂文問。

“我怎么知道?”

“你們沒在一起？”

“喝完咖啡，我就回房間了?！?/p>

史蒂文和于力對(duì)坐著往面包上抹黃油。

其他人陸續(xù)來(lái)了，大胡子也來(lái)了，只有戴明華沒來(lái)。她是不是又喝醉了？

于力膽子大起來(lái)，走到大胡子身邊，不客氣地問：“你看見伊麗莎白了么？”

“沒有，她可能還在房間里睡覺。”

“在哪個(gè)房間？”

“在她的房間。”大胡子面露慍色。

“她昨夜喝酒了？”

“可能，我不知道?！?/p>

于力走出餐廳，回到自己的房間，從箱子里取出從家里帶來(lái)的點(diǎn)心。這是他準(zhǔn)備到首都機(jī)場(chǎng)吃的，結(jié)果到機(jī)場(chǎng)之后一杯咖啡就把他灌飽了，點(diǎn)心一路都沒機(jī)會(huì)吃，就留到了現(xiàn)在。

于力敲著戴明華的門。

敲了一陣，從門里傳出來(lái)戴明華懶洋洋的聲音：“門外是誰(shuí)？”

“我，于力?！?/p>

“稍等一會(huì)兒?！?/p>

于力進(jìn)門，把門關(guān)上。

床頭燈開著，窗簾拉著，戴明華趴在床上一動(dòng)不動(dòng)，光著的小腿反射著微光。床頭柜上放著一瓶酒，已經(jīng)喝掉了一多半。床下是攤開的行李箱，露著里面雜七雜八的衣服和書。寫字臺(tái)上，胡亂地堆著幾本書，有一本書是打開的，上面壓著一個(gè)香煙盒。電腦沒關(guān)，一個(gè)豎立的輸入符停在最后一個(gè)字母的后面閃爍著。

“你坐一會(huì)兒，我再躺一會(huì)兒就起來(lái)了?！贝髅魅A沒動(dòng)窩。

于力皺眉，說：“你喝這么多酒?！?/p>

“沒事，習(xí)慣了，不喝睡不著?！?/p>

“我給你帶了點(diǎn)心，是從國(guó)內(nèi)帶過來(lái)的?！?/p>

“是么？謝謝?！?/p>

“要不，我先走吧？”

“沒事，我再躺一會(huì)兒就能起來(lái)了?！?/p>

“我走了，點(diǎn)心放桌上，你起來(lái)再吃。”

于力走到門口，仍舊趴著。一個(gè)更低落的聲音從床墊和戴明華臉之間的窄縫中擠出來(lái)：“好的，我一會(huì)兒就能起床了?！?/p>

于力關(guān)好房門。

今天的會(huì)還是下午開，上午安排的是自由活動(dòng)。開會(huì)的人可以在酒店旁邊的滑雪場(chǎng)滑雪，這次霍費(fèi)爾說得很明確，只要簽上自己的名字就行，然后由基金會(huì)統(tǒng)一付賬。

滑雪的沒有幾個(gè)人，只有霍費(fèi)爾和一個(gè)法蘭克福來(lái)的詩(shī)人，一個(gè)奧地利人，還有毛冢和喬伊娜，再加上于力。史蒂文見于力去滑雪，就說他也想滑。

雪是早上壓過的，是條絨雪。于力第一趟滑得很謹(jǐn)慎，但是第二趟還是摔了一跤。史蒂文一直在摔跤，他對(duì)于力說，這是他第一次滑雪。于力耐心地告訴他犁式滑雪的要領(lǐng)，然后自己就奔纜車去了。

霍費(fèi)爾和法蘭克福人滑得非常專業(yè)，回轉(zhuǎn)干脆，于力自覺望塵莫及。那個(gè)奧地利人和他的水平差不多，而毛冢和喬伊娜則是半斤八兩。于力看見毛冢一直在給喬伊娜出主意。兩個(gè)人摔到一起的時(shí)候，總是先笑個(gè)夠，然后再撲打身上的雪。喬伊娜摔倒了，毛冢就會(huì)甩掉自己的雪板去扶喬伊娜。于力飛過他們身邊的時(shí)候，覺得他們相互攙扶的樣子非常幸福。換成我和戴明華多好。這么一想，于力滑雪的快感就沒了，就想飛回酒店，飛進(jìn)戴明華的房間，蹲在床頭，看她醒了沒有。

于力看看手表，戴明華不到中午不會(huì)起床的。

于力越滑越順，只是覺得沒有戴明華欣賞，滑得再好也沒意思。于力每次飛過史蒂文的身邊，史蒂文都會(huì)大聲夸他，這讓于力有了一些補(bǔ)償。

于力到達(dá)山底的時(shí)候，看見戴明華站在纜車旁邊，頭上戴著一頂毛線帽。他使勁拄了兩下雪杖，一個(gè)急停，停在戴明華身邊，摘下護(hù)目鏡。這時(shí)，戴明華才看出這個(gè)飛過來(lái)的人就是于力。

“點(diǎn)心很好吃，是豬油點(diǎn)心么？謝謝?！贝藭r(shí)的戴明華又是光彩照人的戴明華了。

于力覺得自己還是喜歡那個(gè)站在房間門口的戴明華。

“你覺得好吃就行?！庇诹φf。

“你什么時(shí)候走？”戴明華問。

“明天走，到巴黎轉(zhuǎn)機(jī)。你呢？”如果不是心疼錢，于力很想在巴黎玩兩天。

“我也是明天，先到海德堡辦點(diǎn)事，然后回紐約?！?/p>

“那我們，那你，什么時(shí)候回國(guó)？”

“說不好。”

“你能來(lái)我們學(xué)校講課么？”

“你們請(qǐng)我，我就去?！?/p>

“唉，我說了不算。我真想請(qǐng)你去，不過我們真的付不起你的講課費(fèi)?！?/p>

“講課費(fèi)可以免，買張往返機(jī)票就行?！?/p>

“還是付不起。不過，我可以出錢。”

“那就算了?！?/p>

“走吧，這里冷，我進(jìn)去把鞋換了?！庇诹τ醚┱葟拇钟驳难┬抡粞┌?，把它扛在肩上，與戴明華并肩往雪具廳走。

“我們只有半天了?！贝髅魅A的神色有些暗淡。

于力不知道說什么，就沉默著。

“我回房間收拾一下東西，吃飯的時(shí)候見吧。要不，你再滑一會(huì)兒？”戴明華問。

“你先回去，我去換下鞋，待會(huì)兒餐廳見?！?/p>

“好。”

戴明華一步一滑地走回酒店，于力望著她臃腫的背影，有點(diǎn)傷感。

于力坐在木凳上。雪鞋很緊，他脫得非常吃力。

史蒂文拖著笨重的雪鞋走進(jìn)來(lái)，身上全是雪，看來(lái)摔了不少跤。他非常興奮，說：“魚，滑雪太好玩了。”于力說：“那你以后就多滑吧。”史蒂文說：“可是，我去哪里滑呢？我的家鄉(xiāng)沒有冬天?！庇诹ο胝f，你來(lái)我的家鄉(xiāng)吧，我請(qǐng)你滑。話到嘴邊又停住了。

史蒂文說：“下午輪到我發(fā)言了，你一定給我提點(diǎn)意見。”

于力說：“我可提不出什么意見?！?/p>

“你可以提的?！笔返傥膹?qiáng)調(diào)。

于力說：“我盡力?！?/p>

喝了兩口土豆火腿湯，戴明華小聲對(duì)于力說：“你下午干什么？”

于力覺得莫名其妙，說：“開會(huì)啊?！?/p>

戴明華說：“我?guī)闳ヒ粋€(gè)地方吧?！?/p>

“這怎么行？”

“我和霍費(fèi)爾說過了，你第一次來(lái)，什么地方都沒玩過，我?guī)闳ヒ粋€(gè)值得看的地方。”

“可，可我答應(yīng)聽史蒂文發(fā)言的?！?/p>

“那就跟他打聲招呼，他會(huì)理解的。”

戴明華四處張望，沒有看到史蒂文。于力猜他可能躲在房間里潤(rùn)色發(fā)言稿呢。戴明華說：“那我們先走吧，晚上回來(lái)再跟他解釋?！?/p>

匆匆忙忙地吃完飯，兩個(gè)人鉆進(jìn)一輛出租車。戴明華對(duì)司機(jī)說去城里，后面那個(gè)詞于力聽不懂，戴明華說的是德語(yǔ)。

“我們單獨(dú)活動(dòng)不好吧？”于力說。

“沒事。我出來(lái)開會(huì)時(shí)不時(shí)就單獨(dú)活動(dòng)一下。別人也是。大家都理解的?！?/p>

“真的？”

“當(dāng)然。我們這個(gè)會(huì)議最后會(huì)出一本論文集，所有的發(fā)言都會(huì)刊發(fā)在上面，我們到時(shí)看這本論文集就可以了。開會(huì)，只是讓大家見個(gè)面，休息一下，算是度一個(gè)小假吧?！?/p>

于力釋然了。

出租車在公路上飛馳，于力覺得回城的速度比出城的速度快多了。他把這個(gè)感受講給戴明華聽。

戴明華說：“這是因?yàn)槌龀堑臅r(shí)候，你對(duì)這條道路的感覺是非常陌生的，所以你覺得長(zhǎng)。而你回來(lái)的時(shí)候，你已經(jīng)認(rèn)識(shí)這條路了，所以就覺得短。這其實(shí)就是愛因斯坦的相對(duì)論。人生其實(shí)也是這樣。”

于力聽了，默然半晌。

戴明華也默然。于力想握住戴明華的手，但他打消了這個(gè)念頭，說：“你來(lái)過這個(gè)滑雪場(chǎng)是么？”

戴明華說：“這個(gè)基金會(huì)每?jī)赡甓紩?huì)在這個(gè)地方開一次會(huì)，討論不同的問題，每次來(lái)的大多是熟面孔。不過每次也會(huì)有幾個(gè)新人，這次你和毛冢、史蒂文就是新人。毛冢是我向霍費(fèi)爾推薦的，我在東京講課的時(shí)候認(rèn)識(shí)他的?！?/p>

“我以后不可能再來(lái)這里了?！庇诹φf。

戴明華說：“其實(shí)不僅是新地方，就是老地方，你又能回去幾次呢？你說，你當(dāng)年的宿舍你回過么？”

于力每次回北京都會(huì)去母?？纯?，但是當(dāng)年的宿舍他卻從來(lái)沒有進(jìn)去過，最多就是站在樓下，向那個(gè)窗口望一望。

于力把自己的探望對(duì)戴明華說了。

戴明華說：“是啊，人生就和你經(jīng)歷的一樣?！?/p>

于力忽然覺得自己從前并不認(rèn)識(shí)戴明華，這次才是認(rèn)識(shí)的開始。

戴明華說：“我已經(jīng)滿足了。大學(xué)的時(shí)候，我們說過兩回話呢?！?/p>

于力說：“兩回？我只記得一次，就是那次你給我送巧克力湯的時(shí)候說的。還有一次么？我怎么沒這個(gè)印象呢？”

“你忘了吧。人總是會(huì)忘掉一些事的，這是必然的，也是偶然的，你別往心里去。”

“昨天晚上我一直在想我和你當(dāng)年的交往，可是想來(lái)想去，我們之間好像沒什么交往，除了畢業(yè)那年你送巧克力湯的時(shí)候說了兩三句話，好像就再也沒有說過什么了，怎么還有第二次談話呢？你是不是記錯(cuò)了？”

“你前面說得沒錯(cuò)，我們大學(xué)四年確實(shí)沒什么交往，只是到了畢業(yè)那年才說話。其實(shí)之前我就知道你，你的論文我也看過，掛在教室后面的繩子上，你的才華非常吸引我。我當(dāng)時(shí)覺得我只有發(fā)奮才能追上你?！?/p>

“你現(xiàn)在已經(jīng)把我甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。”于力暗淡而又甜蜜地說。

“你真的不記得我們第二次談話了？”

“真的不記得，我只對(duì)巧克力湯有印象。”

“是你離開北京的頭天晚上，正像今天，明天你就要離開德國(guó)了。”

出租車一直沿著一個(gè)盤山道爬著。

于力正要問戴明華第二次談話的內(nèi)容，出租車停了。戴明華抬起頭，說：“我們到了?！庇诹粗矍暗倪@座城堡，驚訝得想抱住戴明華。他在心里抱了一下又放下來(lái)。

于力下了車，掏出相機(jī)。

城堡陰森而莊嚴(yán)，灰色的外殼和灰色的天色相得益彰。

戴明華從后面跟了上來(lái)。

于力說：“你怎么知道我想看這座城堡？”

戴明華說：“我不知道你要看。我覺得你來(lái)一次不容易，這個(gè)古堡是非常值得看的。把時(shí)間都用在聽發(fā)言上，有些不值。因?yàn)槟切┱撐哪氵t早都能看到，不必急于一時(shí)，而這個(gè)古堡你就不能在照片上看了。這和人一樣，只有摸得到的人才是真實(shí)的，否則都是虛幻的?！?/p>

“就像你?！?/p>

“于力，別這么說。我們現(xiàn)在就是真實(shí)的，以前全是虛幻的?！?/p>

“你剛才說你記得我們第二次談話的內(nèi)容？”

“對(duì)呀。就是在你臨離開北京的晚上，我去看你，你光著膀子躺在床板上看葉芝的一本詩(shī)集?！?/p>

“你記得這么清楚？”

“如果不是記得這一幕，我可能也記不得談話的內(nèi)容了。”

“不管怎么說，你的記性比我好，難怪你是大學(xué)者了。”

戴明華和于力走進(jìn)城堡，順著臺(tái)階向上走。墻上掛著一些油畫，是城堡的歷代主人。

戴明華說：“你真的不記得我們當(dāng)年的談話了？”

“真的，我腦袋都想破了。”

“好吧，還是我說吧，那天我到你宿舍找你，我說，我要和你聊一聊，你抓起一件破衣服穿上。你別反駁，那確實(shí)是一件破衣服，上面還有好多窟窿呢。那時(shí)我還不會(huì)補(bǔ)衣服，要不我就給你補(bǔ)了。我們走到足球場(chǎng)的看臺(tái)上，坐在那里。那天晚上所有畢業(yè)班的人都在唱歌，都是邊唱邊哭。”

“我怎么不記得？”

“你聽我說，于力，別打斷我。所有人都在哭，邊唱邊哭。我對(duì)你說，于力，我有一句話想對(duì)你說，今天不說，以后就沒有時(shí)間說了。你說，你說吧，我在這里聽著呢。我就對(duì)你說，我愛你。你說哦，然后你就呆呆地看著前面，好像前面有什么東西似的。”

于力吃驚地看著戴明華，說：“你說你當(dāng)年對(duì)我說你愛我？”

戴明華坦然地說：“是啊?！?/p>

“可是我為什么沒有印象呢？”

兩個(gè)人走上城堡的女兒墻。近處和遠(yuǎn)處的山林全是黑白相間，像木刻一樣。黑的是樹，白的是雪?；液诘慕ㄖe(cuò)落地交織在山林之間。

戴明華說：“你不是說了，你忘了，你記不住了。”

于力半天不說話。戴明華回憶的這些，他是半點(diǎn)兒印象都沒有了。

兩個(gè)人都沉默著。

還是于力打破了沉默，說：“那你現(xiàn)在呢？”

“什么，現(xiàn)在？”

“現(xiàn)在你對(duì)我。”

“現(xiàn)在我對(duì)你？現(xiàn)在讓我對(duì)你說，我還是要說，我愛你。”戴明華平靜地說。

“你別逗我了，這么多年，我們的交往幾乎是個(gè)零?！?/p>

“我沒逗你。我確實(shí)愛你?？墒俏疫€有一句話，當(dāng)年沒說，今天我要把這句話說出來(lái)?！?/p>

“什么話？”

戴明華望著遠(yuǎn)方漸起的暮色，沒有看于力，好像自言自語(yǔ)：“我想對(duì)你說，我愛你，我愛你們每一個(gè)人?！?/p>

于力沒聽明白，問：“你愛我們每一個(gè)人，我們是誰(shuí)？”

戴明華笑了笑，說：“你們就是咱們班所有的男同學(xué)，我愛你們每一個(gè)人。如果我能像孫悟空那樣，變成無(wú)數(shù)個(gè)猴子，變成無(wú)數(shù)個(gè)戴明華，我愿意嫁給你們每一個(gè)人，你們每一個(gè)人都值得我用一生來(lái)愛。”

于力的眼淚漲了上來(lái)。他擁抱戴明華。

戴明華拍拍于力，于力松手。戴明華望著暮色，說：“你能明白我的意思么？這么多年，我就是靠著對(duì)你們的愛才活到今天的。我天天都在想你們每一個(gè)人，但是我又怕見你們每一個(gè)人。因?yàn)橐姷侥銈兊臅r(shí)候，我既想起我的愛，又會(huì)想起產(chǎn)生這種愛的痛苦。”

于力有點(diǎn)明白了，但是更多的還是糊涂。

戴明華說：“我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著你們，打聽你們的情況，而不能進(jìn)入你們的生活。如果不是在這里碰到你，我可能永遠(yuǎn)不能對(duì)你說這些了。”

“你對(duì)趙成說過這些么？”

“我本來(lái)想說這些的，但是他沒給我留說這些話的時(shí)間?！?/p>

于力擦掉眼淚，說：“我真的沒想到，真的沒想到。但是，我怎么不記得當(dāng)年的事呢？這是為什么呢？”

戴明華說：“于力，你會(huì)想明白是為什么的?！贝髅魅A的聲音非常輕柔，面孔依舊望著遠(yuǎn)方，好像那里有一個(gè)二十一年前的于力似的。

在從城里回滑雪場(chǎng)的車上，戴明華一直在喝那瓶在餐館里沒有喝完的酒。于力勸她少喝，她叫于力不要管她。到了酒店，于力付了司機(jī)的賬，給了小費(fèi)，把戴明華攙回她的房間。戴明華一頭栽在床上就睡著了。

于力有些累了，他沒想到他和戴明華之間有過這么一段往事，只是他一點(diǎn)兒都不記得了，不知道這是戴明華自己想出來(lái)的，還是真有其事。不過，當(dāng)戴明華告訴他的時(shí)候，他相信戴明華沒騙他，因?yàn)榇髅魅A實(shí)在沒有騙他的理由。于力想，可能自己給記憶設(shè)了一個(gè)禁區(qū)，又加了一種特殊的裝置，只要他的手一碰這個(gè)裝置，就會(huì)縮回去，久而久之，他就忘了他的記憶之中還有這么一個(gè)禁區(qū)了。

于力想著戴明華就睡著了。

霍費(fèi)爾給于力打了叫早電話。于力和毛冢是同一航班，只不過到達(dá)戴高樂機(jī)場(chǎng)之后，毛冢轉(zhuǎn)飛東京，而于力轉(zhuǎn)飛北京。

于力從電梯里出來(lái)，霍費(fèi)爾把一個(gè)紙袋交給于力。于力看了一眼開口，是歐元。

毛冢全副武裝地站在大廳里，手里拎著一個(gè)和于力手里一模一樣的紙袋。喬伊娜穿著睡衣睡褲趴在毛冢的身上嘟嘟囔囔。她高大的身軀與毛冢完全不合比例。毛冢小聲地對(duì)喬伊娜說著什么。

于力坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)。他想，中午的時(shí)候戴明華才會(huì)醒。他不能向她告別了。

出租車到了，毛冢與喬伊娜接吻，霍費(fèi)爾走過來(lái)握于力的手。從服務(wù)臺(tái)后面鉆出來(lái)的侍者看到于力，喊道：“魚先生，有你的東西！”于力接過來(lái)，是一張報(bào)紙包裹的一本書。他看看封面，再看看扉頁(yè)，上面潦草地寫著一行字：“送給我最美好的中國(guó)朋友魚先生。你的史蒂文?！庇诹?nèi)疚地想，還沒向史蒂文解釋自己為什么缺席他的發(fā)言時(shí)刻呢。于力嘆了一口氣，看著“魚先生”這幾個(gè)字，笑了。