有時候看老電影,看到影片人物錯失機(jī)會的關(guān)鍵情節(jié),比如一個沒能接到的電話,我就不禁總是感到遺憾。如今的電子時代,沒有接不到的電話了,它每天會在我們的衣服袋里響起來。就連那很久以前的戀人,也隨時都能在社交網(wǎng)站上看到。
想想電影《日瓦戈醫(yī)生》吧,日瓦戈在一個城市的大街上偶然瞥見了心上人娜拉,但是還沒等他趕到她身邊,她已經(jīng)消失在了視線里,這讓日瓦戈心如刀絞。如果故事發(fā)生在網(wǎng)絡(luò)時代的今天,日瓦戈和娜拉絕不會找不到對方,即使失去聯(lián)系,他們也能在諸如臉書、推特這樣的社交網(wǎng)站上成為“網(wǎng)友”。
電影中的這個鏡頭在我們的生活中屢見不鮮,在我們無法獲得足夠信息時,就越發(fā)能感受到世事無常。誰都會承認(rèn),現(xiàn)代科技讓我們的世界變小了,給生活帶來了方便。但是同時,現(xiàn)代科技可能也抹煞了生活中的一些神秘感,而正因為有了神秘感,人們才更能體會到愛情的浪漫和刻骨銘心。
1991年夏天,我瘋狂地愛上了一個名叫朱莉的女孩,我是在上大學(xué)時和朱莉相識的。那時的她剛畢業(yè)不久,在她的家鄉(xiāng)伊利諾伊州皮奧里亞市呆了幾天,計劃著下一步的人生目標(biāo)。我和她偶然見了次面,然后就開始約會,不久之后就難舍難分了。我們不常和朋友在一起玩,兩個人在一起的時候比較多,對彼此的了解也越來越深。
但是,我早已經(jīng)決定花一個夏天去歐洲旅行,朱莉說她想搬到芝加哥,我們形影不離的日子就要結(jié)束了。我告訴朱莉,我會給她寫信,并把我在英國威爾士的一個朋友家的地址告訴了她,我在旅行途中將去英國看望我的父母。
我乘坐的飛機(jī)在德國法蘭克福機(jī)場降落后,我先后在德國特里爾游覽了古羅馬遺跡、在法國斯拉斯堡度過了夏至之夜、在瑞士巴塞爾一座足球場觀看了一場搖滾樂演出,然后又去了我的祖輩居住的匈牙利布達(dá)佩斯,在那里傾聽了教堂合唱,并且觀賞了大師的畫作,那些畫作美極了。
但是我的心情很糟,我從沒感到如此寂寞過。眼前的美景雖好,可我只想著朱莉。
我獨(dú)自一人坐在維也納圣史蒂芬教堂外的一把長椅上,吃著在小攤上買來的肉排。我心里盼望的是能回到皮奧里亞,坐在她的身邊。我給她寫了好幾封信,把我的思念注入進(jìn)了信中,仿佛那樣就是在和她攜手同行一樣。
我到倫敦見了父母,和父母團(tuán)聚的喜悅難掩我心里的思念之苦。我的旅行走得太遠(yuǎn),和朱莉徹底失去了聯(lián)系,我的心也前所未有地掉入了最深的深淵。我暗自流著淚,整天魂不守舍,心不在焉地在倫敦呆了三天。
最后,爸爸看出了我的心思,堅持讓我給朱莉打個電話。于是,我在倫敦的旅店里往美國皮奧里亞打了個長途電話。電話接通了,但是朱莉不在。她的媽媽告訴我,朱莉前些日子帶著行李去了芝加哥。我的信放在她家的桌子上,至今還沒打開。
我又往芝加哥打了個電話,但是沒人按。那時候,沒有電話留言、沒有語音郵件、沒有來電顯示能讓她知道有人給她打過電話,只有電話機(jī)在那個空無一人的房間里響過。我沒有任何辦法知道她去了哪兒、什么時候回來。我開始妒火中燒,懷疑她已經(jīng)移情別戀。
我還在歐洲,在一座座古跡面前胡思亂想,她是不是在芝加哥街頭遇到了另一個讓她心動的男人?我甚至荒唐地想,她說不定回到了皮奧里亞,正在等待著我回去,但是,我只能承認(rèn),那只能是我的一廂情愿。
第二天,我和父母開車去了威爾士,在那里沒看到朱莉的來信,我的心再次亂得一團(tuán)糟。我的身子在威爾士,身邊環(huán)繞著蔥綠的群山和歡跳的小羊,可我的心卻在地球另一面的芝加哥。
父母把我送上了回倫敦的列車,以便讓我從那里坐飛機(jī)回家。但是到了倫敦希思羅機(jī)場,機(jī)場人員告訴我,父母給我買的那張雙程機(jī)票只能從巴黎登機(jī),所以我只好去了英國多佛,在多佛又坐上了船穿越海峽去法國巴黎。
那條船上坐滿了一同去法國的學(xué)生,我們在法國加來港下了船,坐上了通往巴黎的夜間火車,在途中,我向他們傾吐了自己的傷心故事。
“忘記你的愛情吧。”他們說。其中一個小伙子說,他要去西班牙,他和朋友們一起參加奔牛節(jié),讓我也一同去。一個女孩想去法國海灘曬太陽?!昂臀乙黄鹑グ?,”她邀請我。
“不,不,”我說,“我要是不回家,就肯定會失去她了?!?/p>
我的耳邊響起了一片嘲笑聲,他們說,這是一次難得的旅行,要是我半路回家,會后悔一輩子的。
到了巴黎,我直接去了戴高樂國際機(jī)場。我很快就要去芝加哥了,我只想登上飛機(jī)。但是正趕上那次航班的乘客發(fā)生騷亂,我坐不成了,下一次航班也不行。
我已經(jīng)筋疲力盡了,收拾行李,想去火車站,一邊走一邊流淚。我要困在巴黎三個星期,啥時候才能回家?
但是走出機(jī)場航站樓時,看到不遠(yuǎn)處有一個英國航空的標(biāo)志,前面是三個面帶微笑的售票員。
“你們還有座位嗎?”我問她們。
“有座位,”其中一個人回答,“但是20分鐘后飛機(jī)就要起飛了。”
這是一張單程機(jī)票,價錢是父母給我買好的那張機(jī)票的兩倍。我看了看自己的信用卡:只夠緊急用途了。
我買下了機(jī)票,這件事我沒敢跟父母講。
四年后,在我和朱莉結(jié)婚的前一天晚上,我才把花雙倍錢買機(jī)票這件事告訴了爸爸。爸爸給一屋子的親朋好友講了一個故事,故事講的是一個失魂落魄的男孩,他一路放棄了在威爾士陪伴可愛的小羊、放棄了游覽古羅馬遺跡、放棄了巴黎的紅酒和海灘美女的誘惑,選擇了他心中的愛情。
(摘自《知識窗》2014年第8期)endprint