生態(tài)批評(píng)視閾下《非洲的青山》

董愛(ài)華

海明威是美國(guó)文學(xué)史上一位極具影響力的作家，在國(guó)際文壇享有盛譽(yù)，其作品自問(wèn)世以來(lái)，深受?chē)?guó)內(nèi)外讀者的青睞，很多專(zhuān)家學(xué)者也對(duì)其進(jìn)行了多角度、多層次、多方位的學(xué)術(shù)研究，即使到了21世紀(jì)的今天，研究熱度依然不減。但縱觀眾人的研究視角，更多的則是著眼于其筆下的重壓下依然保持優(yōu)雅的硬漢形象，其獨(dú)具一格的創(chuàng)作哲學(xué)及凝練、生動(dòng)的語(yǔ)言藝術(shù)等。然而隨著以探討人與自然關(guān)系為主題的生態(tài)批評(píng)理論的異軍突起，海明威的生態(tài)意識(shí)己儼然成為了一個(gè)新的學(xué)術(shù)研究熱點(diǎn)。美國(guó)海明威研究專(zhuān)家安·普特南曾指出：“在海明威的作品中，總是呈現(xiàn)出一種自我分裂的趨向。與大自然融為一體的田園沖動(dòng)總是與征服自然的悲劇性沖動(dòng)相沖突。”國(guó)內(nèi)著名生態(tài)批評(píng)學(xué)者王諾在其專(zhuān)著《歐美生態(tài)文學(xué)》一書(shū)中也指出海明威對(duì)待自然的態(tài)度是矛盾的。本文擬從生態(tài)批評(píng)視角解讀其非洲狩獵題材作品《非洲的青山》，指出書(shū)中蘊(yùn)含了豐富的生態(tài)意識(shí)，流露出了作者對(duì)大自然的崇敬與熱愛(ài)。但其生態(tài)觀是復(fù)雜的且矛盾的，他對(duì)自然的踐踏和對(duì)野生動(dòng)物的獵殺也盡顯其中。

生態(tài)批評(píng)是西方文藝?yán)碚摪l(fā)展的最新階段，作為一種新興的綠色文學(xué)運(yùn)動(dòng)，它的端倪出現(xiàn)在20世紀(jì)70年代，因其對(duì)生態(tài)倫理及人類(lèi)生存和發(fā)展的關(guān)注迅速成為了國(guó)際學(xué)術(shù)界文學(xué)研究的一門(mén)顯學(xué)，并在全球范圍內(nèi)形成一股經(jīng)久不衰的批評(píng)熱潮。生態(tài)批評(píng)以生態(tài)整體主義為指導(dǎo)思想，把自然界萬(wàn)物與人類(lèi)世界置于平等的地位，摒棄了傳統(tǒng)的人與自然的二元對(duì)立，重構(gòu)與自然的和諧，在消解陳舊僵化意義的同時(shí)重新闡釋新的意義，探索使地球生態(tài)和人類(lèi)擺脫危機(jī)與困境的出路，為推動(dòng)人類(lèi)世界的和諧發(fā)展提供了新的研究視角。

縱觀海明威的一生，其創(chuàng)作和個(gè)人生活經(jīng)歷都和大自然緊密相連。羅伯特·弗萊明在《海明威與自然界》的序言中說(shuō)道，在歷史上很少有作家像海明威那樣與自然世界如此親密地交融在一起。海明威的作品中蘊(yùn)含著豐富的生態(tài)意識(shí)，但其生態(tài)觀亦是矛盾的、復(fù)雜的。對(duì)大自然的熱愛(ài)和踐踏的這種對(duì)立矛盾在《非洲的青山》中體現(xiàn)得非常明顯。

非洲自然風(fēng)光的贊美者和動(dòng)物的憐憫者

在《非洲的青山》一書(shū)中，海明威不遺余力地謳歌和贊美了大自然的美麗和生機(jī)。在他飽含深情的描寫(xiě)中，大自然充滿(mǎn)了靈性，呈現(xiàn)出無(wú)窮的活力，景色宜人。他本人一直認(rèn)為了解和熱愛(ài)自然比單純地了解巖石的地質(zhì)情況和樹(shù)的化學(xué)成分更簡(jiǎn)單，卻更高尚。

小說(shuō)中隨處可見(jiàn)他對(duì)非洲獨(dú)具一格的自然風(fēng)光的熱愛(ài)：“我喝著這杯酒，今天的第一杯，也是這里最好的一杯，看著我們?cè)诤诎抵薪?jīng)過(guò)的密密的灌木叢，感受著夜晚的涼風(fēng)，聞著非洲舒心的氣息，我整個(gè)兒陶醉了。”海明威沉醉于非洲當(dāng)?shù)氐撵届伙L(fēng)光中，那茂密的叢林，壯觀的峽谷，連綿的山脈，廣袤的草地，碧波蕩漾的湖水，種類(lèi)繁多的飛禽走獸都成了他眼中亮麗的風(fēng)景線(xiàn)。在小說(shuō)的第二部分《記憶中的追獵》中，他生動(dòng)地呈現(xiàn)出了一個(gè)山水秀美，猶如圖畫(huà)般的地方：“那是一片蒼翠宜人的地區(qū)，茂密的森林覆蓋著一座大山坡，森林下方是些小丘，從山上茂密的森林里往下流淌的幾條水道將整個(gè)地區(qū)劈開(kāi)?！绻惆涯抗鈴纳趾痛笊狡履抢镆婚_(kāi)，你就能順著那些水道和陡坡往下看到平地，那里的草是棕黃色的，被日頭曬枯，而再往旁邊，越過(guò)一條狹長(zhǎng)地帶，就是那褐色的東非大裂谷和波光粼粼的馬尼亞拉湖?！彼稍谛∩狡律?，等待犀牛時(shí)，愜意地享受著周?chē)撵o謐，沉浸在如詩(shī)如畫(huà)般的原生態(tài)的美景中：“東邊吹來(lái)絲絲涼風(fēng)，山坡上茅草隨風(fēng)搖擺。天空中飄浮著許多大塊的白云，大山坡上的森林里高大的樹(shù)木密密匝匝，枝葉相連，看起來(lái)人都可以在樹(shù)梢上行走了。這座大山后面有一道溝壑，接著又是一座大山，那座大山因?yàn)檫b遠(yuǎn)，上面的森林呈暗藍(lán)色?！蓖ㄟ^(guò)海明威妙筆生花的描寫(xiě)，我們能真切地感受到非洲那動(dòng)靜結(jié)合，令人醉心的絢麗風(fēng)光，海明威對(duì)自然的崇敬和熱愛(ài)也在字里行間清晰可見(jiàn)。

在海明威的眼中，大自然是神圣的，萬(wàn)物是別具風(fēng)情的，他在森林里追獵，與大自然親密接觸，徜徉在大自然的懷抱中，他筆下的一草一木都那么婀娜多姿：“現(xiàn)在我們站在樹(shù)蔭下，高大的樹(shù)干很光滑，底部有一圈樹(shù)根，呈圓形的凸起狀，像動(dòng)脈一樣往樹(shù)干上攀緣；這些黃綠色的樹(shù)干就像冬雨后的一片法國(guó)森林。但是這些樹(shù)的樹(shù)枝展得很開(kāi)，樹(shù)葉茂盛，高達(dá)十二英尺。”置于如此美妙的環(huán)境中，連海明威自己都禁不住感嘆：“天啊，這個(gè)地區(qū)好美啊，不是嗎。”非洲粗獷的原生態(tài)美景令他們?nèi)绱颂兆?，也從一個(gè)側(cè)面反映了海明威對(duì)大自然的敏銳的觀察力和享受親近自然的怡然自得的心情。當(dāng)他進(jìn)入一片非洲的可愛(ài)的地區(qū)時(shí)，他這樣描寫(xiě)道：“野草碧綠平整，短得像刈過(guò)后新長(zhǎng)齊的草坪，那些樹(shù)木樹(shù)身高大古老，樹(shù)腳邊沒(méi)有灌木叢，只有光溜溜的青草皮，像一個(gè)鹿苑……我無(wú)法相信我們竟突然進(jìn)入了這么一片美妙的地區(qū)。好像一覺(jué)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)身在這片地區(qū)，想到做了一場(chǎng)夢(mèng)，真是快樂(lè)?！彼挥傻酶袊@：“這是我見(jiàn)到過(guò)的最好的地方?！焙Ｃ魍幸活w善于發(fā)現(xiàn)自然和感受自然的心，所以能認(rèn)識(shí)到自然界的美好并沉浸其中。

沙琳·墨菲堅(jiān)持認(rèn)為海明威的作品揭示了一種對(duì)自然和感覺(jué)的崇敬，這種感覺(jué)關(guān)注的不是獵手和漁民獵獲的生物，而是大地本身。格倫洛夫也闡述道：“自我和大地之間的正確關(guān)系對(duì)于海明威來(lái)說(shuō)至關(guān)重要，好像海明威一直著迷于這一問(wèn)題，他的作品體現(xiàn)了20世紀(jì)60年代末期和后來(lái)的環(huán)境意識(shí)?！焙Ｃ魍谛≌f(shuō)中毫不掩飾地直觀地多次流露出對(duì)非洲土地的無(wú)比熱愛(ài)，他曾說(shuō)：“這里的天空不算最好；但這片土地?zé)o與倫比?！鄙踔猎谶€沒(méi)有離開(kāi)那里時(shí)，也會(huì)在半夜里醒來(lái)，躺著側(cè)耳傾聽(tīng)，已經(jīng)開(kāi)始懷念它了。深處非洲廣袤的大地，他感到心情舒暢愉悅：“透過(guò)沖谷上面樹(shù)叢間的縫隙晾望天空，風(fēng)吹著白云在空中飄過(guò)，我熱愛(ài)這片土地，因而我充滿(mǎn)喜悅”，“我一生熱愛(ài)鄉(xiāng)土；鄉(xiāng)土永遠(yuǎn)比人民好”。

小說(shuō)講述的是作者在非洲的狩獵生活，盡管有很多的獵物倒在了他的槍口下，但我們常常會(huì)看到他坦誠(chéng)地思考他傷害的動(dòng)物，這種對(duì)被獵殺的動(dòng)物的憐惜的情感時(shí)常顯現(xiàn)。當(dāng)他本人因右臂斷裂而住院，在一個(gè)難以入睡的晚上，疼痛令他想起了未被立即打死的公麇鹿會(huì)是什么樣的情狀：“如果你打傷了一頭公麇鹿的肩膀而讓它逃走，它一定會(huì)有什么樣的感覺(jué)，那天晚上，我躺著，思緒萬(wàn)千，從子彈的沖擊直到生命的終結(jié)的整個(gè)過(guò)程都感受到了，給弄得有點(diǎn)沖暈頭腦了，心想也許我正在經(jīng)歷的正是對(duì)所有獵手的一種懲罰?！贝丝?，海明威設(shè)身處地想到了公麇鹿的痛苦，把自己看作了麇鹿的同類(lèi)，為獵人所犯的殺戮之罪感到懺悔和內(nèi)疚，一個(gè)關(guān)愛(ài)動(dòng)物，對(duì)動(dòng)物具有同情心和悲憫情懷的形象躍然紙上。在書(shū)的結(jié)尾處，他的狩獵之旅近乎結(jié)束，在說(shuō)起將來(lái)返回非洲的一天時(shí)，他情意濃濃地描繪了一幅和諧寧?kù)o的場(chǎng)景：“我會(huì)看見(jiàn)水牛在它們生活的地方吃草，當(dāng)大象從山里出來(lái)，我們會(huì)看見(jiàn)它們，看著它們踩斷樹(shù)枝而不必開(kāi)槍?zhuān)視?huì)躺在落葉里，看著捻到外面來(lái)吃草，絕不朝它們開(kāi)槍?zhuān)俏铱匆?jiàn)一頭比車(chē)廂里的這頭更好，我不會(huì)再整天去追蹤那頭肚子上已經(jīng)受了重傷的公貂羚，而是躺在一塊巖石后面，注視著山腰上的它們，久久看著它們，使它們從此永遠(yuǎn)逗留在我的腦海中。”小說(shuō)中充斥著海明威對(duì)自然的敬畏和熱愛(ài)，同時(shí)也表達(dá)了對(duì)自然界遭到人類(lèi)破壞的悲痛和失望，他曾不無(wú)傷感地嘆息：“那里曾經(jīng)是個(gè)好地方，但我們把它搞得一團(tuán)糟了?！逼渖鷳B(tài)關(guān)懷的理念在小說(shuō)中多次流露：“我們一旦到達(dá)一片大陸，這大陸就迅速變老。土著與之和諧地生活在一起。但是外國(guó)人大肆破壞，砍下樹(shù)木，抽干河水，因此供水情況被改變，一旦表土被翻下去后，土壤便露出地面來(lái)，開(kāi)始被風(fēng)刮走，……土地對(duì)被開(kāi)發(fā)感到厭倦。一個(gè)地區(qū)會(huì)迅速衰竭，除非人們把所有的殘留物和所有的牲畜都還給它……一個(gè)地區(qū)應(yīng)該是我們發(fā)現(xiàn)它時(shí)的那個(gè)樣子。我們是闖入者，等我們死后，我們也許己把它毀掉，但它仍然會(huì)在那里，而我們不知道接下來(lái)會(huì)有什么樣的變化。”這段描寫(xiě)充分體現(xiàn)海明威對(duì)人與自然關(guān)系的反思和審視，對(duì)原始自然環(huán)境的同情和憂(yōu)慮，對(duì)那些肆意踐踏自然的人們的批判和控訴，對(duì)土著居民與自然和平共處的肯定和贊揚(yáng)。endprint

毋庸置疑，海明威在書(shū)中表達(dá)了對(duì)自然的敬畏及與自然融為一體、和諧共生的意愿，但與其他生態(tài)主義者相比，他對(duì)自然的這種熱愛(ài)之情是有著附加條件的。他去非洲的首要目的是狩獵，因此于他而言，某個(gè)地區(qū)是否有利于打獵成了他個(gè)人是否熱愛(ài)這片土地的一個(gè)重要的考量標(biāo)準(zhǔn)，因此他筆下的自然是帶有強(qiáng)烈的個(gè)人傾向的。因此說(shuō)他雖具有一定的生態(tài)意識(shí)，但這種意識(shí)是膚淺的、表層的，不是以生態(tài)整體觀為基礎(chǔ)的，仍然流露出了對(duì)自然的本體價(jià)值的淡化，具有人類(lèi)中心主義的表現(xiàn)。

自然環(huán)境的破壞者和動(dòng)物的獵殺者

沙琳·墨菲曾經(jīng)指出：“海明威的作品揭示了一種對(duì)自然的崇敬和敏感，當(dāng)這種敏感與海明威那不可否認(rèn)的部分，即，非凡的大野獸狩獵者結(jié)合起來(lái)時(shí)，似乎就表現(xiàn)出一種矛盾?！焙Ｃ魍诒磉_(dá)熱愛(ài)自然，皈依自然的意愿的同時(shí)又企圖征服自然，破壞自然。他在譴責(zé)侵入者對(duì)自然的蹂躪的同時(shí)自身也是入侵者的一員。

小說(shuō)中，海明威視打獵為幸福的源泉，他真實(shí)地再現(xiàn)了在非洲深山老林里的打獵經(jīng)歷及發(fā)現(xiàn)獵物時(shí)的驚喜，打獵成功時(shí)的得意，追獵失敗時(shí)的懊惱，與人競(jìng)爭(zhēng)時(shí)的嫉妒及對(duì)打獵過(guò)程的享受等心理體驗(yàn)，我們仿佛看到海明威一行舉起獵槍毫不猶豫地射向在自然家園里安居的動(dòng)物生靈，我們似乎聽(tīng)到令人揪心的獅吼捻叫。

海明威愛(ài)好打獵，在小說(shuō)第一章中就談到自己的打獵之道，他認(rèn)為“打獵之道在于，只要那里有一頭這樣那樣的動(dòng)物在，你就得在那里待下去……否則的話(huà)，你就覺(jué)得自己是個(gè)傻瓜，并且真的是個(gè)傻瓜了”。如果動(dòng)物不夠棒，他甚至都不愿意去殺它。他這種試圖通過(guò)捕殺來(lái)彰顯個(gè)人勇氣、求證自我價(jià)值的方式與生態(tài)批評(píng)所倡導(dǎo)的天人合一的生態(tài)理念是完全背離的。捕殺動(dòng)物在他們一行人的眼中是一種樂(lè)趣，原本可愛(ài)的動(dòng)物成了他們嬉戲逐樂(lè)的工具：“最讓人開(kāi)心的事情莫過(guò)于看到那三角頭的狗在十碼處中了彈，突然從陡岸干溝旁高高的草叢里竄出來(lái)，散發(fā)著臭氣，急急忙忙地兜上三個(gè)越來(lái)越小的圈子，好像要咬住自己的尾巴似的，然后死去”，動(dòng)物受傷后的痛苦和垂死掙扎在他們眼里成了一個(gè)笑話(huà)。海明威在獵殺動(dòng)物的過(guò)程中體驗(yàn)著征服的快感，動(dòng)物在他的眼中沒(méi)有生命，沒(méi)有存在的權(quán)利，他對(duì)動(dòng)物的輕視表露無(wú)遺，當(dāng)他射向一頭公羊時(shí)，他“決心非打斷它的脖子不可”，“等到第十發(fā)才打斷了它那該死的脖子。我看都沒(méi)朝它看就轉(zhuǎn)過(guò)身去”。海明威還饒有興致地描寫(xiě)了他打中了一頭瘦削優(yōu)美的公葦羚后是如何處置它的：“我用手指摸到它前腿后面的心臟，感覺(jué)到它隔著一層皮在跳動(dòng)，就把刀子戳進(jìn)去，但是刀子太短，把心臟推到了一邊。我摸得到它，手指上覺(jué)得熱乎乎的，富有彈性，感覺(jué)到刀子把它推開(kāi)了，但是我把手摸了一圈，就割斷大動(dòng)脈，熱哄哄的血噴到了我的手指上，一旦放掉了血，我就用小刀開(kāi)始開(kāi)膛，依然想在垂眼皮面前賣(mài)弄一番，便干凈利落地將它的內(nèi)臟出清，掏出肝臟，割掉苦膽，將肝臟放在一個(gè)長(zhǎng)著草的小土包上，將腎臟放在它的旁邊?！比斄珉m渺小卻也是世界大家庭中的一個(gè)組員，當(dāng)海明威做這一切的時(shí)候絲毫沒(méi)有憐惜之情，對(duì)一個(gè)還奄奄一息的生靈如此的開(kāi)膛破肚，人類(lèi)的殘忍與冷漠暴露無(wú)遺。他甚至還捉摸著日后回到懷俄明州怎樣向別人炫耀，此刻，他拋卻了作為萬(wàn)物之靈長(zhǎng)的人類(lèi)應(yīng)承擔(dān)的道德責(zé)任，完全成為了一個(gè)自然界的劊子手。不知有多少野生動(dòng)物倒在了人類(lèi)無(wú)情的槍口下，悲劇在輪回上演，在貪婪的狩獵者前，我們的同類(lèi)無(wú)路可退，無(wú)可選擇，只能不幸地淪為人類(lèi)娛樂(lè)的犧牲品。

海明威在書(shū)中多次描寫(xiě)到對(duì)非洲野生動(dòng)物的無(wú)情摧殘：公牛被射殺，捻被打死，羚羊被剖膛，角被卸下，皮被收藏等，他對(duì)這些殘忍的舉止沒(méi)有絲毫的負(fù)疚之感，他并不在乎殺死任何動(dòng)物，因?yàn)樗鼈冊(cè)缤矶嫉盟?。在海明威的思想中，這些動(dòng)物不過(guò)是人類(lèi)娛樂(lè)嬉戲的工具，其生態(tài)思想是存在缺失的。在生態(tài)環(huán)境日益惡化和人類(lèi)重構(gòu)人與自然的和諧的今天，我們應(yīng)該重新審視海明威的自然觀，把人類(lèi)的道德關(guān)懷擴(kuò)大到每一個(gè)物種。

結(jié)語(yǔ)

《非洲的青山》是海明威著名的狩獵專(zhuān)書(shū)，他在小說(shuō)中表達(dá)出了矛盾的生態(tài)觀。格倫洛夫認(rèn)為：海明威雖然對(duì)荒野有著明顯的崇敬，但在作品中他經(jīng)常以其原始主義的方式背離大地，采用一種孤立、冒犯的個(gè)人主義來(lái)對(duì)抗他聲稱(chēng)喜愛(ài)的自然現(xiàn)象。因此說(shuō)其對(duì)待自然的態(tài)度是矛盾的，他一方面沉浸在大自然的情懷中，熱愛(ài)且享受自然的和諧與美好，主張回歸自然，敬畏自然，鞭撻人類(lèi)對(duì)自然界的過(guò)度采伐，他把自然界中的那些有著雄性力量的生物引為同類(lèi)，視若兄弟；另一方面又表達(dá)出了想駕馭和操縱自然的欲望。宣揚(yáng)要利用和支配自然，征服和控制自然，甚至通過(guò)無(wú)情地追捕和獵殺動(dòng)物來(lái)求得征服的愉悅，彰顯個(gè)人的強(qiáng)大，最終滿(mǎn)足精神上的快感。海明威對(duì)待自然的矛盾態(tài)度也凸顯了人類(lèi)當(dāng)前的困境，而今，地球環(huán)境日益惡化，國(guó)際社會(huì)亦提倡人與自然的和諧，因此，從生態(tài)批評(píng)視角對(duì)這一作品進(jìn)行解讀具有重要的社會(huì)意義和文化意義。endprint