張德明
在中國現(xiàn)代文學史上,人們對《女神》的評價并非一成不變的。作為郭沫若的第一部詩集,也是新文學早期的代表性詩歌文本,《女神》自1921年8月由泰東書局出版后,對之褒獎之聲不絕如縷。郁達夫曾以極為懇切的語氣斷稱,新詩“完全脫離舊詩的羈絆自《女神》始”;馮至認為《女神》是他詩歌創(chuàng)作的啟蒙導師,并說:“郭沫若的《女神》、《星空》和他翻譯的《少年維特之煩惱》相繼出版,才打開我的眼界,漸漸懂得文藝是什么,詩是什么東西?!甭勔欢鄬Α杜瘛返目滟澗透挥谜f了,他先后撰寫了《(女神)之時代精神》、《(女神)之地方色彩》等幾篇文章來評析《女神》的詩學特征,對《女神》的歷史意義和藝術價值進行了充分的肯定。尤其在《(女神)之時代精神》一文中,聞一多開篇即言:“若講新詩,郭沫若君的詩才配新詩呢”,并高度贊揚“《女神》真不愧為時代底一個肖子”。新中國成立后,在中國現(xiàn)代文學史教材的歷史陳述里,《女神》也一直被視為“中國新詩的奠基之作”,文學史家態(tài)度統(tǒng)一地評價它“具有里程碑的意義”,幾乎毫無二致地將郭沫若擺放在中國新詩史上最顯赫的位置加以書寫。然而,20世紀80年代中后期以來至今,隨著“重寫文學史”學術實踐的逐步展開,郭沫若的詩歌地位受到了嚴峻的挑戰(zhàn),《女神》的藝術神話也被徹底打破,對它的質疑和否定之聲一定程度上蓋過了對其頌揚與肯定之聲,甚至有論者對郭沫若從人品到創(chuàng)作都給予了全盤否定。
如何才能客觀而科學地評估《女神》的歷史地位和藝術價值呢?在我看來,放在新文學初期的歷史語境下來認識和評判《女神》,當然有其合理性,在那樣的時間基點上將《女神》視為“中國現(xiàn)代文學史上第一部成熟的新詩集”,這樣的結論也無疑是正確的。但是,如果放在近百年中國新詩發(fā)展的長時段中來考察,再說它如何如何“成熟”,說只有它“才配新詩”,那就可能顯得有些牽強了。時下一些文學史家和新詩讀者對《女神》評價過低,大概出自兩個原因:第一,對此前高度評價《女神》的一種逆反態(tài)度;第二,從近百年新詩的整體水平上來衡量所作出的評判。自然,經歷近百年歷史的淘洗和一批又一批新詩研究者和文學史家的不斷闡釋,《女神》的經典化地位事實上已經奠立了,我們今天對它無論怎么高度評價或者過低貶抑,都無法改變其作為近百年新詩中的一個不可忽視的詩歌文本這樣的歷史狀況。基于此,我認為,與其盲目地對《女神》作出或高或低的價值評判,不如從新世紀詩歌創(chuàng)作現(xiàn)狀出發(fā),針對當下詩歌中存在的種種弊端和問題,從《女神》中尋找某些可以用來解決當下詩歌困境的啟示與對策,也就是說,站在促進新世紀詩歌發(fā)展的角度,思考《女神》的當代詩學意義,這或許是當代人對待《女神》的更為妥當與適切的歷史態(tài)度。
《女神》的成功經驗表現(xiàn)在哪些方面?它對新世紀詩歌創(chuàng)作有著怎樣的啟示意義呢?粗略地說,《女神》較為成功的地方主要體現(xiàn)為三個方面:第一,時代呼喚與個人訴求的完美融合。《女神》誕生的“五四”新文化運動之期,是一個激情噴涌、狂飆突進的偉大時代,《女神》也正是詩人郭沫若以新詩的藝術形式,對這個時代的精神底蘊所作的精彩詮釋,《鳳凰涅槃》、《天狗》、《立在地球上放號》、《地球,我的母親》等等,無不是激情如火的“五四”時代精神的審美演繹。與此同時,《女神》又絕不只是棄絕自我的純社會學表述,它在表達“五四”時代精神的公共性思想訴求的同時,還將詩人自我的獨特生命體驗和情感形態(tài)也凸顯出來。例如《地球,我的母親》,這首詩通過高度贊揚如母親一樣的地球可親可敬、給人無限溫暖和關愛的偉大的一面,側面?zhèn)鬟_了當時深感民族生死存亡危機的一代知識分子對祖國、對家園的深摯情意,這可以說是時代精神的一種巧妙折射。同時,這首詩還將受到西方先進思想影響后,作為知識分子典型代表的郭沫若所具有的新的宇宙觀、新的生命觀、新的時空意識形象而生動地傳遞出來。因此可以說,這首詩較好地融合了時代呼喚與個人訴求兩種聲音,從而做到了個人性與公共性的完美統(tǒng)一。反觀熱鬧非凡的新世紀中國詩壇,不難發(fā)現(xiàn),其詩歌的個人性與公共性的結合是不能令人滿意的,毋寧說二者常常是彼此分離的。新世紀以來的不少詩歌,要么是具有充足的公共性內涵,比如某些“地震詩”、“打工詩”等,然而其個人性詩學因素卻非常匱缺,要么具有鮮明的個人性特質,比如受20世紀90年代“個人化寫作”觀念影響的某些先鋒詩歌,但是它們的公共性又顯得很薄弱。個人性與公共性的彼此剝離,導致了新世紀詩歌出現(xiàn)了要么遠離讀者,要么遠離美學的兩極化表現(xiàn)傾向,許多讀者對新世紀詩歌的評價普遍不高,閱讀興趣也不濃,就在情理之中了。公共性與個人性的彼此分離,阻礙了新世紀詩歌藝術表達的完美性升華,同時也不能不說是促使新詩進一步邊緣化的一個潛在原因。如何做到二者的統(tǒng)一,如何達到時代精神與個人心志的有機統(tǒng)一呢?或許我們可以從郭沫若的《女神》中獲得有益的啟示。
第二,現(xiàn)代性精神的審美演繹。新詩替代古典詩而成為“五四”以來的主要詩歌形式,這既是歷史發(fā)展的必然結果,同時也是中華民族現(xiàn)代化追求的合理產物。換句話說,新詩是中國文化從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉型中自然生成的文學果實,追求現(xiàn)代性由此構成中國新詩藝術表達中不可或缺的重要美學指標。在準確傳達現(xiàn)代性精神旨趣,表現(xiàn)現(xiàn)代人面對風起云涌的時代變局所呈現(xiàn)的真實的心靈悸動與情感體驗上,《女神》是做得相當出色的。試以《天狗》為例,該詩“借無所不能的‘天狗形象來比喻自我生命的蓬勃綻放,寫出了面對風云際會的新的歷史時代,一個生命個體對于現(xiàn)代性的高峰體驗”。在這首詩里,郭沫若有意地以人稱代詞“我”作為每一行詩句的句首詞,來結構全詩,“我”在詩歌中的反復出現(xiàn),正是主體不斷強化、個人日益凸顯的現(xiàn)代性精神的某種形象喻示。與此同時,詩人還將大量的科學(天文學、物理學、光學、解剖學等)詞匯置放到詩歌之中,由此生動展現(xiàn)出現(xiàn)代思想觀念沖擊下個體情緒異常豐沛、傳統(tǒng)意義上的生命感知已經被全面刷新的存在情態(tài)。在《女神》中,除了《天狗》之外,《鳳凰涅槃》、《女神之再生》、《電火光中》、《爐中煤》、《我是個偶像崇拜者》等詩,都可以說是藝術地呈現(xiàn)了詩人對現(xiàn)代性精神的深刻理解,都對現(xiàn)代性思想要旨和生命經驗進行了較為成功的審美演繹。新世紀以來的詩歌創(chuàng)作中,口語寫作較為流行,對現(xiàn)實生活進行直接的書寫與近距離呈現(xiàn)的詩歌文本也不勝枚舉,這樣的詩歌表達確乎可以活畫出現(xiàn)實生活的原生態(tài)情貌,還原生活的某種本來面目,然而這樣的詩歌表達是否也將現(xiàn)代社會現(xiàn)代性的精神底蘊彰顯出來了呢?我認為并沒有做到?,F(xiàn)代性作為一種精神特質,它并不浮現(xiàn)在生活表面,而是深藏在表象背后,因此,只是一味地“從隱喻后退”,企圖用口語寫作和現(xiàn)實直寫來表現(xiàn)現(xiàn)代性精神特征,是不可能達到目的的。為了更為深刻地敞現(xiàn)歷史的內在意蘊,彰顯現(xiàn)代性精神旨趣,新世紀詩人應該加大思想的力度和表達的銳利,既要在當下的亂象中敏銳捕捉最能表現(xiàn)時代精神的具象,又要在語言的錘煉、技巧的完善和思想的提煉上下功夫,從這個角度出發(fā),《女神》不啻為當代詩歌創(chuàng)作的某種表率。endprint
第三,中外文化傳統(tǒng)的繼承與弘揚。有著近百年歷史的中國新詩,并非是一種孑然兀立的文學品種,它的存在與發(fā)展時時刻刻都與傳統(tǒng)糾纏在一起,似乎可以說,凡屬優(yōu)秀的詩歌,都是在與傳統(tǒng)的對話和交流中構建起來的藝術圖式。在對中外文化傳統(tǒng)資源的發(fā)掘、移用與弘揚方面,《女神》可以說是做得非常成功的。在《鳳凰涅槃》里,郭沫若將阿拉伯半島一帶流行的“菲尼克斯”集香木以自焚的故事與中國古代有關“鳳凰”的傳說進行了巧妙嫁接,在二者的融合之中孕育了舊中國將逝、新中國誕生的時代主題,從而賦予了中外文化傳統(tǒng)以新的精神內涵。《天狗》的生成無疑依托著一個非常濃厚的中國傳統(tǒng)文化背景,因為“天狗”這一事物是中國古人想象和理解自然現(xiàn)象的一種方式,這種理解與想象里,很明顯存在著迷信的色調和敬畏自然的情感,郭沫若借用了這種文化資源,并將其進行了大膽的改造和新的賦意。在詩歌中,郭沫若所描寫的“天狗”,不再是立于我們想象盡頭、象征著大自然神秘魔力的“自在”之物,而是化為一種現(xiàn)實的“自為”之物,是充滿主體精神和自我意識的現(xiàn)代人的象征,這一改造,既激活了傳統(tǒng)文化資源的現(xiàn)代表達潛能,又在傳統(tǒng)文化的基礎上生發(fā)出新的思想和情緒,這樣的改造,無疑是富有積極的詩學意義的。此外,《三個泛神論者》中對莊子、斯賓諾莎、加皮爾等中外文化名人的現(xiàn)代書寫,《新陽關三疊》中對“陽關三疊”和古希臘神話的新的演繹等,都是《女神》中所表現(xiàn)出來的繼承與弘揚中外文化傳統(tǒng)的生動例證。新世紀以來,新媒體的異常發(fā)達和經濟實力的顯著提升,給中國新詩的創(chuàng)作提供了極大的便利,在此基礎上,新世紀10多年來的詩歌作品呈現(xiàn)出相當繁盛的態(tài)勢,不過,數(shù)量繁多的新世紀詩歌卻呈現(xiàn)著質量相對較低的尷尬態(tài)勢,這是令人深感遺憾的。造成新世紀詩歌質量相對低下的原因是多方面的,當代詩人對中外文化傳統(tǒng)了解和體會不足,繼承和弘揚不夠,可能是其中較為重要的原因。傳統(tǒng)始終是現(xiàn)代的一面鏡子,傳統(tǒng)文化底蘊不夠,會影響了新世紀詩歌的歷史厚度,與傳統(tǒng)文化之間及時而有效的對話的缺乏,也將制約著新世紀詩歌對現(xiàn)代精神的深入理解和準確傳達。因此,要想有效提高新世紀詩歌的藝術素質,當代詩人必須補上傳統(tǒng)文化這一課。只有更深入地了解中外文化傳統(tǒng),才能豐富和完善新世紀詩歌的審美表達,并顯著提升新世紀詩歌的歷史感和時代性。在中外文化傳統(tǒng)的繼承與弘揚上,《女神》是卓有成效的,這也是它體現(xiàn)出當代詩學意義的重要方面。endprint