人物散記

■甘建華

人物散記

■甘建華

時(shí)光雕刻之美

歲月何其匆匆，多少往事業(yè)已忘懷，多少人物不想記起，但是梁澤祥先生一直是我敬重的前輩——因?yàn)槟切z影作品，因?yàn)槟切┪淖稚⒂?，因?yàn)樗男牡厣屏迹驗(yàn)樗娜烁聍攘?。今夜，?000公里以外的南岳衡山，秉筆寫(xiě)下這篇文字，我要輕輕地呼喚一聲：梁公，您好！

在青海油田，人們都叫他“老梁”，“老梁”成了一個(gè)專有名詞。不知什么原因，我們這兩個(gè)性格完全不同的南北兩地人，竟然十分說(shuō)得來(lái)。他平時(shí)不茍言笑，面容剛毅，有人說(shuō)他長(zhǎng)著一張柴達(dá)木臉，我卻從其側(cè)面某個(gè)角度觀察，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)像日本影星高倉(cāng)健。

1982年夏天，我大學(xué)畢業(yè)分配到青海石油管理局教育處工作。由于局機(jī)關(guān)辦公大樓不夠用，所以好幾個(gè)處室都在后院的板房，其中有教育處、黨委宣傳部。有一天，我們辦公室張昆老師電話通知宣傳部來(lái)人拿一個(gè)文件，來(lái)者正是老梁，張老師的河北老鄉(xiāng)，她熱情地把我介紹給他。老梁家鄉(xiāng)口音，并不多說(shuō)話，但別人說(shuō)話的時(shí)候，他一直在傾聽(tīng)，該笑的時(shí)候也微微一笑，給人十分穩(wěn)重可靠的感覺(jué)。宣傳部有一個(gè)副部長(zhǎng)叫黃業(yè)，湖南長(zhǎng)沙人，對(duì)我這個(gè)小老鄉(xiāng)十分友善，我也時(shí)常到他們部里去玩。當(dāng)時(shí)宣傳部?jī)?nèi)人際關(guān)系單純，那些年我與他們的關(guān)系一直相處得很好。后來(lái)調(diào)到局報(bào)社，每逢有人找碴想搞我的鬼時(shí)，張佩榮部長(zhǎng)、曹仲仁副部長(zhǎng)都會(huì)及時(shí)出面制止，甚至不惜得罪個(gè)別當(dāng)?shù)?，這是十分難得的事情。

聽(tīng)說(shuō)老梁以前也在報(bào)社工作，為什么離開(kāi)報(bào)社，我從來(lái)沒(méi)問(wèn)，他也從來(lái)沒(méi)說(shuō)。與老梁慢慢熟悉了，他就拿出拍攝的那些照片給我看，我用3個(gè)字表達(dá)感受：“太棒了！”調(diào)回家鄉(xiāng)湖南后，描寫(xiě)柴達(dá)木盆地的情景，我每每都回想那些照片，之后一步步地深化描寫(xiě)。

老梁有一絕，就是天氣再熱，工作再累，都不愛(ài)喝水。大漠戈壁烈日之下，人們工作半天，都坐下來(lái)歇涼喝茶的時(shí)候，他還在不停地奔跑，不停地尋找“意中人”。他的眼中總是有著各種不同的驚人之美，他要拍攝下來(lái)讓更多的人分享快樂(lè)。那些年常見(jiàn)他背著一個(gè)攝影包，下基層，跑一線，走戈壁，爬荒山，拍攝了數(shù)千張表現(xiàn)柴達(dá)木盆地和石油工人的作品。他來(lái)自基層卻不忘本，對(duì)一線工人頗有感情，作品既有紀(jì)實(shí)性，又有藝術(shù)性，成為青海油田及中石油系統(tǒng)的“攝影資料庫(kù)”。我經(jīng)常在《人民日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《望周刊》《中國(guó)石油報(bào)》《青海日?qǐng)?bào)》上看到他的作品，局報(bào)也經(jīng)常報(bào)道他的作品在全國(guó)和省部級(jí)獲獎(jiǎng)的消息，他的名字在油田可謂家喻戶曉，甚至進(jìn)入了《中國(guó)攝影家大辭典》《中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界名人錄》等權(quán)威典籍。

冷湖有個(gè)地中四，地中四美名天下?lián)P。1958年9月13日，冷湖五號(hào)一高點(diǎn)地中四井發(fā)生強(qiáng)烈井噴，日噴油量達(dá)800噸，連噴三天三夜，井場(chǎng)周圍成了一片油海，冷湖隨之名動(dòng)全國(guó)。我第一次去地中四就是老梁帶領(lǐng)的，他對(duì)那兒特別熟悉。在那口廢井旁邊，他說(shuō)：“沒(méi)有地中四，就沒(méi)有冷湖油田，我們今天也許就不會(huì)站在這兒?！蔽疫€想等他往下說(shuō)，他卻跑開(kāi)了，到那邊沙蝕林拍攝照片去了?；仡^再問(wèn)他以后的事情，他也不做聲，顯得非常謹(jǐn)慎。后來(lái)翻閱資料，詢問(wèn)一些老人，我才知道地中四井是前輩胡振民拿命賭出來(lái)的。因?yàn)槔浜貐^(qū)地質(zhì)構(gòu)造復(fù)雜，盆地勘探成本比全國(guó)平均成本高得多，當(dāng)時(shí)中央主管石油工業(yè)的鄧小平同志說(shuō)：“哪怕你冷湖是個(gè)金娃娃，如果成本降不下來(lái)，也得先給我停下來(lái)。”“停下來(lái)”是什么意思？就是撤銷建制，裁員走人。冷湖鉆探大隊(duì)胡振民大隊(duì)長(zhǎng)，組織趙光明地質(zhì)師等一批技術(shù)人員，抱著最后一試的念頭，布下了這口探井，終于在第25天出油了，許多人因此流下了熱淚。石油部部長(zhǎng)余秋里、副部長(zhǎng)孫敬文、康世恩先后趕赴冷湖，開(kāi)始了柴達(dá)木油田第一次大會(huì)戰(zhàn)，冷湖油田成為繼玉門(mén)、新疆、四川之后的第四大油田。每當(dāng)看著老梁拍下的那張一群工人圍著地中四井噴油的黑白照片，那張紀(jì)念碑前十幾個(gè)人隨意站立講述故事的彩色照片，我的心里總是感慨萬(wàn)千。

西部花土溝鎮(zhèn)游園溝內(nèi)，有一個(gè)名氣愈來(lái)愈大的千佛崖，由于機(jī)緣不湊巧，我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)，但早在多年前就看過(guò)老梁拍攝的圖片。綿延幾公里的千佛崖，是在地球第三紀(jì)紅砂巖組成的陡峭山崖上，紅色泥質(zhì)凝結(jié)物由于褶皺構(gòu)造，鑄就了“千佛集聚”的壯觀場(chǎng)景，它是地球內(nèi)應(yīng)力為主加上外應(yīng)力風(fēng)雨、日光聯(lián)合雕塑的藝術(shù)杰作。仔細(xì)琢磨起來(lái)，這里的每塊石壁、每座山崖都自成一體，群佛或坐或臥，或俯或仰，連表情也惟妙惟肖。有的正襟危坐，似在參禪悟道；有的側(cè)望遠(yuǎn)方，面部表情恬淡。茫崖花土溝地區(qū)的地貌獨(dú)具特色，但千佛崖使這里具有了宗教文化的色彩。

老梁拍攝的柴達(dá)木風(fēng)景照片，吸引人們眼球的何止千佛崖！在他的鏡頭下，許多五彩圖片就像神話故事里的人物形象，傾倒紅塵眾生。

遇到心情特別好，又沒(méi)有什么事情的時(shí)候，老梁也喜歡給我講故事，尤其是60年代初我尚未出生的時(shí)候，父輩們所經(jīng)歷的那段特別困難時(shí)期的生活。據(jù)說(shuō)他們大面積得了浮腫病，許多鉆井工人連剎把都拉不動(dòng)，干著干著就癱倒在井臺(tái)上。局黨委書(shū)記陳壽華號(hào)召大家生產(chǎn)自救，打獵隊(duì)進(jìn)了昆侖山，捕魚(yú)隊(duì)下到青海湖，馬海農(nóng)場(chǎng)也被接管過(guò)來(lái)，作為油田的生活自給基地。

老梁曾多次向我說(shuō)起1962年在馬海農(nóng)場(chǎng)參加勞動(dòng)的事情，其中追羊那個(gè)故事特別有趣。有一天上午割麥子，突然從地里躥出來(lái)一只黃羊，穿過(guò)割麥子的人群往外跑，他和伙伴景榮先、傅全仁見(jiàn)了立即追上去。黃羊受到驚嚇，像一支離弦的箭，騰空跳過(guò)兩三米高的水渠，向著西邊的方向狂奔。老梁跳過(guò)了水渠，老景也跳了過(guò)去，老傅卻掉進(jìn)了水渠里。他們要來(lái)救老傅，老傅卻在激流中大喊：“同志們，不要管我，趕快去追羊！”倆人看他沒(méi)有多大的危險(xiǎn)，于是掉頭繼續(xù)追羊，羊卻已經(jīng)躥出去半里多地了。這是只公羊，個(gè)頭特別大，往前跑昂首挺胸，勁頭十足，跑得飛快。出自求生的本能，它專揀高低不平、坑坑洼洼的路跑。誰(shuí)知老梁、老景二十郎當(dāng)歲，正是血?dú)夥絼偟臅r(shí)候，豈能讓到口的黃羊從眼皮子底下跑掉。羊跑啊跑，人追啊追，就在亙古洪荒上展開(kāi)了一場(chǎng)激烈的人羊馬拉松比賽。漸漸地，羊放慢了四蹄，人也累得直吐白沫，直到追出去快20公里的時(shí)候，羊才癱倒在前面的紅柳林里。老梁、老景拼盡最后一口氣，沖到了黃羊面前，雙腿一軟，也趴下了。待緩過(guò)氣來(lái)，羊還在耍賴皮一動(dòng)不動(dòng)，他們只好把腰帶解下來(lái)捆起它。半路上撿了一把鐵鍬，就用鐵鍬當(dāng)抬杠把它往回抬。由于羊太重，他們只好抬一陣歇一陣，直到下午4時(shí)才回到隊(duì)部。隊(duì)長(zhǎng)大喜，吩咐全隊(duì)休息半天，全部集中到食堂殺羊、包餃子。那個(gè)生活困難的年月，能吃上一頓羊肉餃子，簡(jiǎn)直不啻于過(guò)大年。多少年過(guò)去了，老梁都說(shuō)從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)那么香的羊肉餃子。

我認(rèn)識(shí)老梁之前，他就是局黨委宣傳部宣傳科科長(zhǎng)。1992年9月，我離開(kāi)冷湖的時(shí)候，他是《中國(guó)石油報(bào)》《青海日?qǐng)?bào)》記者站站長(zhǎng)。我在敦煌向他告別，他很久沒(méi)有做聲，之后長(zhǎng)嘆一聲：“你們都走了，就留下我們這些老頭子了！”

1995年之后，老梁調(diào)任青海石油文聯(lián)專職副主席。我手頭至今保存著老梁2001年10月7日寄給我的一封信，這是他收到拙著《西部之西》后，隨同他的文集《歲月的歌》、攝影作品集《高原油情》寄來(lái)的，信中以一貫的謙遜說(shuō)及自己退休后的忙碌生活。

我翻閱著《歲月的歌》中的57篇文章，尤其是回憶錄《昆侖山遇險(xiǎn)》《難忘馬海》《下湖捕魚(yú)》《花土溝會(huì)戰(zhàn)的日日夜夜》，散文《美麗的尕斯湖》《在東陵丘揀化石》《花土溝油田的烏鴉》，以及關(guān)于“柴達(dá)木功勛老人”穆邁努斯·依沙阿吉、“柴達(dá)木鐵人”肖纏歧、“澀北六勇士”之一王警民、受人尊敬的副局長(zhǎng)陳文璽等人的通訊，重讀幾遍依然回味無(wú)窮。繼著名作家李若冰先生《柴達(dá)木手記》之后，關(guān)于高原油田的往事追憶，似乎沒(méi)有誰(shuí)比老梁講述得更真實(shí)、更生動(dòng)的了。我在寫(xiě)作《西部之西地理辭典》時(shí)，“冷湖三號(hào)”詞條參考了他的散文《狼》，“油砂山烈士紀(jì)念碑”詞條參考了他的通訊《阿吉老人與他的一家》，中篇小說(shuō)《黃金戈壁》中那個(gè)民國(guó)時(shí)期地質(zhì)學(xué)家風(fēng)化成木乃伊的描寫(xiě)，則來(lái)自于他的回憶錄《一具干尸》的啟發(fā)。

《歲月之歌》的封面封底彩照及內(nèi)頁(yè)中的黑白照片，連同畫(huà)冊(cè)《高原油情》中的許多珍貴圖片，那在文人筆下“像雪白的羊群朝著肥沃的草地奔去”的帳篷城市，那被戈壁風(fēng)吹掉了“風(fēng)”字的地中四紀(jì)念碑，那被鐵皮和土坯圍著煙筒冒著直煙的地窩子，那頭上戴著一朵紅花報(bào)幕的工地女宣傳隊(duì)員，那在沙漠中一步一響鈴聲的駱駝隊(duì)，那艱難地行進(jìn)在“搓板公路”“萬(wàn)墩路”上的轎子車，那幾百輛罐車排成十里長(zhǎng)龍的運(yùn)油車隊(duì)，甚至依沙阿吉老伴阿吉罕·伊沙克與她的兒女、孫輩的合影，都是最后的了，最后的一幕成為無(wú)法模擬的記憶，匯入了柴達(dá)木油田60年艱苦創(chuàng)業(yè)的偉大史詩(shī)之中。

因此，我們得感謝老梁，柴達(dá)木盆地得感謝老梁，后來(lái)者都得感謝老梁——他挽住了歲月之韁，系住了青春之舟，留下了文化之脈，雕刻了時(shí)光之美。

老梁1958年初中畢業(yè)，自家鄉(xiāng)河北獻(xiàn)縣招工到了柴達(dá)木盆地，從最艱苦的鉆井工人干起，歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)的風(fēng)霜雨雪，終于成為同代人中成績(jī)斐然、德藝雙馨的文化名家。

2002年五一勞動(dòng)節(jié)期間，我回了一趟敦煌，特地登門(mén)拜望老梁，告訴他拙著《西部之西》發(fā)到網(wǎng)上，配發(fā)的都是他的攝影照片。他呵呵呵地笑了，這是我見(jiàn)他笑得最開(kāi)心的一次，感覺(jué)就像一個(gè)孩童那樣天真純潔。有這樣笑容的人，必定會(huì)有一個(gè)幸福的晚年，我對(duì)此常信不疑。

千石齋主人志異

大約兩三年前開(kāi)始動(dòng)念，想給石力兄寫(xiě)一篇文章，但遲遲沒(méi)有下筆。因?yàn)閷?xiě)他的文章已經(jīng)很多，于金石書(shū)法我又是一個(gè)外行，擔(dān)心說(shuō)不到點(diǎn)子上徒惹笑柄，而我又不愿意敷衍，所以就這樣一直拖著，甚而至于不好意思再打電話。

另外一個(gè)原因，我與石力迄今只見(jiàn)過(guò)一面，算起來(lái)也有二十四五年了。20多年時(shí)光，人的變化多大??！我的腦海中依然保留著那個(gè)青春年少的石力形象，好像天生卷發(fā)，眼睛很大很亮，面部輪廓?jiǎng)傄阌辛?，嘴唇較厚，鼻梁筆挺，人中很長(zhǎng)，相書(shū)上說(shuō)這都是一個(gè)人當(dāng)官長(zhǎng)壽的標(biāo)志。后來(lái)我只見(jiàn)過(guò)他的像片，一張黑白藝術(shù)照，很成熟，很英武，適宜用于各種宣傳招貼，但與我的記憶相去甚遠(yuǎn)了。

那時(shí)我還在青海石油報(bào)社混飯，石力是地調(diào)公司團(tuán)委副書(shū)記，住在敦煌七里鎮(zhèn)。因?yàn)楣畹嚼浜謾C(jī)關(guān)辦事，順道拐到報(bào)社找我。好像是一個(gè)經(jīng)常來(lái)報(bào)社的朋友陪同的，很靦腆的樣子，交給我兩篇稿子，再無(wú)多話。他的鋼筆字寫(xiě)得好，文字通曉流暢，名字也不是筆名，就叫石力，行不更名，坐不改姓。他走了之后，我對(duì)辦公室同事說(shuō)，這人好名字，有異相，將來(lái)會(huì)成氣候，不是當(dāng)官，就是弄文。

1989年10月，報(bào)社和運(yùn)輸處聯(lián)合舉辦“聚寶盆石油書(shū)畫(huà)大賽作品展”，這是油田歷史上第一次大規(guī)模書(shū)畫(huà)藝術(shù)活動(dòng)，有77位書(shū)畫(huà)愛(ài)好者145幅作品參展。其中石力一人有4幅書(shū)作，是所有入展中作品最多的人：一幅榜書(shū)“無(wú)極”，一幅行草“寒梅清香”，一幅楷書(shū)“居高聲自遠(yuǎn)，非是借秋風(fēng)”，一幅行楷“蘇干湖鶴飛魚(yú)躍，南翼山氣醇油香”。青海省著名書(shū)畫(huà)家李海觀、苗罡、李本府，千里迢迢從西寧趕來(lái)講學(xué)、指導(dǎo)，對(duì)石力書(shū)法評(píng)價(jià)最高。我也忝列評(píng)委，4幅書(shū)作我全都投了票，可最后說(shuō)是要平衡一下，只給了他一個(gè)一等獎(jiǎng)，一個(gè)二等獎(jiǎng)，三等獎(jiǎng)免了，總得給別人一條活路。如果我沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)的話，這應(yīng)該是石力向世人的第一次亮相，很驚艷對(duì)吧？

1992年離開(kāi)西部之西后，與油田方面的聯(lián)系只局限在幾個(gè)摯友之間。有青海油田的朋友來(lái)，說(shuō)石力的書(shū)法越來(lái)越棒了，已經(jīng)從敦煌影響甘青兩省，問(wèn)鼎中原，走向全國(guó)，參加了多少多少次正規(guī)大展，獲得了多少多少個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，成了青海油田歷史上第一個(gè)中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員，緊接著當(dāng)選青海省書(shū)協(xié)副主席、中國(guó)石油書(shū)協(xié)副主席，并獲全國(guó)石油系統(tǒng)“德藝雙馨”稱號(hào)。上網(wǎng)一查，果然！

趁著石力一書(shū)難求之前，我向他討得幾幅墨寶，請(qǐng)湖南的書(shū)家們觀賞，見(jiàn)者無(wú)不嘖嘖稱奇，“具有古典風(fēng)格之美”幾乎是大家比較一致的看法。石力本以書(shū)法成名，如今篆刻聲名日隆。關(guān)于他的書(shū)法作品，北京大學(xué)書(shū)法研究所所長(zhǎng)、博士生導(dǎo)師王岳川，《書(shū)法導(dǎo)報(bào)》副總編輯孟會(huì)祥，書(shū)法評(píng)論家張俊東、齊玉新等都有高評(píng)。王岳川說(shuō)他的大篆“頗得《散氏盤(pán)》《毛公鼎》之神韻，混茫大氣，未加雕飾，頗具筆墨意象。有的作品還有著《石鼓文》的神采，字體寬舒古樸，具有流暢宏偉的美”。孟會(huì)祥說(shuō)“其行草則是帖法，應(yīng)是廣取百家的結(jié)果。串聯(lián)起來(lái)，二王、張旭、顏真卿、王鐸的跡象比較明顯”。張俊東說(shuō)“一看他的小楷就知道他的心境，知道他做學(xué)問(wèn)的心態(tài)，因?yàn)樗麑?xiě)的這一路不是展覽中入展、獲獎(jiǎng)吃香的那一路，他是寫(xiě)給自己的，寫(xiě)給自己做學(xué)問(wèn)的那種感覺(jué)”。齊玉新說(shuō)“他的書(shū)法水平完全沒(méi)有因?yàn)榈赜虻钠h(yuǎn)和差異，而落后于內(nèi)地乃至?xí)òl(fā)達(dá)地區(qū)”。曾任青海省書(shū)協(xié)主席、《西寧晚報(bào)》總編輯的林錫純先生與我有私誼，每次林公惠賜書(shū)法作品，都要特別指出所用“錫純印信、水西流、種茄老圃、望八無(wú)齒”等印章“，那是石力為我刻的，無(wú)論朱白，都有一種堅(jiān)定的石力印風(fēng)”。

2013年12月10日，“詩(shī)文風(fēng)流·翰墨飄香——中國(guó)作家書(shū)畫(huà)作品展”在湖南衡陽(yáng)市美術(shù)館隆重揭幕，這是由我策展，中國(guó)書(shū)畫(huà)收藏家協(xié)會(huì)、中國(guó)作家書(shū)畫(huà)院、毛澤東文學(xué)院等單位共同主辦的一次全國(guó)性大展，有33個(gè)省市區(qū)、327位作家參展，征集作品600余幅，涉及地區(qū)之廣，人數(shù)之多，陣容之強(qiáng)，規(guī)模之大，均為歷次中國(guó)作家書(shū)畫(huà)作品展所未見(jiàn)，因此引起了世界范圍的關(guān)注。

大展之中，有一幅非常搶眼的作品，就是石力的書(shū)法團(tuán)扇，內(nèi)容節(jié)錄“柴達(dá)木文學(xué)之父”李若冰先生的散文名作《冷湖的星塔》：“誰(shuí)只要來(lái)到柴達(dá)木盆地，誰(shuí)就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)真正的英雄們的去處?？碧秸叩暮怪椋瑵B透了大沙漠；勘探者的腳跡，征服了大戈壁。于是，你所到之處，都有吸引人的新事物，給人以強(qiáng)烈的創(chuàng)造的美感?！边@是一幅33×33cm的小楷，顯見(jiàn)受鐘繇、二王、虞世南、智永等人的影響，道正功深，以沉著的筆觸從容書(shū)寫(xiě)，比較注意點(diǎn)畫(huà)得失，巧中寓拙，婉綽疏逸，自有一種古拙典雅的風(fēng)貌。它還鈐印了10方篆刻：石力印信、尚德、動(dòng)正用和、順其自然、言必有中、違而不犯、思無(wú)邪、夢(mèng)里不知身是客、良玉不雕、制言不文，整個(gè)畫(huà)面珠聯(lián)璧合，互為照耀，相得益彰。許多人停留在它的面前，向我打聽(tīng)書(shū)者究系何方高人。聽(tīng)說(shuō)這些篆刻、書(shū)法均是西北偏遠(yuǎn)之地青海油田石力所為，他們不約而同地發(fā)出了一聲驚嘆。

石力篆刻印從書(shū)出，寫(xiě)意性很強(qiáng)，裝飾味很濃，以其散淡不羈而領(lǐng)異標(biāo)新，古雅逸趣，天然大氣，又有貴氣在焉。奇怪的是，這幅書(shū)法作品中沒(méi)有出現(xiàn)“千石齋”這方印，石力貽我的其他幾幅作品卻都鈐印了它。千石齋是石力的齋名，“千石齋”閑章曾隨石力書(shū)法走進(jìn)名勝古跡，走進(jìn)尋常百姓家，走進(jìn)中國(guó)美術(shù)館。說(shuō)起它的緣起，卻與齊白石大師“三百印石富翁”的啟發(fā)有關(guān)。那時(shí)石力尚在小鎮(zhèn)大柴旦，盆地內(nèi)難買印石，經(jīng)常是“印貧四面磨”，一方印刻了磨磨了刻，往往不能盡興所為。白石老人有三百印石，石力居然想創(chuàng)作一千方印石，可見(jiàn)其心氣之高。如今千方印石早已刻就，可他答應(yīng)我的一枚名章、一枚閑章，至今遙遙無(wú)期。

希望得到石力篆刻的人太多太多。2000年9月底的一個(gè)晚上，應(yīng)邀到青海油田采風(fēng)的賈平凹到了格爾木，來(lái)到石力宿舍?？催^(guò)他的字和印后，賈平凹連連稱好，說(shuō)：“能不能給我刻一方??？”石力何等機(jī)靈，滿口答應(yīng)：“好說(shuō)好說(shuō)，只要您看得上。但也請(qǐng)您給我寫(xiě)副對(duì)聯(lián)，不知行不行？”賈平凹雖以文名天下，但字也寫(xiě)得極好，一部《廢都》辛苦多年才掙6萬(wàn)元，如今寫(xiě)字每幅不下于這個(gè)數(shù)字。早在1996年就打出“潤(rùn)格告示”，“認(rèn)錢(qián)不認(rèn)官，看人不看性，一手交錢(qián)，一手拿貨”。焉知這天他心情特別好，二話沒(méi)說(shuō)應(yīng)承下來(lái)：“寫(xiě)啥好呢？”石力說(shuō)：“芝蘭有其室，翰墨自芬芳?！辟Z平凹寫(xiě)完，并題上款：“石力先生雅正?！敝淇睢捌桨紝?xiě)字”。石力當(dāng)夜刻就，翌日交付，字印兩訖，翰墨佳話隨之傳播四方。

石力自學(xué)篆刻是在18歲那一年，因公出差到河北保定市，在“朵云軒”花了不到3元錢(qián)，買了一把刻刀、兩塊青田石?；氐酱蟛竦?，根本不懂刀法、篆法、章法的年輕哥哥，無(wú)人指點(diǎn)，自己動(dòng)手，沒(méi)有印床，用手托舉，照著《全國(guó)書(shū)法百件優(yōu)秀作品集》封面上的一方“百花齊放”朱文印臨刻，弄得雙手鮮血淋漓，卻絲毫沒(méi)有影響刻印的熱情。當(dāng)用廉價(jià)的印泥在宣紙上拓下刻好的第一方印時(shí)，他的內(nèi)心頓時(shí)涌動(dòng)著一種巨大的成就感。

王岳川曾說(shuō)石力書(shū)法有一種“文化追求”。我所了解的石力是一個(gè)儒雅的人，也是一個(gè)自信的人，這是一個(gè)有文化素養(yǎng)的優(yōu)秀藝術(shù)家的特征。外界所知的石力是“青海大柴旦人”，其實(shí)那里只是他的出生地，父母上個(gè)世紀(jì)50年代支邊柴達(dá)木，結(jié)果為大柴旦造就有史以來(lái)第一個(gè)金石書(shū)法家，可能也是柴達(dá)木盆地迄今成就最高的金石書(shū)法家。他的家鄉(xiāng)河南洛陽(yáng)，那個(gè)從夏朝開(kāi)始共有13個(gè)王朝定都的地方，文化底蘊(yùn)不只“深厚”二字所能概括，而是中華文明的發(fā)源地之一，中國(guó)七大古都之一。這種與生俱來(lái)的王者氣脈、文化因子，少年求學(xué)時(shí)又幸遇陳登頤、高澍、毛微昭等名師指教，再加上長(zhǎng)期堅(jiān)持不懈、人一之我十之的自學(xué)努力，石力的文化修為幫助他達(dá)到了一個(gè)很高的藝術(shù)境界。它不是停留在技巧上的結(jié)果，而是超越技巧上的心靈反映，表現(xiàn)在驅(qū)技于道，以道駁技，以道取勝之上。

石力既能揮毫，又能篆刻，而且散文隨筆寫(xiě)得相當(dāng)漂亮，懷人敘事，寫(xiě)景狀物，南北印象，東西聚合，文字干凈，意趣盎然。我經(jīng)常叫文朋詩(shī)友們看看這個(gè)“外行”的文章。近兩年，作為青海油田黨委宣傳部部長(zhǎng)（企業(yè)文化處處長(zhǎng)），他致力于打造一個(gè)學(xué)習(xí)的部門(mén)、有文化的部門(mén)，鼓勵(lì)同志們培養(yǎng)閱讀的能力、寫(xiě)作的能力、審美的能力，每年一本《茶余飯后》就是他們的“瓜豆之獲”，就是他們生命中的別樣風(fēng)景。

孔子《論語(yǔ)·雍也》中說(shuō)：“夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人。能近取譬，可謂仁之方也?！蔽徉l(xiāng)先賢曾文正公正是依此而行，后來(lái)“猶當(dāng)下同郭與李，手提兩京還天子”（《題唐鏡海先生十月行戎圖》）。再看石力，不僅自己成名成家，而且胸襟開(kāi)闊，攜手同好一起站立起來(lái)。青海油田另兩位中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員劉正昆、劉鳳林，省書(shū)協(xié)會(huì)員侯耀華、曲衍虎、馬仲浦，還有其他的書(shū)法愛(ài)好者，都曾得到他的傾情奧援，并且親自寫(xiě)文章為他們一一揄?yè)P(yáng)。

出入于政界而無(wú)官氣，穿梭于商場(chǎng)而無(wú)銅污，斡旋于翰苑而絕少酸臭，作為朋友卻有情有義，這就是許多人眼中的石力，也是我樂(lè)意與之交往的石力。