〇張翠
學(xué)者的生命情懷
——讀王向峰新詩集《雪花不愿飄落》
〇張翠
我眼中的向峰先生像大海,像星空,像秋湖的波光,像遠(yuǎn)山的晴嵐。他的精神氣象浩瀚、璀璨、靈動(dòng)、邈遠(yuǎn),仙姿萬千,大美大成。
每次看到向峰先生的文章,都會(huì)感佩他“日暮行雨,春深著花”的境界,都會(huì)服膺他精金粹玉的文字和甘露醍醐的思想,也會(huì)更深地領(lǐng)會(huì)先生治學(xué)為文的辛苦與樂趣。
作為學(xué)界名家的向峰先生,雖年進(jìn)高齡,但依然健筆縱橫,于學(xué)術(shù)著述之外,守護(hù)詩意情懷,守望精神家園,出版了《方舟之戀》《夢(mèng)在天涯》《長(zhǎng)河流月》《云齋守望》《雪花不愿飄落》《詩懷若水》《云水心程》等多部詩集。這些詩無論新體與舊體,都散發(fā)著雅潔的漢語之美,情思悠遠(yuǎn),意趣鮮活,意境闊大,富有感人肺腑的真情和發(fā)人深省的哲理,讓我們足以見識(shí)一位功底深厚的文藝美學(xué)學(xué)者和藝術(shù)修養(yǎng)豐富的詩家的風(fēng)致。
詩歌對(duì)于詩人本身而言,其精神意義遠(yuǎn)高于文字表面,數(shù)十載情感與學(xué)養(yǎng)沉淀下的詩語表達(dá)更能凸顯詩人樸雅的生命情懷和深厚的生命底蘊(yùn)。王向峰先生的《雪花不愿飄落》,是閱盡滄桑后的真純,是洗盡鉛華后的絢爛。歲月的神圣洗禮讓一位八旬學(xué)者猶存詩情,寫下細(xì)膩動(dòng)人的清麗詩篇,或故園親情,或今古風(fēng)流,或系意山川,或思緒留痕,種種情懷都在真誠(chéng)中顯得彌足珍貴。
情感是藝術(shù)的核心。詩人的感受不是日常的心理上的感受和知覺,而是一種概括性的具有審美價(jià)值的情感和感知;與此同時(shí),詩人要用自己的方式、個(gè)別的方式來表達(dá)自己的、個(gè)別的情感,使審美情感呈現(xiàn)出獨(dú)特性。
星夜、鄉(xiāng)路、老屋、風(fēng)鈴、春雨、秋月、白云、紅葉、桃花、柳樹、燕子、知了……這些物象都是我們生活中非常熟悉的、普通的,但向峰先生展現(xiàn)題材的角度很新穎,更附物象以獨(dú)特的情思。在《故鄉(xiāng)星夜》中,他這樣寫道:“童年的夜空/是布列在我面前的/第一個(gè)迷陣/我曾天真地?cái)?shù)過/星星的數(shù)量/也總想找到據(jù)說是/屬于我自己的那一顆星”。數(shù)星星的經(jīng)歷大概是每個(gè)人都有的,但向峰先生把星空當(dāng)作迷陣去讀解、去尋找,這無疑是意義的求索、靈魂的行旅。月是故鄉(xiāng)明,星是故鄉(xiāng)亮,故鄉(xiāng)星夜是詩人宇宙意識(shí)的一種承載,是詩人鄉(xiāng)愁的一種釋放,也是詩人對(duì)自我的一種尋找與確認(rèn)。
《南湖老屋》圍繞著一幢破舊的“三無”老屋來抒情。詩人深情追憶這所曾經(jīng)居住過30年的老宅,想起當(dāng)年在艱苦環(huán)境中親人的相濡以沫,朋友的默契相知,感慨頗深:“那時(shí)種下的情和愛/即使在人情如紙的今天/也總是在滋潤(rùn)著心田”。詩人把對(duì)時(shí)下世道人心的敏銳體察包蘊(yùn)在流年往事及“那時(shí)”與“今天”的對(duì)比里,言簡(jiǎn)意深,令人回味?!岸嗌巽裤皆谶@里升起/多少期待在這里延伸/在這里我認(rèn)識(shí)到/只有找到追求不盡的追求/那才能真正占有明天”。老房子不僅是貯存親情和感動(dòng)的避風(fēng)塘,更是向遙遠(yuǎn)目標(biāo)起航的出發(fā)地。詩人與老房子的這種心靈契合,早就逾越了環(huán)境的局限,是超然物外的“詩意的棲居”。
元稹有詩云:“春來愛有歸鄉(xiāng)夢(mèng),一半猶疑夢(mèng)里行。”夢(mèng)與故園也是人們喜歡抒寫的對(duì)象。向峰先生的《夢(mèng)中鄉(xiāng)路》別有一番情感:“長(zhǎng)大成人后/在城市高樓里安下了自己的家/但記憶深處卻是一個(gè)/離家已久的客游者/在夢(mèng)中總是像被放逐的靈魂/去尋找記憶中的家園”。然而詩人在夢(mèng)中卻總是找不到回家的路,而現(xiàn)實(shí)中“熟悉的故家老屋早已倒塌/養(yǎng)育自己的父母早已作古/鄉(xiāng)里的親朋故舊早已零落”,詩人不禁發(fā)問:“夢(mèng)中的路還能在哪里?記憶中的故家又能在哪里?”這里有時(shí)代的變化,也有失去故園的悵惘,在向峰先生的筆下,情思是特定的,交流是具體的,細(xì)節(jié)是有質(zhì)感的,這種內(nèi)在流露的美,更真實(shí)貼切,易于被讀者悅納。
由于有家人出國(guó)的經(jīng)歷,向峰先生對(duì)家的理
解與情感也是獨(dú)特的:“今后/在未來的年月里/分成兩處的家/像日月把時(shí)間分成/白天和黑夜/永遠(yuǎn)地互相掣動(dòng)/永遠(yuǎn)地彼此牽掛”。
這種情感是復(fù)雜的、精微的、內(nèi)斂的,傳達(dá)出詩人心靈的細(xì)敏與柔軟。
美的事物不僅有生動(dòng)的形象,而且有深刻的意蘊(yùn)內(nèi)容;審美活動(dòng)不只是一種形象的直覺,它同時(shí)也是一種思維的深化。向峰先生是文藝美學(xué)專家,他比一般詩人更具有將審美智性與審美直覺融合在一起的能力,化理為情,情又融于理,深情結(jié)境,妙悟淳成,從而使詩歌富有深刻的意蘊(yùn)思想,使讀者在情理交融中獲得美的愉悅和智的啟迪。
《雪花不愿飄落》這首詩的審美價(jià)值很為作者看重,也常被讀者稱道?!澳銖母呖诊w落的路途,就是你生命存在的全過程;可這個(gè)過程是那樣短暫,讓你來不及思索前世與今生”。雪的生命其實(shí)同人的生命一樣,來源于自然回歸到自然,萬物歸根的宿命是任誰都無法抗拒的。面對(duì)生命的消隕,有人傷感,有人淡然,有人瀟灑,有人向死而生,無論怎樣的態(tài)度,態(tài)度的背后都是對(duì)生命意義的追問:我是誰?我從哪里來?要到哪里去?向峰先生的《雪花不愿飄落》是以詩歌的形式對(duì)生命存在進(jìn)行哲學(xué)思考:“你有真正水做的骨肉/生命的家園本在高寒的天空/但你一經(jīng)形成自體/就命定地要降落到地平/不知這是造物主存心毀滅的放逐/還是你別無選擇的請(qǐng)行?/寒風(fēng)是你的羽翼/憑借它你在高空里飛旋/仰望你迷離飛舞的身姿/知道你不想離開自己的家園/所以總是不停地橫向飄搖/不愿直落到陌生的地面”。雪花是水做的骨肉,來自高寒的天空,終歸要悄悄墜地,在短暫的生命里,意義何在?
詩人“眼看空中數(shù)不清的大片雪花,它們并不是匆匆直落地面,而是片片相隨地在空際橫向飄搖,讓人感覺它們很是不愿飄落到地面上來,好像落地即是自身的消亡”。(見《后記》)此時(shí),詩人的心神已與雪共舞共落,雪花成了詩人心神的載體,雪花也獲得了生命的靈性。詩人借雪花思悟萬物的不愿消逝,萬物只不過是人賦予的靈性,而人是唯一知道自己會(huì)死的動(dòng)物,既然會(huì)死,為何要生?既然生而為人,如何實(shí)現(xiàn)作為人的意義?如何在這個(gè)世界上留下痕跡?如何以精神的形態(tài)延續(xù)肉體的消亡?詩人通過對(duì)雪花有意識(shí)的“沉思”,擦亮哲思的火花,發(fā)出智者的聲音。很多讀者之所以喜歡這首詩,正是被詩中深刻的智性之美所感染。
雪花不愿飄落,是不舍,更是人對(duì)自身局困的奮爭(zhēng)。在這個(gè)意義上,王向峰先生的一生正是不愿飄落、勤奮抗?fàn)?、無私奉獻(xiàn)的一生。記得美學(xué)家朱光潛先生曾在《西方美學(xué)史》序論中說:“一息尚存,此志不容稍懈?!毕蚍逑壬冯S美學(xué)前輩,在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域以嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)的治學(xué)態(tài)度、堅(jiān)韌不拔的毅力,潛心創(chuàng)作,勤勉筆耕,焚膏繼晷,兀兀窮年。向峰先生一直固守學(xué)問與專業(yè),沒有在名利的誘惑面前而遺千載之功,失去立身之本,當(dāng)他面對(duì)撰著和主編的60本書以及那厚厚的10大本《向峰文集》,先生該為自己的不愿飄落而感到欣慰了。
向峰先生在舊體詩創(chuàng)作上很有造詣。深厚的古典文學(xué)修養(yǎng),加之藝術(shù)審美理論的支持,使得先生的舊體詩自成一家。但對(duì)于先生,詩的體式顯然并不那么重要,珍視個(gè)人生活體驗(yàn),留存生命印記,展現(xiàn)物事之真,信守人情之真,宣達(dá)人格之真方是真意。因此,向峰先生從容往來于新舊體之間,自由吟唱,不亦快哉。
《雪花不愿飄落》中有很多詩都飽含古典詩歌的傳統(tǒng)韻味?!队质谴掖摇泛汀断M肥莾墒讓?duì)照著的詩,以“你走了”和“你來了”為詩脈,以初春的雨、彩色的云、柳岸的風(fēng)、長(zhǎng)夜的夢(mèng)為意象,抒發(fā)對(duì)“你”的思念和愛戀。當(dāng)“你”走了,雨云風(fēng)夢(mèng)都失去了生機(jī)和色彩;當(dāng)“你”來了,雨云風(fēng)夢(mèng)立即有了生機(jī)和色彩,哀婉的情緒變得歡快起來。兩首詩語言優(yōu)美,韻律婉轉(zhuǎn),意境優(yōu)美,先生用自身的創(chuàng)作詮釋了審美關(guān)系的一個(gè)重要特點(diǎn),即審美關(guān)系充滿感情色彩。
《雪花不愿飄落》中也有一些詩是詩人著力對(duì)古典詩意進(jìn)行當(dāng)代轉(zhuǎn)化的嘗試。像《題莊子》:“你雖然只夢(mèng)見過一次蝴蝶/也只懷疑一次被蝴蝶夢(mèng)見過/但從此卻勘破了人生萬事”。莊生夢(mèng)蝶是一個(gè)常見的古典詩意象,詩人力求以富有現(xiàn)代感的句法來表現(xiàn),語言的銳利感打破了古典的優(yōu)雅情調(diào)。如果單看這幾句詩,竟和女詩人李見心的詩有幾分像,語義錯(cuò)綜回環(huán),卻不失自
然流暢,寓含冷靜的智性。再比如《寒山寺》,這首詩里古典語言和現(xiàn)代語言相交織:“江楓漁火”“唐時(shí)明月”“水流人邈”保留了古典的詩境,而“時(shí)光敲鐘”“詩句構(gòu)筑寺院”“剎那間抖落愁情”“護(hù)守?zé)o法消逝的詩心”則是現(xiàn)代詩歌的意象。再比如《十三陵》,詩人剛剛用了“西風(fēng)殘照”的古典意象,旋即寫道:“是誰從什么時(shí)候開始/把放牛的洪武爺打下的江山/最早地系在了景山的一棵小槐樹上”。這種連接與轉(zhuǎn)折的張力,構(gòu)成章法上綿密的肌理。再比如《洛陽龍門》:“伊水南來/用驚天裂地的激流/辟開了擋路的山/造成這座神奇險(xiǎn)峻的龍門/九代王朝都看中了/伊洛雙水匯流的靈秀/期望建在這里的都城/能圍住萬世一系的福澤/然而流水無情/像一個(gè)歷史的清掃者/把一代代王朝都沖刷成/只剩考古者尋究的殘片”。這首詩整體上都是現(xiàn)代情愫、現(xiàn)代思維,思古的幽情轉(zhuǎn)換為對(duì)歷史的審視與解構(gòu)。
《雪花不愿飄落》中對(duì)李白、杜甫、白居易三位詩人的追慕抒懷也是詩集中的一個(gè)亮點(diǎn)。向峰先生曾作《唐代詩壇五十家新詠》,對(duì)三位詩人的一生都有所詮釋和寄寓。而這本詩集中寫三位詩人的三首新詩,抓住李、杜、白最具審美個(gè)性的特征展開審美想象,以余光中式的筆法,讓李白的明月、杜甫的茅屋、白居易的春草演繹出浪漫的情懷,引發(fā)古今靈魂的對(duì)話,延續(xù)著華夏不朽的詩魂。
《雪花不愿飄落》的語言成分豐富盈潤(rùn),完美融合了現(xiàn)代日??谡Z、古典詩歌語言和現(xiàn)代詩歌語言等多種元素,以審美情趣點(diǎn)亮日常生活,以審美理想觀照生活體驗(yàn),閃耀著詩意溫馨與理智光輝。
在王向峰先生獲第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)后,后學(xué)有詩贊曰:“大獎(jiǎng)?chuàng)P名又若何,從容如昔自嵯峨。誰知廿載身心累?自有皇皇巨著多?!毕壬粨砘驶示拗?,仍筆耕不息,追求不止。在我看來,雪花不愿飄落即是追求即是青春本身,是心靈年輕的最好證明。誰追求不止,誰就青春長(zhǎng)在。對(duì)于一個(gè)學(xué)者來說,壽命越長(zhǎng),青春越長(zhǎng),對(duì)文化的貢獻(xiàn)越大。季羨林先生80歲之后仍完成了《糖史》《彌勒會(huì)見記劇本》等重要著述,“厚土深根植壯采,桑榆照晚溢清芬”,期待向峰先生有更豐碩的新著問世。