愛(ài)上旅途陌生人

◎ 張佳瑋

愛(ài)上旅途陌生人

◎ 張佳瑋

在巴黎，我初次走上圣日耳曼大道，不知道怎么去巴黎圣母院。這時(shí)路邊遇見(jiàn)一個(gè)老太太，遂上前問(wèn)之，法語(yǔ)不靈就用英文。

老太太聽得懂英文，連連點(diǎn)頭，但回答起來(lái)，還是字正腔圓的法語(yǔ)，說(shuō)得又急又快，語(yǔ)如流水，我抓不住要領(lǐng)。正急忙間，老太太一抬拐杖，示意要帶我去。我這才注意到，她腿腳不靈便。我不好意思起動(dòng)她，搖頭跟她說(shuō)罷了，另找他人問(wèn)路。老太太堅(jiān)辭不允，佝僂著身軀在前走，過(guò)街繞彎，看見(jiàn)塞納河岸了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)一指圣母院：“看見(jiàn)了？”“嗯。”老太太滿意了：“好，日安！”轉(zhuǎn)身佝僂著走了。

一月份時(shí)，我去葡萄牙，從法羅走到拉各斯，都沒(méi)經(jīng)過(guò)什么大城市。在火車上有一位大叔，長(zhǎng)得像《指環(huán)王》里佩彭變老之后的樣子，英語(yǔ)說(shuō)得脆亮好聽，英國(guó)腔。那日，幾位乘客都是頭次坐這條線，對(duì)路線甚無(wú)把握，正談?wù)摵螘r(shí)到達(dá)時(shí)，大叔掏了個(gè)本子，里面有詳細(xì)的、整齊的、畫成表格的火車時(shí)刻表，精確到用不同字體和顏色標(biāo)明某一站停多少時(shí)間。

過(guò)了一會(huì)兒，大叔說(shuō)要找東西，打開箱子，里頭的東西分門別類，像拼積木一樣好看。鄰座的葡萄牙姑娘驚嘆：“您還真有組織性??！”我心里大略有數(shù)了，小心翼翼問(wèn)大叔：“您是德國(guó)人？”大叔笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

大叔比我們?cè)缦挛逭?，臨下車告訴我們：“按照這個(gè)時(shí)間推算，你們到站時(shí)間應(yīng)該是八點(diǎn)十六到十七分！旅途愉快！”到站時(shí)，我特意看了看：果真是八點(diǎn)十六看見(jiàn)站臺(tái)，八點(diǎn)十七停穩(wěn)的。

我和朋友去里斯本，找不到酒店的地點(diǎn)，在羅西奧廣場(chǎng)左右尋覓，最后找了路邊一位禿頭圓臉的葡萄牙大叔。大叔咬著髭須皺著眉看了看酒店的名字，半晌無(wú)語(yǔ)，遂一招手，彷佛地下冒出來(lái)似的，出來(lái)五六位胖大叔，五六個(gè)腦袋扎成一圈，嘰嘰咕咕地討論，間或還有激烈的爭(zhēng)執(zhí)、提議和否決，反而把我們兩人晾在一邊。一盞茶時(shí)間后，大概是有了結(jié)果，禿頭、圓臉的胖大叔舉起地圖點(diǎn)點(diǎn)頭，其他大叔瞬間作鳥獸散。胖大叔指示我們：跟著走。

走出三五步遠(yuǎn)，來(lái)到一個(gè)十字路口，大叔舉手跟我們比劃：“我們討論出來(lái)了，應(yīng)該朝這條路走，第一個(gè)路口轉(zhuǎn)彎，再向右，好！”然后在地圖上打個(gè)叉：“完事，就這兒了！”

我們接過(guò)地圖，千恩萬(wàn)謝，然后抬腿開始行進(jìn)。剛走出二十多米遠(yuǎn)，只聽背后一聲吼：“等等！”回頭看時(shí)，是禿頭大叔氣喘吁吁追來(lái)：“我怕你們?cè)僮咤e(cuò)，我還是帶你們?nèi)?！?/p>

在從拉斯帕奇到羅馬的火車上，我認(rèn)識(shí)了一對(duì)意大利老夫婦——老阿姨手持一籃櫻桃，老伯伯手持一本嘲笑貝盧斯科尼買春的雜志。那對(duì)意大利夫婦只會(huì)說(shuō)意大利語(yǔ)，聽不懂英語(yǔ)或法語(yǔ)，但一切語(yǔ)言障礙都抵不過(guò)意大利人的熱情。

下車的時(shí)候，我已經(jīng)弄清楚了：老伯伯叫弗朗切斯科，是在都靈工作的菲亞特工程師；老阿姨叫弗洛達(dá)——我還不小心吃光了她的櫻桃。我送了一個(gè)威尼斯的玻璃瓶給弗洛達(dá)阿姨，她贈(zèng)我以臘腸，還諄諄問(wèn)了我在巴黎的住址，打算給我寄果醬。

在瑞士，有段時(shí)間，我天天去吃一個(gè)印度館子，偶爾能趕上店主做黃姜米飯，但大多數(shù)時(shí)候都是翻來(lái)覆去的幾道：通常是米餅配兩種辣醬——通常一紅一綠，紅的辣，綠的是蔬菜腌醬——就算一頓了。如果不飽，再來(lái)個(gè)脆煎餅也過(guò)得去了。

菜雖然不怎樣，但這位印度老板很熱情，每次都喜歡拉住我，饒有興致地跟我聊他的奮斗史：他是一個(gè)印度人，如何從南部某個(gè)我永遠(yuǎn)記不住名字的邦出來(lái)，先到阿爾及利亞，再到法國(guó)，然后到瑞士來(lái)開館子的，整個(gè)過(guò)程說(shuō)得天花亂墜。然后他就會(huì)夸贊我能吃辣，真是條好漢云云。說(shuō)得高興了，他就會(huì)從柜臺(tái)里拿出幾碟新制的辣醬來(lái)：“你吃吃看！嘗一嘗夠不夠辣？”

無(wú)論生活多么令人勞碌、沮喪、疲憊，每當(dāng)我想起這些熱心熱肺的人，就會(huì)覺(jué)得日子總還是有過(guò)得下去的余地。

（摘自《世界博覽》2013年第16期 圖/陳艷）