當(dāng)我從酒店拿到菲斯古城的地圖時(shí),真的震驚了。這哪里是地圖,簡(jiǎn)直就是一張網(wǎng),那些地圖上細(xì)如蛛絲的線條,都是老城里一條條古老的巷子。于是,我更加相信朋友的話:在菲斯(Fez)古城,是不需要地圖的。因?yàn)闊o(wú)論拿著多么詳細(xì)的地圖,你始終都會(huì)迷路。
迷失在古城中
既然怎么都會(huì)迷路,不如索性拋開地圖,就讓自己徹底迷失在老城之中吧。
Fez古城有十幾公里保存完好的城墻,城門十幾個(gè),但你必須從布日盧藍(lán)門進(jìn)入菲斯,這才算走的是正路……
幾乎在踏入藍(lán)門的一瞬間,就如回到了費(fèi)斯最繁榮昌盛的年代,時(shí)間也仿佛一下子跨越了千年……
據(jù)說(shuō),12世紀(jì)的菲斯,甚至曾經(jīng)是世界上最大的城市之一,號(hào)稱非洲的雅典。在我看來(lái),菲斯古城,仿佛依舊像那個(gè)年代一樣熱鬧。毛細(xì)血管一樣四通八達(dá)的小巷,身不由己地,就讓你迷失了自己。這里不愧曾經(jīng)是手工業(yè)之都,各種手工店鋪應(yīng)接不暇,石匠鋪、皮革店、香料店,還有制衣、刺繡、地毯、鐵匠等等各種店鋪,以及菲斯特有的陶器制作、藍(lán)陶馬賽克(Zillige)、銅器加工店……數(shù)不勝數(shù)!漫步其中,聽銅匠鋪里終日叮叮當(dāng)當(dāng),敲打著別具風(fēng)情的銅盤;看石匠鋪灰塵彌漫,一幅精致的馬賽克畫已接近完成;還有隔壁老銀匠,無(wú)視游客的存在,瞇著眼全神貫注雕琢著自己的作品……
關(guān)于菲斯古城中小店的數(shù)量,有很多個(gè)版本,最多的說(shuō)有九百多,最少的也有五百多。
漫無(wú)目的地在老城閑逛,感受費(fèi)斯人平和的生活。隨意走進(jìn)某個(gè)店鋪,即使不買東西,也可以拍拍照,聊聊天,甚至試試裝,店主不會(huì)伸手跟你要錢。在一家銅器店,我看到店主正專心地將金銀絲鑲嵌在銅盤中。店主告訴我,這種叫做大馬士革工藝的銅器加工手藝,在今天的摩洛哥只有菲斯才能找到。摩洛哥的藍(lán)陶馬賽克(Zillige)非常有名,隨便走進(jìn)一家店,都可以看到精美的藍(lán)陶制品。在一間賣衣服的店鋪,店主甚至很有興致地讓我試穿他們的傳統(tǒng)民族服裝……之后,還讓我上到店里的天臺(tái),那里的風(fēng)景十分震撼:鱗次櫛比的老屋上,密密麻麻安裝了很多衛(wèi)星電視接收器,這樣古老和現(xiàn)代的結(jié)合,恰恰說(shuō)明,在千年歷史的塵埃下,菲斯其實(shí)跳動(dòng)著一顆年輕的心。
實(shí)用的毛驢宅急送
行走在費(fèi)斯的千年古巷中,時(shí)光宛如倒流數(shù)百上千年。工匠鋪?zhàn)嘀f時(shí)的音樂(lè),空氣中彌漫著古老的氣息。迷宮般的小巷里,總能與滿載貨物的小毛驢擦肩而過(guò),地上還不時(shí)看到新鮮的驢糞。
古城密密麻麻的老巷對(duì)游客來(lái)說(shuō)毫無(wú)規(guī)則和方向可言,一切或許源于當(dāng)?shù)厝藢?duì)于規(guī)劃這門學(xué)問(wèn)的“輕視”。古時(shí),人們只按需求建造房屋,只要在房子中間留下足夠兩頭牲口擦肩而過(guò)的距離即可。今天的菲斯古城里,十幾萬(wàn)間房屋的九曲連環(huán),最寬的大街不超過(guò)5米,而最窄的巷子,一人還要側(cè)身才可通過(guò),在商業(yè)與旅游業(yè)發(fā)達(dá)的今天,老城的交通和運(yùn)輸便成了大問(wèn)題,于是才有了有趣的“毛驢宅急送”,毛驢成了古城里各家各戶的主要運(yùn)輸工具。
摩洛哥的毛驢,真的是吃苦耐勞的典范呢。它們?yōu)榫幼≡诶铣抢锏娜诉\(yùn)送食物、水果、甚至還有可口可樂(lè),也為老城中的這些商鋪運(yùn)送原料、成品。在費(fèi)斯,如果你遇到穿著五彩長(zhǎng)袍的摩洛哥女子,牽著一頭運(yùn)送皮革的毛驢,走在一條羊腸小巷中,那就是你的福氣了,在我的鏡頭中,那是費(fèi)斯最美麗的畫面。
午間禱告時(shí)間,充滿磁性、怡然悠遠(yuǎn)的宣禮聲中在古巷中回蕩,此時(shí),石匠鋪清脆的鑿擊聲、毛驢身上悅耳的鈴鐺聲、還有不用去禱告的孩子們的歡笑聲交織在一起,這是一種多么令人愉悅的場(chǎng)景……這樣的時(shí)光,菲斯人過(guò)了一千多年,卻仍舊歷久彌新。
臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的古染坊
正迷失在小巷中,忽然一股奇怪的味道撲鼻而來(lái),這味道非常刺鼻,讓我不由自主地捂住口鼻,想轉(zhuǎn)身逃走??墒菬o(wú)論走到附近的哪條巷子,這臭臭的味道卻總是擺脫不掉,環(huán)繞在周圍。于是,在下一條巷子里,我看到了很多皮貨店,我忽然明白這怪味,一定是費(fèi)斯臭名昭著的皮革染坊的味道。
可是染坊在哪里呢?怎么只聞氣味,卻不見(jiàn)“芳蹤”?原來(lái),染坊都藏在皮貨店的背后,有點(diǎn)“前店后廠”的意思。想?yún)⒂^著名的染坊,只有先進(jìn)店鋪。沿街的店家,都對(duì)外開放自己店鋪二層和三層的天臺(tái),爬上去,就可以看到那些五顏六色的染缸了。
隨意走進(jìn)一家店鋪,店家都會(huì)貼心地給每位顧客發(fā)一支薄荷,用來(lái)驅(qū)散刺鼻的臭皮革味兒。沿著狹窄的樓梯走到天臺(tái),那一片紅橙黃綠青藍(lán)紫的染缸,伴著氣味,立時(shí)出現(xiàn)在眼前。在古老的房屋包圍中,是一片各色的染缸。那些五顏六色的染缸矩陣排列,估計(jì)數(shù)量至少有幾百個(gè)之多!工人們就勞作在這些赤橙黃綠染缸中,或赤腳站在其中,或穿行于其間,有的在浸染皮革,有的在揮刀修理皮毛,有的在給染缸添水…………在摩洛哥灼熱的陽(yáng)光下,他們不僅需要辛苦工作,還要忍受染缸散發(fā)著的刺鼻氣味。只有一會(huì)兒的功夫,就有不少游客受不了這刺鼻的氣味,而工人們卻要整天“沐浴”其中。看到這樣的情景,我的感覺(jué)有點(diǎn)五味雜陳,真是不能簡(jiǎn)單用“震撼”兩字來(lái)形容。
菲斯是世界上極少的仍保持古老皮革制造方法的地區(qū)之一,他們用傳統(tǒng)搓揉及風(fēng)干皮革,再將皮革放入那些磚造的染缸中,用天然植物的顏色在皮革上美麗地呈現(xiàn)出來(lái),比如綠色是從薄荷而來(lái),咖啡色是從指甲花而來(lái)。不過(guò)現(xiàn)在,很多作坊都改用化學(xué)染料了。菲斯的染坊,從18世紀(jì)建成以后,就再也沒(méi)有變化過(guò)模樣。當(dāng)年費(fèi)斯古城能入選世遺,這些染坊絕對(duì)功不可沒(méi),它仿佛是這座悠久的手工業(yè)城市不老的傳奇。
就像我不知道自己是如何走進(jìn)菲斯古城的,我也不知道自己是怎么走出來(lái)的。古城內(nèi)外,仿佛兩個(gè)完全不同的世界,而我,用一天時(shí)間,穿越了千年。