綁架服務(wù)

馬漢卿

許市長是剛從省城調(diào)到永西市的。永西是個地級市，人口300萬。許市長住的地方距離市人民醫(yī)院不遠(yuǎn)，走十分鐘就到了。前天，許市長到縣里調(diào)研民營企業(yè)發(fā)展情況時，突然有點頭暈差點跌倒，急忙扶住身邊的墻。許市長沒有把身體不適告訴任何人，他心里想是不是“三高”嚴(yán)重了，抽空到醫(yī)院去查一查。

三年前許市長體檢過，那時就有“三高”了。醫(yī)生要他平時吃東西要注意多吃素少吃葷，要適當(dāng)參加體育運動。許市長哪有時間參加體育運動？他是工作狂，工作一忙吃東西也很難把握。

今天是周末，許市長空閑，就獨自往醫(yī)院走去。他只想抽血做生化檢查即可。這項檢查很簡單，他不想打擾其他人。

一個月前，他到過市立醫(yī)院了解醫(yī)療衛(wèi)生體制改革情況。當(dāng)時他看到醫(yī)院人性化服務(wù)開展得很好。比如病人到某個科室看病，就有披掛彩帶的護士面帶微笑上前問候，如果是身體不便行走的，護士就會攙扶著走。如果是住院的就會有人幫忙辦好住院手續(xù)，用不著病人上下樓的奔跑。

許市長往門診大廳走去。醫(yī)院建得很漂亮，門診大樓20多層，裝修豪華。許市長先找了個醫(yī)生開了生化檢查單就往檢驗科走去。檢驗科排著長隊，都是抽血化驗的?？吹竭@么多人排隊，許市長心里有點犯怵。還好，有5個護士同時抽血，速度很快，一會兒就輪到許市長了。抽完血許市長問什么時候能看到檢驗的結(jié)果？護士說：“一個小時后就能看到結(jié)果?！痹S市長就打算在醫(yī)院等候，省得來回跑了。

許市長在醫(yī)院后花園散步消磨時間。他在亭子間坐下，這里坐了兩個穿病員服的住院病人正在說話，他們看見又來了一個人也不避諱，依然憤憤地議論著。許市長聽了一會兒，聽出了點眉目。這兩個住院病人因為要做手術(shù)，都給醫(yī)生送了紅包，一個是500元，一個是600元。許市長感到很驚訝，剛才他在醫(yī)院大門口看見巨大的橫幅：“創(chuàng)無紅包醫(yī)院，凈化醫(yī)療環(huán)境”。而且醫(yī)院的病房里到處都貼著：本院承諾不收受紅包，若有收受紅包行為，請舉報。還公布了舉報電話。怎么還會有人收紅包呢？

許市長記得到市立醫(yī)院調(diào)研時，院長還把醫(yī)生不收受紅包當(dāng)作一件政績向他匯報過，難道都是假的？許市長問：“不是說醫(yī)生不收紅包嗎？”有個病人看了許市長一眼，很生氣地說：“笑話，不收紅包，鬼才信。”另一個病人說：“醫(yī)生都掉進錢眼里了，見錢眼開，跟生意人沒兩樣。”許市長又問道：“是你們主動送的，還是醫(yī)生開口要的？”一個病人說：“明目張膽的要是沒有，但是醫(yī)生會旁敲側(cè)擊，把話題往紅包上引?；蛘咴谥委熒显O(shè)置障礙，不給紅包就搞名堂，叫你痛苦不堪?！?/p>

痛苦不堪怎么說呢？許市長追問。

病人說：“我住院時被安排在走廊上，手術(shù)遲遲開展不了，問醫(yī)生，醫(yī)生說設(shè)備壞了。但是經(jīng)朋友提醒，我給醫(yī)生送了紅包，馬上就搬進了病房，第二天就做了手術(shù)?！?/p>

兩個病人發(fā)了陣?yán)悟}，慢慢往病房走去。

許市長看看時間，一個小時過去了，他去取檢查結(jié)果。

報告單拿到手后，許市長到門診問醫(yī)生。這個醫(yī)生長得胖乎乎的，一張寬大的臉上掛著笑容。他的胸卡上寫著主任醫(yī)師，姓張。張醫(yī)生看了許市長的體檢報告后說：“你血脂三項都高了?！彼戳嗽S市長一眼，然后說：“你血壓也一定高，我?guī)湍銣y量血壓?！?/p>

血壓量完后，張醫(yī)生說：“血壓還好，不高。但是血壓不高不等于沒有病。我建議你去做個腦彩超。”許市長問：“有這個必要嗎？我沒有不舒服呀?！睆堘t(yī)生說：“沒有感覺不舒服，不等于沒有病。有些隱性疾病平時并沒有感覺，一旦暴發(fā)出來一切都晚了。”張醫(yī)生舉了個例子，問他知不知道新型戰(zhàn)機殲15設(shè)計師羅陽的事？許市長點頭。張醫(yī)生接著說：“羅陽平時什么病也沒有，但是卻突然發(fā)生了心梗，搶救都來不及。這是為什么？有隱性疾病呀，千萬不能大意！”

許市長還在猶豫。張醫(yī)生繼續(xù)解釋：“腦彩超能查出你的腦部血管的情況?！睆堘t(yī)生邊說邊開出了腦彩超與心電圖檢查單。許市長剛想說他不做這些檢查，張醫(yī)生已把他的兩張檢查單與醫(yī)?？ㄟf給邊上一個護士。護士熱情地做了個請他走的手勢，許市長不得不跟著護士走了。

到了門診大廳，護士請許市長坐下然后轉(zhuǎn)身走了。許市長不知道護士干什么去了，片刻護士回來了，把一張卡與體檢單遞給許市長。護士說：“已經(jīng)為你繳費了，你去做檢查就行了。”許市長愣住了，他還沒同意做這些檢查，就已經(jīng)把費用收走了，他正想說：“你們這種做法不對……”護士先說了：“我們開展人性化服務(wù)，變被動服務(wù)為主動服務(wù)……”

許市長心里說，這是主動服務(wù)嗎？但他忍住了，只能去做檢查了。許市長做了心電圖與腦彩超之后，醫(yī)生告訴他腦部血管有硬化，但還不嚴(yán)重。許市長拿著體檢單找到張醫(yī)生，張醫(yī)生看了后說，你最好再做個核磁共振，就能知道你的腦部血管硬化到什么程度。

許市長不說話，看著張醫(yī)生怎樣把戲往下演。

張醫(yī)生看許市長臉上沒有表情，就龍飛鳳舞地寫出了核磁共振申請單。然后是重復(fù)了前面的經(jīng)過：護士微笑著對他點頭，拿著他的檢驗單走了。一會兒，護士把檢驗單遞到許市長手中，說：“你可以去做核磁了?！?/p>

如果是病人，并且急需做核磁，這種服務(wù)是可稱道的。但對一個可做可不做的人，這種做法就有綁架之嫌了。

許市長看檢驗單上寫的字，沒有一個能認(rèn)得出來。都說醫(yī)生字寫得像鬼畫符，現(xiàn)在看來一點都不冤枉。許市長對張醫(yī)生說：“我沒說要做核磁共振，你怎么就開出來了呢？還收了費?！睆堘t(yī)生面帶微笑地說：“剛才不是征求過你的意見嗎，你不是同意了嗎？”許市長說：“我說同意這兩個字了嗎？”張醫(yī)生說：“你默認(rèn)了呀。”張醫(yī)生臉上始終掛著和藹可親的笑容，但說出的話卻是不容置疑的，他說：“你去檢查吧，沒有壞處的，防患未然?！睆堘t(yī)生就為其他病人看病了，不再理睬許市長。

許市長往外走時心想，這個醫(yī)院所有的人都是面帶微笑，然而完全是笑里藏刀，許市長想要看看這些醫(yī)生還會要求他做什么檢查。做了核磁共振之后再次找到張醫(yī)生，張醫(yī)生看了后說：“腦部血管有些硬化，但不是很嚴(yán)重。”張醫(yī)生就給許市長開了一堆藥。收據(jù)上顯示一共花了兩千多塊錢，僅核磁一項就是一千三百多元。

許市長問為什么這么貴？醫(yī)生說做了增強，目的是為能做得徹底。

許市長取完藥后往衛(wèi)生間走去。路上，他想抽空要問一問院長，人性化服務(wù)中間含有太多的水分，應(yīng)該擠一擠。許市長在排尿時，一個醫(yī)生看見他小便后說：“先生，你的前列腺有問題了，而且問題還比較嚴(yán)重。”許市長覺得這個醫(yī)生蠻有水平的，一眼就看出了他小便不暢。許市長幾年前就患了前列腺增生癥，有尿頻尿不暢的癥狀。這個醫(yī)生主動把胸卡亮給許市長看，并自我介紹說他姓劉，是前列腺專科醫(yī)生。劉醫(yī)生建議許市長做個B超，就能知道他的前列腺的問題的嚴(yán)重性。

劉醫(yī)生不管三七二十一，就把市長請進泌尿科診室，為他開出B超檢查單。在B超室，一個女醫(yī)生為許市長做了B超。但她不只做前列腺，還做了其他部位，包括肝、膽、脾、腎、膀胱等等。許市長覺得奇怪，他問女醫(yī)生何以做了這么多？女醫(yī)生說：“醫(yī)生開出的項目就是這么多。”

許市長看了檢查單，才發(fā)現(xiàn)劉醫(yī)生果然寫了很多項內(nèi)容。許市長幾乎憤怒了，問都不問就強行檢查這么多項，這不是強奸民意嗎？他去找劉醫(yī)生正想發(fā)脾氣，質(zhì)問他何以能如此看?。康莿⑨t(yī)生正在接聽手機，一直接聽了有20分鐘。等劉醫(yī)生接完電話，許市長已經(jīng)不想發(fā)脾氣了，他要看看劉醫(yī)生還有什么花招。

劉醫(yī)生接過許市長的檢查報告單，馬上就叫了起來：“哎呀，你的病還不少呀，膽囊有炎癥、脾有點腫大、脂肪肝、腎上還有個囊腫，最嚴(yán)重的是前列腺，已經(jīng)快堵塞了尿道，要抓緊時間治療，否則會有尿毒癥的可能?！痹S市長被他的話嚇了一跳，他說：“前列腺與尿毒癥有關(guān)系嗎？”

劉醫(yī)生呵呵地笑了起來，他把前列腺炎危害說了一通。許市長心想，如果是個膽小的人或者是對醫(yī)學(xué)一無所知的人，估計是非住院不可了。許市長當(dāng)然知道，任何一種疾病發(fā)展到嚴(yán)重時，都是可能危害生命的。而他的前列腺增生癥還不至于危害到生命，當(dāng)然也用不著住院了。

劉醫(yī)生接下來的話，就讓許市長目瞪口呆。劉醫(yī)生說，他已經(jīng)安排護士為他辦理了住院治療手續(xù)。劉醫(yī)生解釋說，他剛才查看了許市長的醫(yī)?？ㄉ线€有很多費用，足夠住院治療費了。

許市長心里窩了團火，隨時都會暴發(fā)出來。如果不到醫(yī)院看病，哪里知道醫(yī)生是這樣為人看病的？打著人性化服務(wù)，實為綁架服務(wù)！這與搶劫別人口袋里的錢有何區(qū)別？然而在許市長還沒發(fā)火的時候，就有兩個身披彩帶的護士站在他身邊，請他到泌尿科病區(qū)住院，她們已經(jīng)為他辦好了住院手續(xù)。這兩個護士的微笑使許市長的火發(fā)不出來了。

許市長被帶到劉醫(yī)生辦公室。劉醫(yī)生的意思是要為許市長做手術(shù)，做個激光治療，很快，只要半小時就能完成。許市長問要多少錢？劉醫(yī)生說一千多塊。許市長問：“怎么這么貴？”劉醫(yī)生說：“治療費用是物價部門審批的，不會多收一分錢?！?/p>

許市長表示不想做手術(shù)。劉醫(yī)生就發(fā)動其三寸不爛之舌，拼命鼓噪，然后又安排許市長到病房先住下。許市長就被安排住進一間雙人病房。

病房里已經(jīng)有個病人躺在床上。許市長進來，此人就笑容可掬地與許市長搭話。他說他是做生意的，開了家建材超市，事業(yè)正是最旺的時候卻生病了，真是倒霉透了。

此人長得白白胖胖，一張冬瓜臉上長著個鷹鉤鼻。許市長瞥了眼此人床頭上的卡片。他姓吳，40歲。許市長問：“吳先生得了什么病？”鷹鉤鼻說：“開始只是前列腺增生，也沒太在意，想不到幾年后居然變成了前列腺癌，太可怕了……”

許市長的心咯噔了一下，他問，這病很容易轉(zhuǎn)變嗎？鷹鉤鼻說：“如果不早點做手術(shù)治療，病變是遲早的事?！?/p>

許市長默默地思索片刻，就同意做了前列腺激光治療。

他被帶到一間漂亮的手術(shù)室，在一張?zhí)厥獾囊巫由咸上?，醫(yī)生在他的身體上做了什么他看不見。但是醫(yī)生做了一半?yún)s停了下來，罵罵咧咧地說：“這是什么機器，早不壞晚不壞，偏偏這個時候壞了?！贬t(yī)生走到邊上打手機，好像是叫人來修理機器。

電話打完，醫(yī)生對許市長說：“修理機器的人要過半小時才能來。”他讓許市長躺在椅子上別動，然后他就坐在邊上玩游戲。

半小時后，許市長問來了嗎？醫(yī)生就再打手機。這次醫(yī)生發(fā)火了，沖手機吼叫：“你到底什么時間過來？”醫(yī)生罵了一陣，對許市長說：“沒辦法，還得再等半小時，修理工在忙著處理另一臺機器設(shè)備。

許市長躺在椅子上想發(fā)火都不知該如何發(fā)火。又過了一陣，許市長突然想起病人說的，醫(yī)生沒收到紅包，會千方百計刁難病人。他靈機一動從口袋掏出幾張百元的票子，卷成小小的一卷塞進醫(yī)生口袋說：“醫(yī)生幫幫忙，我躺在這里太難受了?！贬t(yī)生突然往后退了兩步，站在桌子邊上說：“我們是不收紅包的，為病人治病是我們的職責(zé)。”醫(yī)生說歸說，卻照舊把紅包塞進了口袋。醫(yī)生停了又說：“我馬上去叫人，再不來，我拖也把他拖來?！闭f著就走了。

十幾分鐘后，一個師傅模樣的人來了，蹲在機器邊搗鼓了一陣說：“好了?！本妥唛_了。

手術(shù)只用了十幾分鐘，但他卻在這里躺在了近兩個小時。

醫(yī)生去洗手時，許市長看見桌子上有張《永西日報》，上面登了他下鄉(xiāng)調(diào)研的文章。許市長把報紙拿過來看了看，發(fā)現(xiàn)下面放著個錄音筆。原來剛才醫(yī)生退兩步說話，是對著錄音筆！天呀，這些醫(yī)生收受紅包的技術(shù)已達(dá)到爐火純青的地步。就算老百姓想告他們也沒有證據(jù)。

接著，他又發(fā)現(xiàn)醫(yī)生剛才用的手機是關(guān)閉的。這個醫(yī)生的演技太高明了。

星期一，許市長回到政府上班，他向秘書交代了一些事情。

隔了兩天是“世界衛(wèi)生日”，衛(wèi)生局組織了一次大規(guī)模的街頭義診，許市長與市委書記去看望義診的醫(yī)生。到了街頭，馬路邊上坐滿了醫(yī)生，前來咨詢的群眾絡(luò)繹不絕。許市長與市里的領(lǐng)導(dǎo)慰問了醫(yī)生后，電視臺采訪市委書記，許市長就走到一邊去。這時，他看見有個醫(yī)生正在為病人看病，這個醫(yī)生很面熟，長得白白胖胖，一張冬瓜臉上長著個鷹鉤鼻，許市長想起來這個醫(yī)生居然是他住院治療前列腺時的同室病友。他不是說是做生意的嗎，怎么是醫(yī)生？

許市長突然明白，自己是被騙去做了一次激光手術(shù)。

許市長非常惱火，但他沒有發(fā)火。

幾天后，許市長寫了一篇題為《綁架服務(wù)》的文章，發(fā)在了市政府編發(fā)的《經(jīng)濟參考》上。又幾天后，市紀(jì)檢和糾風(fēng)辦組成聯(lián)合調(diào)查小組進駐人民醫(yī)院。