問(wèn)一個(gè)“友誼”研究者

采訪︱凌藝婷

問(wèn)一個(gè)“友誼”研究者

采訪︱凌藝婷

西奧多·澤?。焊綦x是比吸煙更危險(xiǎn)的東西

人物＝P 西奧多·澤?。絑

P：2013年最讓你歡喜的場(chǎng)景？

Z：一個(gè)朋友給了我一盆蘭花作為禮物，那是一盆蝶蘭，有著非常精致的顏色，并且它讓我的客廳充滿了歡樂(lè)。

P：在2013年末，如果你有機(jī)會(huì)在全國(guó)人民面前做一次演講，你會(huì)講什么主題？

Z：每一個(gè)聽(tīng)眾都是不同的，我能感到滿意的演講就是當(dāng)我感覺(jué)到聽(tīng)眾們?cè)谒伎紩r(shí)，我知道如何去回應(yīng)他們。我的演講更像是一場(chǎng)對(duì)話。

P：你可以給出3個(gè)用來(lái)準(zhǔn)確地描述“友情”的關(guān)鍵詞嗎？為什么選擇這些關(guān)鍵詞？

Z：信任。生命中的第一個(gè)挑戰(zhàn)就是一個(gè)接一個(gè)地建立與別人的相互信任。

好奇。一個(gè)人受到的教育越多，一個(gè)人就會(huì)越好奇。好奇心是人類成就的根本。

同情。在友情中，我們變得更加能夠理解他人的感受，并且學(xué)會(huì)從別人的視角來(lái)感激這個(gè)世界。

P：在你74歲生日聚會(huì)上，你邀請(qǐng)了陌生人并且要求他們討論3個(gè)話題：在反抗什么？何時(shí)感到孤獨(dú)？在談話中最困難的問(wèn)題是什么？你對(duì)這些問(wèn)題的答案是什么？

Z：反抗是對(duì)心中疑問(wèn)的一種本能反應(yīng)。而我承認(rèn)我總是在問(wèn)“怎么樣才可以讓這件事不像現(xiàn)在這樣？怎么樣才可以讓它變得更美好一些？”但是我盡量不去評(píng)價(jià)，直到我可以找到更好的東西。我喜歡做實(shí)驗(yàn)，來(lái)看看我所想到的解決方案有什么問(wèn)題。當(dāng)我面對(duì)偏見(jiàn)、懶惰的想法和膚淺的假設(shè)時(shí)，我是一名反抗者。

孤獨(dú)是想象的疾病。我們從來(lái)都不是獨(dú)自一人的，我們總是被人、空間和事物包圍著，我們僅僅是無(wú)法與它們發(fā)生聯(lián)系而已。每一個(gè)人都是一個(gè)孤獨(dú)的探索者，一個(gè)宇航員，一個(gè)孤身一人的尋找著與未知事物關(guān)系的探險(xiǎn)家。當(dāng)我身處一個(gè)空蕩蕩的空間，看不到任何人或房屋，那種敬畏感便與孤獨(dú)感類似。因?yàn)檫@種孤獨(dú)讓我感覺(jué)到這個(gè)宇宙有多么大，并意識(shí)到在無(wú)限延展的空間中我們是多么的渺小。

在對(duì)話中最艱難的話題是那些我完全不了解的話題。

P：現(xiàn)在的人們更多談?wù)摷?xì)枝末節(jié)而不討論涉及靈魂的深層對(duì)話，原因何在？

Z：我們都被自己的專業(yè)、專長(zhǎng)和教育所隔離了起來(lái)。我們對(duì)毗鄰的人們知之甚少。這種隔離已經(jīng)被世界衛(wèi)生組織認(rèn)為是比吸煙更加危險(xiǎn)的東西，而且它還不僅僅關(guān)乎健康。我們對(duì)人們的了解不足致使我們不能預(yù)測(cè)到對(duì)方所能接受的東西，我們將再也談?wù)摬涣巳魏沃匾臇|西。

P：人類的交流能力在你眼中是在退化的。宅男，社交恐懼癥是在中國(guó)很火的詞，你會(huì)給這些人什么樣的建議？

Z：我們太忙了，甚至連休閑都要讓我們保持這種繁忙狀態(tài)。我們沒(méi)有時(shí)間來(lái)思考。不過(guò)我們需要去發(fā)現(xiàn)別人的想法，這樣我們才可以豐富并理清自己。一個(gè)世紀(jì)以前曾經(jīng)有個(gè)詩(shī)人這樣說(shuō)道：“這還叫什么生活，光是忙忙碌碌，沒(méi)有停一停、看一看的時(shí)間。沒(méi)有時(shí)間站在樹(shù)蔭下，像牛羊那樣盡情瞻望。沒(méi)有時(shí)間看到，在走過(guò)樹(shù)林時(shí)，松鼠把殼果往草叢里收藏。沒(méi)有時(shí)間看到，在大好的陽(yáng)光下，溪流像夜空群星點(diǎn)點(diǎn)閃閃。沒(méi)有時(shí)間注意到少女的流昐，觀賞她雙足起舞蹁躚。沒(méi)有時(shí)間等待她眉間的柔情，展開(kāi)雙唇的微笑。這生活就一定貧乏，倘若光是忙碌，沒(méi)有停一停、看一看的時(shí)間?！?/p>

P：2014年你最想提高的一個(gè)生活技能是什么？

Z：我在植物和樹(shù)木方面的知識(shí)，我想成為一個(gè)更好的園丁。

P：如果你有一個(gè)機(jī)會(huì)，可以在2014年的第一天跟世界上任何一個(gè)人在任何一個(gè)地方共進(jìn)晚餐，你會(huì)選誰(shuí)？選擇哪里？

Z：我不會(huì)選擇一個(gè)名人，而是選擇一個(gè)不給自己戴任何面具的人。虛偽是很直觀的，但是誠(chéng)實(shí)是更有意思的東西。對(duì)于食物，我希望對(duì)方來(lái)選擇，并且解釋為什么選擇它，因?yàn)槲蚁Ｍ梢試L試新的食物。

P：假設(shè)在2014年，你所在的國(guó)家只能推行3項(xiàng)新的政策，你認(rèn)為應(yīng)該是什么？

Z：讓食物、住房和衣服變得便宜，然后人們不需要把他們過(guò)多的時(shí)間投入到賺取這些東西上，掙扎地生存著。不過(guò)因?yàn)榭雌饋?lái)政府是沒(méi)法做到這一點(diǎn)的，那么如何讓普通人得到這些呢？如何去教育年輕人們創(chuàng)造更多有趣并且有意義的工作，并讓他們的天賦可以得到發(fā)揮？你來(lái)告訴我你怎么想的吧。

（感謝段研玲女士對(duì)此文的幫助）

西奧多·澤?。═heodore Zeldin）

他畢生研究“友誼”，關(guān)心“有意義的對(duì)話”，他只邀請(qǐng)陌生人參加生日派對(duì)，認(rèn)為友誼是一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人打開(kāi)心窗的協(xié)議。著名之作是《人類的親密歷史》。