蛇頭之母

李純+洪露茜+郭麗萍

她建立了世界上最廣泛也最復(fù)雜的偷渡王國，根據(jù)FBI的公開資料，她至少輸送了三千多福建偷渡客進(jìn)入美國，同時也為自己建立了龐大的財富王國。

5月23日周五，紐約，陰，輕霧。唐人街人頭攢動。寶福殯儀館門前聚集了上千名社區(qū)民眾，肥球沒有擠進(jìn)去，只能站在殯儀館的對面，等待鄭翠萍遺體出殯的那一刻。

肥球已經(jīng)十多個小時沒有睡覺了，他昨天夜里剛剛從洛杉磯趕到紐約。1993年二十出頭的肥球乘坐金色冒險號來到美國，在那次震驚全美的金色冒險號搶灘事件中，他一上岸就跑了，是少有的沒有被警方抓進(jìn)監(jiān)獄的偷渡者。而鄭翠萍是這次偷渡事件的主導(dǎo)者。

“她是善良的女人，蛇頭皇后、黑社會都是媒體亂報。”肥球是受過鄭翠萍恩惠的福州移民之一，他初至美國的很長一段時間里靠在鄭翠萍的店里打工賺錢。

在充滿中國色彩的唐人街，65歲的鄭翠萍的出殯儀式傳統(tǒng)而盛大。她的子女租了160輛黑色林肯車送別她的遺體。街道兩旁，統(tǒng)一著裝的福建華僑，每隔一段距離就奏響哀樂。

照片上，鄭翠萍齊耳短發(fā)，身材矮胖，穿著普通的過膝長裙，和福州普通的家庭婦女沒什么兩樣。然而正是這個女人建立了世界上最廣泛也最復(fù)雜的偷渡網(wǎng)絡(luò)。根據(jù)FBI的公開資料，“鄭翠萍經(jīng)營了一個龐大和獲利豐厚的偷渡王國：起碼幫助三千多福建偷渡客進(jìn)入美國，收取偷渡費用四千多萬美元?！?/p>

“她是唐人街福建社區(qū)中的一個重要人物，也是一個復(fù)雜的人物。很難用一種非此即彼、非黑即白的論調(diào)去判斷，她兩者兼有?！薄渡哳^》的作者 Patrick Radden Keefe說。

父女兩人：前后上演“美國夢”

鄭翠萍生長在福建福州亭江鎮(zhèn)盛美村，這個位于閩江口的村莊多山靠海，人們從小就懂得如何出海捕魚，尋找生存資源。

鄭翠萍15歲那一年，在香港遠(yuǎn)洋貨輪做海員的父親鄭濟良籌劃已久的計劃成功了：等船?？吭诩~約的港口上時，他從船上跳下來，趁著碼頭工人和搬運工人卸載貨物的雜亂，偷偷滯留在美國。

此后，鄭濟良每隔幾個月就向家里寄錢和信，告知家人自己在美國的情況。1977年，美國政府發(fā)現(xiàn)了鄭濟良，將他遣返回來。此時，他的女兒鄭翠萍已為人婦，并且有了一個4歲大的女兒。

1973年，鄭翠萍和家人離開生活了近30年的盛美村，全部搬到了香港居住，并在香港開了一家百貨商店。在生意方面，鄭翠萍有著天生的機警、靈活和對于數(shù)字的敏感。不多久，她在深圳開了一家服裝工廠。

在香港的一帆風(fēng)順并不能阻擋鄭翠萍去美國的信念，他的丈夫張亦德曾試圖沿著岳父當(dāng)年的路線坐上一艘香港的商船前往美國，但最終也以失敗告終——兩年以后，美國移民歸化局將其拘捕并遣返回香港。

1981年6月，一對美國老夫婦到香港旅游，因在鄭翠萍經(jīng)營的商店購物而認(rèn)識了這個懷揣美國夢的福建媽媽。這對夫婦同意以“保姆”身份幫助鄭翠萍去美國。鄭翠萍立刻前往香港的美國領(lǐng)事館申請簽證，雖然這個時候她已經(jīng)是一位成功的商人了。負(fù)責(zé)簽證的官員問她：“你為什么愿意放棄在香港的一切去美國做一個保姆？”

“當(dāng)我還在學(xué)校念書的時候，我就知道美國是一個高度文明的國家。在美國，人很容易生存，而且我會是一個優(yōu)秀的保姆?！编嵈淦加悯磕_的英文回答，“我希望有一天我可以把我的孩子接到美國?！?/p>

初出茅廬：家庭式作坊的偷渡

1981年11月17日，在香港初成氣候的鄭翠萍放棄了與家人的安逸生活，途徑阿拉斯加來到紐約。

和無數(shù)懷揣美國夢的福州人一樣，幾乎不懂英文的鄭翠萍前往唐人街。這里又稱華埠，是曼哈頓華人聚居區(qū)，鄭翠萍的父親曾經(jīng)在這里呆過。她迅速融入了當(dāng)?shù)氐母＝ㄈ松鐓^(qū)，開始經(jīng)營自己的生意。

上世紀(jì)八十年代初開始，從福州偷渡去美國的人開始增多，一些親戚和朋友要求鄭翠萍幫忙接應(yīng)他們到美國。那個時候鄭翠萍的偷渡生意還停留在家庭式作坊的模式，每次偷渡人數(shù)不超過10個，由鄭翠萍和家人親自接應(yīng)。

溫玉輝便是早期通過鄭翠萍來到美國的亭江人之一，他的妹夫經(jīng)鄭的幫忙進(jìn)入美國。1984年溫玉輝托人找到鄭翠萍，鄭答應(yīng)了下來，要求溫玉輝交納1.8萬美元傭金，并找到一個在美國的擔(dān)保人確保溫到達(dá)美國以后可以及時把傭金支付給鄭翠萍。

早期鄭翠萍的偷渡線路十分繁瑣，但風(fēng)險較低。溫玉輝從福州前往香港，鄭翠萍的姐姐接待了他，并帶他購置衣物、基本生活用品，甚至帶他理了個頭發(fā)。

隨后溫被帶到一個兩室的公寓，溫和其他的偷渡者住在一個房間，鄭翠萍的弟弟鄭美楊也接待了他們，一切妥善以后鄭翠萍才出現(xiàn)。

鄭翠萍并不與偷渡者們寒暄，然而她的一舉一動都清楚地告訴這個房間里面的人——她是決策者。隨后鄭翠萍告訴溫玉輝他的妹夫至今拖欠傭金，在溫的妹夫把錢還清之前，她不會送溫去美國。

溫玉輝因此比同一批偷渡者晚了一個月才到達(dá)墨西哥——他的妹夫終于把拖欠鄭的錢還清了。溫在墨西哥見了鄭翠萍一面，鄭鼓勵他和同去的人說：“這是你們旅程的最后一站，要有信心。”當(dāng)溫玉輝到達(dá)洛杉磯的時候，鄭翠萍和丈夫迎接了他們，并發(fā)給每人一張前往紐約的機票。鄭翠萍和丈夫坐在離溫玉輝們很遠(yuǎn)的位置，防止偷渡者被抓。到達(dá)紐約以后，鄭翠萍將其安置在一個公寓里面，給這些偷渡者的家屬逐個打電話收取傭金，收到錢以后才可以離開。

溫玉輝為了支付傭金欠了一身債，從早到晚不停做工賺錢。期間鄭翠萍還介紹其去自己叔叔的一家外賣餐廳，溫玉輝閑來無事便去鄭翠萍的店里聊天。早年的鄭翠萍和她的偷渡者之間保持著一種微妙的聯(lián)絡(luò)。溫玉輝后來也成為了一個蛇頭，并因金色冒險號和鄭翠萍產(chǎn)生了一連串的恩怨瓜葛。

做大做強：構(gòu)建“人口走私中心”

1980年代中后期，福建移民開始大批涌入美國，亭江鎮(zhèn)有的村幾乎走光了。那些通過非法途徑來到美國打工的村民在積攢了一定積蓄以后，常常為寄錢回家的事煩惱。endprint

已經(jīng)頗有名氣的鄭翠萍敏銳地捕捉到商機，她在福州、香港、紐約有廣泛的人脈，更重要的一點是她在三地都積累了一定的財富，因此可以在美元和人民幣之間自由兌換。需要寄錢回家的華人只需把美元送到鄭翠萍手中，留下親屬的姓名和聯(lián)系方式，兩三天后中國的家人就能收到鄭派人送去的錢。鄭翠萍每單則收取3%的傭金。

這給鄭翠萍帶來大筆的收入，每年經(jīng)其手從美國匯錢回中國的金額高達(dá)數(shù)百萬美元，隨后的幾年這個數(shù)字呈幾何級增長。鄭翠萍幾乎壟斷了福州一帶的匯錢網(wǎng)絡(luò)。這是個討巧的事——由于給福建華僑減少了很多麻煩，“萍姐”的口碑越來越好。

另一方面，鄭翠萍開始借錢給那些付不起偷渡費的華人。美國警方查實，鄭翠萍每年收取高達(dá)30%的利息，偷渡者們?yōu)榱诉€錢不得不長時間在鄭的店里打工。

到了1980年代末，唐人街無人不知“大姐萍”，幾乎每一個福建人都向鄭翠萍借過錢。鄭翠萍花了1萬美元買下了一幢房子用來招待福建同鄉(xiāng)們，這里很快成為了人口走私的中心。

那個年代紐約唐人街都用現(xiàn)金交易，沒有人清楚鄭翠萍到底積累了多少金錢。

鄭翠萍同其他希望在這場移民狂潮中牟取暴利的投機者不同的地方在于，她開始把賺來的錢回流到福建，試圖把自己經(jīng)營成一個慈善家而不僅僅是一位蛇頭的形象。她在家鄉(xiāng)盛美村建造了村里最大的房屋，一個四層的黃白色建筑物，每一層都有陽臺，屋頂上還豎著醒目的寶塔。這座華麗的建筑更加刺激了同村的人對美國的向往，甚至把此作為發(fā)家致富的唯一出路。盛美村為此開辦了一個專門教小孩英語的學(xué)校。

偷渡巔峰：折戟“金色冒險號”

鄭翠萍深知這種對改變自己命運的渴望。她野心勃勃地不斷建構(gòu)自己的偷渡王國，對財富的追求從未因已有的成功而止步。

現(xiàn)在也無法確定鄭翠萍是被迫還是主動與福清幫老大郭良琪合作偷渡生意的。不可否認(rèn)的是，與福清幫的合作將鄭翠萍的偷渡生意推到頂點，同時黑社會色彩濃稠的福清幫亦使得鄭翠萍難以脫身。

從福建偷渡到美國的郭良琪首先開創(chuàng)了用船運偷渡客至美國的方式，這種方式的經(jīng)濟效益十分明顯，一艘貨船每次可以裝載幾百人的偷渡客，每一個偷渡客需要交納兩萬到三萬的傭金。郭良琪運用自己在美國的黑社會網(wǎng)絡(luò)，用快艇接應(yīng)偷渡來美的貨船，然后將偷渡者們送上海岸。

船運模式的暴利顯然對鄭翠萍產(chǎn)生了吸引力。第一次與郭良琪的合作進(jìn)展得十分順利，福清幫負(fù)責(zé)用快艇將鄭翠萍的人蛇送到岸上，人蛇上岸后，福清幫再用貨車將他們送往位于布魯克林的倉庫里。

1993年，鄭翠萍和溫玉輝等其他蛇頭合作的貨船行至肯尼亞的一個島時發(fā)生意外，連同船上的三百多名人蛇被擱淺在島上。溫玉輝和鄭翠萍決定去找郭良琪幫忙重新購買一條新船運送擱淺的人蛇。于是郭良琪找到了另一個臺灣蛇頭，由他幫忙從新加坡購買貨船，作為交換，郭良琪包攬了快艇接應(yīng)的工作且事后可以拿到很高的報酬。

很快，新的貨船來了。被擱淺的偷渡者們第一眼看到這艘船時有些不敢相信——船身鐵銹斑斑似乎早就被廢棄。有人擔(dān)心這么小的船根本不能穿越大西洋，更別提還要搭載接近三百名的乘客。

但偷渡者們沒有其他選擇，要么繼續(xù)滯留在肯尼亞，要么冒險一搏，很快大伙登上了船。蛇頭重新粉刷了船頭，又給船換了一個新的名字——金色冒險號。

當(dāng)年乘坐金色冒險號的福州亭江鎮(zhèn)東街村村民陳周釵，如今已經(jīng)抱孫子了。他依然記得當(dāng)年被告知到達(dá)美國時候的興奮，“早上5點我們到了美國?！标愔茆O回憶，“這趟行程總共花了127天，我每天都數(shù)?！倍虝旱南矏偤芸毂粵_淡，冒險號停在公海等待快艇接應(yīng)的兩個小時以后，蛇頭要求所有的人都跳海游到對岸。因為快艇不來了。

6月6日晚上，悲劇發(fā)生了。幾百人一起跳海的事件驚動了警方和美國社會。美國警方迅速出動，營救跳海的兩百多位華人，最終10人死亡。當(dāng)時的情形慘不忍睹，“我甚至能夠聽到他們身體蠕動時候軟骨發(fā)出的聲音，他們浮出海面，然后癱倒在沙灘上，最后死了?！蹦慷眠@一場景的一名美國警察回憶。

不久，福清幫的郭良琪、蛇頭溫玉輝等與金色冒險號相關(guān)的責(zé)任人相繼被抓，證據(jù)很快指向了鄭翠萍。此時的鄭翠萍已經(jīng)獲得風(fēng)聲逃亡福州老家盛美村。

法庭自辯：你當(dāng)母親后就會理解我

金色冒險號并沒有讓鄭翠萍的聲譽受損，當(dāng)?shù)卣宜龓兔ν刀筛懊赖娜艘琅f絡(luò)繹不絕。鄭翠萍用船不斷地把村民送往美國，期間也出過意外。1998年，在她操控的一起人口走私行動中，偷渡者乘坐的船只在危地馬拉海岸附近傾覆，14人溺亡。

美國政府對鄭翠萍進(jìn)行全球通緝。鄭翠萍通過假護照，頻繁往返于香港、紐約和福州。美國官方資料顯示，即便被通緝的幾年里，鄭翠萍依然成功地前往美國數(shù)次，她的丈夫和女兒還在紐約。

2000年初，一位駐香港的美國領(lǐng)事館官員在整理一疊遺失在機場的綠卡時，看到了鄭翠萍兒子的名字。他立刻聯(lián)系了香港警方，警方認(rèn)為如果鄭的兒子在香港，那么鄭翠萍可能會與其見面。

香港警方迅速進(jìn)行部署，并以機場的名義發(fā)一封信函給鄭的兒子，要求他去機場辦理綠卡丟失的手續(xù)，但誰也拿不準(zhǔn)究竟鄭翠萍此時在不在香港。

上午11點，一個矮胖的中國女人出現(xiàn)在香港機場，貌似在等人。警方確定這個女人就是鄭翠萍后，將其逮捕，還在她身上搜到一本非她本人的伯利茲護照，一疊屬于偷渡客的護照照片，以及用報紙包好的3.1萬美元。鄭翠萍在香港被監(jiān)禁了兩年以后又被引渡回美國。

2005年，紐約法院開庭審理鄭翠萍，這是鄭翠萍自金色冒險號事件之后第一次公開露面。美國政府找到了很多出面指正鄭翠萍從事非法活動的污點證人，包括溫玉輝、郭良琪等。一個福建女人說鄭翠萍曾向她索要了高達(dá)4.3萬美元作為幫她偷渡去美國的傭金，因為“萍姐”名氣大，她答應(yīng)了下來。

這對鄭翠萍很不利，她明顯被大量的指控和法官的態(tài)度激怒了。法官宣判的那一天，鄭翠萍不顧和律師商定的上訴計劃，在法庭上發(fā)表了超過一個小時的自我陳述。在陳述的末尾她指著一個懷孕的公訴人說：“布朗小姐即將成為一個母親，我祝福你。當(dāng)你真正成為一個母親之后你就會理解我?！?/p>

面對鄭翠萍的自我陳述，法官對鄭翠萍說：“你并沒有被誣陷，你把中國人對美國的渴望變成了牟利的工具?！彪S后他宣布鄭翠萍犯有人口走私、非法洗錢和綁架三項罪名，被判35年監(jiān)禁。

當(dāng)宣判結(jié)果傳到了鄭翠萍的老家，許多村民甚至表白，若“萍姐”判刑，他們寧可每人代替她服刑一段時間。

被判刑后鄭翠萍一直堅持上訴，直到2010年10月，她放棄了上訴的希望。在給美國《僑報》記者李竑的信中，鄭翠萍寫道：“對律師我早已失去信心，竑不再繼續(xù)上訴，幻想有人會有正義感，有一日站出來講實話?！?/p>

在獄中鄭翠萍的身體一年比一年惡化，她的膽固醇和血脂偏高，監(jiān)獄內(nèi)醫(yī)療條件差，導(dǎo)致鄭翠萍曾兩年內(nèi)體重連減了17磅。2014年4月24日，鄭翠萍因胰腺癌死在獄中。

（綜合摘編自《南都周刊》《滇池天下》）endprint