文|張捷 季藝 編輯|張捷 攝影|王海森 圖片統(tǒng)籌|陸智昌 于千
我如果彈好以后也能這樣,打動(dòng)人心
文|張捷 季藝 編輯|張捷 攝影|王海森 圖片統(tǒng)籌|陸智昌 于千
人物PORTRAIT=P
郎朗=L
P: 你現(xiàn)在演出都帶著母親,有時(shí)候同學(xué)也帶著,為什么,獨(dú)自演出覺(jué)得挺寂寞的?
L:我獨(dú)自演出,太煩了,真的,你會(huì)覺(jué)得兩天行,你感覺(jué),啊,自己一個(gè)人闖蕩世界,大千世界,真是什么都有可能發(fā)生。哎,但是兩天以后,不用兩天,兩天還太短了,10天以后,你會(huì)覺(jué)得好像世界離你遠(yuǎn)去,好像除了你在鋼琴舞臺(tái)的時(shí)候,你是個(gè)什么,然后(笑),你在臺(tái)下以后,簽完名或者什么以后,你就會(huì)覺(jué)得很空虛,或者你會(huì)覺(jué)得很多人在你身邊,但是這些人都是誰(shuí)呀?(笑)你會(huì)覺(jué)得很迷失這種感覺(jué)。時(shí)間長(zhǎng)了,可能會(huì)得心理疾病。
P: 你很討厭孤獨(dú),是嗎?
L:我很討厭自己一個(gè)人。你想你成天本身干那活兒就挺孤獨(dú)的,成天自己練琴,需要自己靜,對(duì)吧,你再每天……你說(shuō)我也不是孤獨(dú)那類型的人,有些人愿意孤獨(dú),自己覺(jué)得有意思。我覺(jué)得自己太無(wú)聊。
P: 你以前獨(dú)自演出的時(shí)候多嗎?
L: 我在2003年到2007年這4年之內(nèi),經(jīng)常自己,不只,2002年就開(kāi)始,我經(jīng)常一個(gè)人。
P: 你爸爸當(dāng)時(shí)在哪里呢?
L:我當(dāng)時(shí)有時(shí)候,主辦方不給兩個(gè)人,省錢(qián)嘛那時(shí)候,經(jīng)濟(jì)問(wèn)題?;蛘哂袝r(shí)候我爸坐飛機(jī)有點(diǎn)暈。另外還有一個(gè)問(wèn)題就是簽證,來(lái)不及,那時(shí)候歐洲不是申根visa ,是每個(gè)國(guó)家簽一個(gè),有時(shí)候沒(méi)簽證嘛,所以我自己一個(gè)人。
我特討厭就是從飛機(jī)場(chǎng)自己一個(gè)人……我記得那次自己一個(gè)人去新加坡演出,那時(shí)候很小,1998年,剛到美國(guó)幾個(gè)月,就去新加坡演出,哎喲,那種孤獨(dú)啊。
P: 什么感覺(jué)?
L:就是,你說(shuō)你一個(gè)人飛那么長(zhǎng)時(shí)間,從美國(guó)飛新加坡得需要20多個(gè)小時(shí)吧那時(shí)候。那會(huì)兒還15歲呢,一個(gè)人坐飛機(jī),然后下飛機(jī),一個(gè)很陌生的面孔,進(jìn)到賓館,排練還是自己練,然后再過(guò)一會(huì)兒,終于看著指揮了,真像看著親人一樣,一個(gè)老頭兒來(lái)了,你怎么樣啊,挺好,也不認(rèn)識(shí)他,聊會(huì)兒天,好,聊完天了,他說(shuō)我今天晚上得陪我老婆、我孩子、我孫子。晚上我又一個(gè)人。
然后音樂(lè)會(huì)之前,可能樂(lè)隊(duì)的一些叔叔阿姨,說(shuō),溜達(dá)溜達(dá)啊,領(lǐng)著出去溜一圈,人家也都有孩子,沒(méi)有時(shí)間陪你,自己一個(gè)人唄??偸且粋€(gè)人。然后我自己一個(gè)人我上哪去啊,對(duì)吧,我又第一次去,我又不認(rèn)識(shí)朋友,我要有第二次那好點(diǎn),對(duì)吧,所以就在hotel里待著唄,傻呵呵在那兒待著,不知道待什么玩意兒,待傻了都。
P: 你可以自己去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),為什么不去呢?
L:你人生地不熟的,你就自己出去溜達(dá)去,不怕出事兒啊。
P: 新加坡還不錯(cuò)吧應(yīng)該?
L: 是啊,但是我還是……
P: 你不愿意一個(gè)人。
L:我不愿意,很討厭。我這么說(shuō)吧,我遇到大部分音樂(lè)家,我都問(wèn)過(guò)這個(gè)問(wèn)題。
P: 你會(huì)問(wèn)他們這個(gè)問(wèn)題?
L:對(duì),沒(méi)有人愿意孤獨(dú)。大家都認(rèn)為這是所有的,可以說(shuō)所有的一切,你所經(jīng)歷過(guò)的作為音樂(lè)家的生活中,大家最討厭都是這個(gè)。
P: 為什么你會(huì)特別……
L:我跟你講一下啊,比如說(shuō)一個(gè)指揮家,那更慘,這是咱們中國(guó)一個(gè)挺有名的指揮,他住在英國(guó),他呢特別逗,他說(shuō),他巡演回來(lái)他兒子都不認(rèn)識(shí)他了,真的。而且他說(shuō)他無(wú)聊,在hotel里面,說(shuō)自己喝著悶酒。因?yàn)槲覀冞€可以找鋼琴練會(huì)兒,沒(méi)說(shuō)惡心到他那樣。你知道吧,他就是一天好像也就5個(gè)小時(shí)的排練時(shí)間,排練時(shí)間完事兒就完了。尤其是有時(shí)候是客請(qǐng)指揮,大家是客請(qǐng)的,人家排完就都……對(duì)吧,別煩他。所以更慘我覺(jué)得。
所以就是,你像阿格里奇,這么牛的音樂(lè)家,她已經(jīng)有20年不彈獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)了。
P: 她不喜歡一個(gè)人彈?
L:對(duì)。
P: 很有意思啊這個(gè)。
L:有意思吧,而且艾森巴赫為什么變成指揮,他說(shuō)就是他不愿意一個(gè)人彈鋼琴。
P: 你有問(wèn)他們心理動(dòng)機(jī)是什么,為什么會(huì)這樣?
L:多無(wú)聊啊,你一個(gè)人,就像一個(gè)水手在海上航海一樣,都看不著一個(gè)陸地,你是多么變態(tài)一種事兒。要不然你就看著一群觀眾,然后就一大堆人跟你說(shuō)再見(jiàn),然后就完事兒。這種contrast,這種對(duì)比是很恐怖的,你知道吧。
P: 你從什么時(shí)候開(kāi)始主動(dòng)跟一些同行交流這個(gè)問(wèn)題?
L:開(kāi)始我總想家嘛,我就經(jīng)常想家,每次回家都是我最高興的時(shí)候?,F(xiàn)在也是,我只要一往家的最后一站的時(shí)候,都是我最高興的時(shí)候。
P: 會(huì)怎么樣呢當(dāng)時(shí)?
L:高興啊,興奮啊,現(xiàn)在是回家之前一個(gè)晚上睡不著覺(jué),高興得。
P: 現(xiàn)在你演出都讓你媽媽跟著,看來(lái)你是一個(gè)懂得自我調(diào)適的孩子。
L:(呵呵笑)比較幸運(yùn),像我父母身體都非常好,我媽媽她有這個(gè)能力能跟我出來(lái),然后這些朋友他們也是自己很努力,現(xiàn)在也有些時(shí)間可以出來(lái)玩兒。每次和這些好朋友在度過(guò)5天以后,就特別依依不舍。但是,然后你就會(huì)特別期待著好好努力,下一次再見(jiàn)面的時(shí)候,還會(huì)很愉快。
P: 當(dāng)時(shí)在柯蒂斯有那么多很好的學(xué)生,為什么最后你變成一個(gè)明星級(jí)的鋼琴家?
L: 這么說(shuō)吧,演奏和懂音樂(lè)還是有一些區(qū)別,演奏很多東西是現(xiàn)場(chǎng)的一種發(fā)揮。
P: 看觀眾的反應(yīng)?
L:也不光是觀眾,就是現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)造。有的音樂(lè)家非常好,他也會(huì)這個(gè)東西,但是呢他可能一些技巧的東西他達(dá)不到這個(gè)程度,腦袋到了,可能手沒(méi)到?;蛘咚械臅r(shí)候吧,他重視這種純智慧性的東西,他可能音樂(lè)有點(diǎn)死板,他很有內(nèi)容,但是這種內(nèi)容能不能打動(dòng)你?這是一個(gè)問(wèn)題。
P: 不能觸動(dòng)觀眾?
L:對(duì),他可能是很深,你可能仔細(xì)聽(tīng),越聽(tīng)越好,但是他可能在前20分鐘內(nèi)跟你是脫節(jié)的。所以有時(shí)候并不是說(shuō),越懂的彈出來(lái)越好。所以我們要知道他的……像我就是像海綿一樣,我跟誰(shuí)都學(xué),把他那絕招弄來(lái)了。
P: 你是學(xué)他現(xiàn)場(chǎng)演奏的絕招?
L:什么都學(xué),只要他的優(yōu)點(diǎn)我全學(xué),很快就學(xué)會(huì),因?yàn)橹袊?guó)人本來(lái)就很聰明,在學(xué)方面很快的,不光是我,所有中國(guó)人都很快。而且我們知道學(xué)什么東西是對(duì)的。
P: 比如呢?
L:比如這個(gè)人啊,我就專門(mén)學(xué)他技巧。這個(gè)人在這個(gè)音樂(lè)味道上好,我專門(mén)學(xué)他這個(gè)味道。你一定要知道他什么地方好。你別什么都學(xué),一定要學(xué)他好的,精品,別的沒(méi)有用的你學(xué)那個(gè),還不如你自己的呢。比如我這個(gè)同學(xué),他彈西班牙的東西好,就學(xué)他西班牙的,拉丁人那種節(jié)奏啊,那種豪放啊。但是他就只會(huì)彈這玩意兒,你明白吧。
另外我們?cè)谝黄鹨苍敢鈦?lái)分享,這都是公開(kāi)的嘛。外國(guó)人這點(diǎn)非常好,他有什么說(shuō)什么,他可能也會(huì)保存一點(diǎn),但是一般不太會(huì),也沒(méi)有這種想法,我收著點(diǎn)什么。他也經(jīng)常問(wèn)我,你的技術(shù)怎么彈的,就經(jīng)?;ハ鄮椭?。
還有一個(gè),那小子呢,有點(diǎn)奇怪,他是猶太人,他有點(diǎn)傲慢,16歲找了一個(gè)14歲的很漂亮的女孩,然后每天領(lǐng)著女孩在這個(gè)公園里邊他溜達(dá),看看我多厲害啊,我找個(gè)這么漂亮的女孩兒啊,法國(guó)的小女孩,然后每天就是特別可愛(ài),每天夾一個(gè)那種純典型中國(guó)人認(rèn)為是鋼琴家的那樣的包,包里邊放著各種譜子啊什么的,特有面兒。長(zhǎng)的也是,一看就是鋼琴家那樣,頭弄得巨油,頭型也是,16歲小孩兒看著就是一個(gè)成熟的鋼琴家的樣子。我一跟人家打招呼,人家不招手,人家這樣(動(dòng)作表情模仿)。
一彈琴全是范兒啊,往那一坐,真是王子的那種范兒。然后彈那種奧地利的,他學(xué)他老師嘛,他老師是原來(lái)施納貝爾的學(xué)生,教得非常好。然后彈琴都是舒伯特那種,我原來(lái)不會(huì)這么彈,不會(huì),一看都傻了,看傻了,彈琴還能這么高雅,那種晃晃悠悠,就是醉翁之意不在酒那種感覺(jué),16歲小孩彈那樣,當(dāng)時(shí)我看傻了,沒(méi)看著過(guò)啊,還有這么優(yōu)雅的,比他老師還優(yōu)雅,他老師是個(gè)老頭嘛,人家那弄得,那種,哎喲,真的真棒。
我看完就說(shuō)你怎么彈的,他說(shuō)我天生的氣質(zhì),天生的氣質(zhì),這是學(xué)不來(lái)的,天生的氣質(zhì),后來(lái)也讓我學(xué)來(lái)了。
P: 你怎么學(xué)來(lái)的?
L:看,然后研究啊,你覺(jué)得什么難事兒只要使勁研究,使勁看,都能學(xué)會(huì)的,多讀讀書(shū),看看那方面的書(shū)籍,你就有了??赡懿幌袼菢樱瞧鸫a你有自己的這個(gè)東西了。
P: 風(fēng)格?
L: 練,都能學(xué)會(huì)的,練啊,絕對(duì)能練出來(lái)的。
P: OK。
L:當(dāng)時(shí)還有一個(gè)同學(xué)是從俄羅斯來(lái)的,烏克蘭,不能說(shuō)俄羅斯,烏克蘭。那女孩彈琴總是有一種那勁兒,你知道嗎,彈巴赫,巨有深度,我看她,她在宇宙中在尋找一個(gè)新的星際的感覺(jué),突然看我一下,哎喲,被迷住了。
還有個(gè)同學(xué),俄羅斯人,不能弄混,彈那肖邦的瑪祖卡,她渾身就都是節(jié)奏啊,玩一個(gè),這幫小孩真是,柯蒂斯真是不招沒(méi)有才能的,全是絕招兒。你看有一個(gè)鋼琴大師叫席夫嘛,給那小女孩上課,最后上不出來(lái)了,說(shuō),你怎么彈,你教教我吧。都這樣了。那個(gè)小女孩家里也是音樂(lè)世家,她姐姐拉小提琴,她爸拉小提琴,她彈鋼琴,但是呢他們都有點(diǎn)怎么說(shuō)呢,就總是顯示他們好的那一面。
P: 就比較自我,是嗎?
L:不是,她很多別的問(wèn)題她不練,所以時(shí)間長(zhǎng)了,他們的優(yōu)勢(shì)就沒(méi)了。因?yàn)閮?yōu)勢(shì)那些東西,大家每天都能看著那些東西。確實(shí)好,真棒極了,那瑪祖卡她玩兒的,渾身都是節(jié)奏,怎么彈怎么來(lái),真是怎么彈怎么有,真絕了都。
還有一個(gè)人專門(mén)模仿里赫特爾彈巴赫,他就是模仿里赫特爾跟格倫·古爾德的綜合體弄一個(gè),然后每天晚上半夜12點(diǎn)開(kāi)始練巴赫,他就咱家鄰居你知道嗎?這個(gè)男孩兒后來(lái)不錯(cuò),還拿了克利夫蘭鋼琴比賽第一名呢。
然后坐得巨低,坐這么低彈鋼琴,手就是這樣的,手就等于這么彈琴(模仿),雖然他個(gè)兒很高,但是他坐得特別低,像幼兒園那種,弄得那椅子,學(xué)格倫·古爾德嘛,但是他又想學(xué)里赫特爾,所以他就綜合體嘛。然后那一坐,眼神全是那特別深的那種,那樣的眼神兒,每天晚上像鬧鬼似的,專門(mén)練這種就是深度所謂的。每天12點(diǎn)那琴一直練到兩點(diǎn),每一天晚上,白天我不練,你為什么不練,我就練這個(gè)darkness,我要黑暗中找到這種,黑暗的光明。都是奇葩,真的真的,很厲害的,柯蒂斯這幫人我真是,在他們身上真是,對(duì)我的幫助太大了。
后來(lái)我又去了那個(gè),音樂(lè)節(jié)我自己去了一趟,連續(xù)兩年,練室內(nèi)樂(lè)。他們很多樂(lè)手也是給你很多很好的建議。真是,你看這些小孩年齡都不大,但都是大師級(jí)的頭腦,大部分這些小孩后來(lái)混得都很好,都是大樂(lè)隊(duì)的首席啊什么的,因?yàn)榇_實(shí)是從小就能看著。
我還有一個(gè)同班同學(xué),比我大,叫Jason,這是我一個(gè)非常好的朋友,他家是音樂(lè)世家。他爸是大作曲家,他4個(gè)兄弟啊,一個(gè)拉搖滾小提琴,兩個(gè)拉古典,一個(gè)拉鄉(xiāng)村,現(xiàn)在還全家,Jason Debu Brothers,然后一個(gè)是在費(fèi)城交響樂(lè)團(tuán),一級(jí)首席,一個(gè)是在Indianapolis交響樂(lè)團(tuán)當(dāng)首席。
那個(gè)男孩教會(huì)我太多音樂(lè)知識(shí)了。包括我以前總說(shuō)我要當(dāng)著名的音樂(lè)家嘛,famous pianist,他說(shuō)你不能當(dāng)這個(gè)東西,你只要一famous,你就是俗。就像《私人訂制》那電影里似的,俗,太俗了,直接就這樣,你太俗了。我說(shuō)為什么。你說(shuō)你成天就追求當(dāng)著名的鋼琴家,這有什么意思。我說(shuō)當(dāng)著名鋼琴家還沒(méi)意思?不,你要當(dāng)偉大的藝術(shù)家,great artist,這才是你的人生目標(biāo)。晚上大半夜給我講,那么點(diǎn)小孩,叼個(gè)大雪茄,還是他老師送他的,說(shuō)看他表現(xiàn)挺好,送他一雪茄,然后晚上叼著,郎朗,let me give you a lesson(我給你上一課),人生不能只追求famous,太俗了,太vulgar(粗俗),太差了,你不能這么玩兒,你要有檔次,要有l(wèi)evel,教育我。
P: 那時(shí)候你們倆分別是幾歲?
L:我是很小,我15歲,他能有18吧。叼個(gè)雪茄,不是煙,你聽(tīng)懂了嗎,do you know what I am talking?然后聽(tīng)我錄音,給我解釋,你這個(gè)李斯特彈得呀,有點(diǎn)輕浮,it’s kind of stay on the surface,這在表面上,你沒(méi)有織體。我說(shuō)怎么沒(méi)有織體。你得點(diǎn)幾個(gè)音兒,我告訴你,這個(gè)音兒,這個(gè)音兒。完全是大師啊,我那可佩服了,那師兄啊那是。
后來(lái)咱倆弄成一個(gè)小組合,他說(shuō),那這樣吧,咱倆就玩那個(gè)二重奏吧。我們倆就開(kāi)始練貝多芬《第九小提琴奏鳴曲》,施特勞斯鋼琴、小提琴,然后《春天》,然后《弗蘭克奏鳴曲》,然后什么《勃拉姆斯奏鳴曲》。他后來(lái)還找大提琴,練三重奏,練那種小組合嘛。
后來(lái)我們特幸運(yùn),斯特恩不是在17歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)我們了嘛,我說(shuō)我想跟你上課。斯特恩說(shuō),但我不是教鋼琴的,這樣吧,你把你的同學(xué),如果有拉小提琴拉得好的,你就來(lái)紐約,我給你上室內(nèi)(樂(lè))的課。這個(gè)室內(nèi)的課我一輩子都不能忘。我和我這同學(xué),Jason,然后咱倆坐著火車(chē),咱們音樂(lè)學(xué)院很支持咱倆去紐約上課嘛,然后那天我們付的火車(chē)費(fèi),去了。兩人像農(nóng)村人進(jìn)城似的,去紐約,找地方。我就跟著,我像跟班兒似的,我就跟著走唄。
然后斯特恩大師,人家也是抽雪茄上課,給他嗆的。他本來(lái)是大白活,你知道嗎,他在我面前,他是專家了嘛,見(jiàn)到斯特恩呢,他成我了。然后斯特恩就開(kāi)始K他,你,啊。我就記著《克羅采》那個(gè)曲子,那3個(gè)小節(jié)給他上了半個(gè)小時(shí),各種聲音,各種玩法,我當(dāng)時(shí)都看傻了,我說(shuō),小提琴還能這么拉呢。當(dāng)時(shí)我就說(shuō)這室內(nèi)樂(lè)太難練了。因?yàn)槲以瓉?lái)不練這玩意兒,我只給人彈伴奏,和室內(nèi)樂(lè)兩碼事兒,我當(dāng)時(shí)我就知道,我說(shuō)這個(gè)太重要了,對(duì)我來(lái)講。
我說(shuō)為什么外國(guó)小孩在理解音樂(lè)上牛呢,他就是練這玩意兒,他就從小練室內(nèi)樂(lè),就像他可能骨骼比我們硬,就因?yàn)樗麖男〕詂heese,差不多我就做這個(gè)對(duì)比吧。他這智慧全從這練出來(lái)的,配合。你看有幾個(gè)不怎么樣的小孩,平時(shí)他拉獨(dú)奏,一拉四重奏,全大師啊,全會(huì)配合。所以為什么他們樂(lè)隊(duì)的水平高,全在這兒,他不一定是個(gè)人技戰(zhàn)術(shù),這個(gè)東西是混在一起弄,這是另外一種藝術(shù)。
當(dāng)時(shí)看完這個(gè)我就知道,這是我中國(guó)最缺的,我應(yīng)當(dāng)在這使勁練。后來(lái)他就跟我成天念,咱們?cè)僬規(guī)讉€(gè)哥們兒。但你必須得找懂的人練,很多人他拉獨(dú)奏,他不會(huì)玩這個(gè)。我原來(lái)找了一個(gè)三重奏,覺(jué)得挺酷的,找了幾個(gè)單打獨(dú)斗特別好的,在一起什么也弄不出來(lái),什么也說(shuō)不出來(lái),就是靠激情在那兒往前沖,你知道嗎,他不用腦袋。這幫專門(mén)的人是完全用腦袋來(lái)控制,音控,腦控,特別厲害。等你再?gòu)椝械臇|西,他全都像program(程序),就像入電腦的感覺(jué),先進(jìn)電腦里面,然后你們?cè)僮?,所以他是有控制力的,整個(gè)玩法他全都是編制好的,特別有意思,你知道嗎。你彈獨(dú)奏彈的時(shí)間長(zhǎng)的話,你經(jīng)常不走腦袋,你就覺(jué)得,感覺(jué)來(lái)了,上。但是這種東西時(shí)間長(zhǎng)的話,你就不會(huì)進(jìn)步,你的大腦在萎縮,你變成了一個(gè)四肢發(fā)達(dá)的鋼琴家,跟這幫人你能變成越來(lái)越聰明的,對(duì)。
P: 這種合作的過(guò)程對(duì)你來(lái)說(shuō)很重要,是嗎?
L:對(duì),所以我覺(jué)得柯蒂斯這個(gè)學(xué)校對(duì)我的……剛才問(wèn)我哪個(gè)方面讓我印象很深,我覺(jué)得這幾年很深,就是對(duì)我一個(gè)人的發(fā)展很深??赡茉瓉?lái)在中央音樂(lè)學(xué)院的時(shí)候?qū)ξ业募夹g(shù)發(fā)展,或者對(duì)我的一些,對(duì)音樂(lè)的理解度啊,和比如說(shuō)第一感很重要,但是很多時(shí)候第一感很好的人,他有時(shí)候發(fā)展不起來(lái)。因?yàn)槟阌蟹浅:玫钠肺兜哪芰?,但是你到最后你沒(méi)有分辨能力,這是一個(gè)問(wèn)題。你有這個(gè)東西,但是你沒(méi)法分辨用哪個(gè)。所以在國(guó)外的學(xué)習(xí)讓我很清楚的,尤其在柯蒂斯,我能有分辨能力,我知道,這個(gè)我用這個(gè)打法,這個(gè)我用那個(gè),你在練這個(gè)。
P: 你在自傳里談到,其實(shí)格拉夫曼幫助你把從比賽心態(tài)變成享受音樂(lè)的。
L:對(duì)。這個(gè)實(shí)際是我們所有中國(guó)人都犯的同樣的一個(gè)困惑,好像我們認(rèn)為,如果沒(méi)有比賽的話,我們可能沒(méi)有任何機(jī)會(huì),總是把鋼琴想成奧林匹克。這是一個(gè)錯(cuò)誤。因?yàn)橛刑嗟臋C(jī)會(huì)可以讓你脫穎而出了,而不是只靠一個(gè)機(jī)會(huì)。我當(dāng)然犯了同樣的錯(cuò)誤,我認(rèn)為,我來(lái)美國(guó)就是想好好練,練完以后再比賽,再比幾個(gè)大的,這樣的話我就出名了,我就當(dāng)鋼琴家了,我就這么想的。而且不光我這么想的,當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)音樂(lè)學(xué)院大部分人都這么想,別說(shuō)大部分,99%幾乎就都這么想,所謂的功利主義了,很明顯。
但后來(lái)我到美國(guó)以后,我老師說(shuō)你這是錯(cuò)誤的,包括我用詞他說(shuō)都是錯(cuò)誤的,他說(shuō)你不能說(shuō)你要當(dāng)一個(gè)著名的鋼琴家,famous,這個(gè)也是我們亞洲人,可能也是對(duì)別的不太感興趣,就是對(duì)famous比較感興趣。
包括我那個(gè)美國(guó)同學(xué)Jason也說(shuō),說(shuō)郎朗,你以后采訪不能這樣說(shuō),你不能說(shuō)famous,他說(shuō)你應(yīng)該想當(dāng)一個(gè)偉大的音樂(lè)家,great musician,他說(shuō)這才是我們應(yīng)該做的事情。當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得你太可笑了,你說(shuō)什么呢,你說(shuō)的都是可笑的事,我沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。
P: 你覺(jué)得很可笑嗎?
L:覺(jué)得很可笑。
P: great這個(gè)詞其實(shí)比f(wàn)amous更吸引人嘛。
L:對(duì),但是我聽(tīng)不懂,就覺(jué)得太高深了吧。什么是偉大藝術(shù)家,當(dāng)然現(xiàn)在我也不是特別了解什么是真正偉大藝術(shù)家,但是一點(diǎn)一點(diǎn)的,我覺(jué)得我知道那個(gè)方向了。你沒(méi)法真正用語(yǔ)言說(shuō)的,他為什么是一個(gè)完全的偉大藝術(shù)家,這個(gè)還是需要一些能力的,所以當(dāng)時(shí)我就是有點(diǎn)不理解。
然后再碰上受這樣教育,我就覺(jué)得他們是錯(cuò)誤的,我們才是對(duì)的。確實(shí)就是,按照我們中國(guó)當(dāng)時(shí)的情況來(lái)講是有道理的,因?yàn)闆](méi)什么別的機(jī)會(huì),外國(guó)的經(jīng)紀(jì)公司它也不會(huì)平白無(wú)故地就跟一個(gè)中國(guó)鋼琴家合作,對(duì)吧,他肯定說(shuō)你得比個(gè)賽,這可能是給你一條讓人看到你的路。
所以當(dāng)時(shí)我老師格拉夫曼就說(shuō),行,不多說(shuō)了,先不比賽,你就多學(xué)曲子吧,咱們就玩兒實(shí)的吧。
然后后來(lái)我每次去圖書(shū)館,偷摸地去看比賽的資料,我每次都看到他老婆,直接給我揪了,wrong, you are wrong,你不許再看比賽的資料了,回去練琴去,別在這兒耽誤時(shí)間。所以一點(diǎn)點(diǎn)地我就不敢看了。后來(lái)我爸叫我看我都不看,我說(shuō)你去看吧,我不看,我每次都是遇到老太太,人家每次都說(shuō)你是錯(cuò)誤的,你是錯(cuò)誤的。
P: 所以說(shuō)老師讓你去轉(zhuǎn)移這種競(jìng)賽心,讓你多學(xué)曲子,就是這個(gè)方法。
L:我原來(lái)曲目量也很大,他的意思就是讓我更大地去學(xué),不要就為了比賽學(xué)那首曲子,這不是屬于功利主義嗎。讓我真正地走藝術(shù)家路線,先積攢藝術(shù)的曲目量。
P: 比賽的曲子是怎么回事?
L:就比較明顯的曲子,比如說(shuō)一些大眾都比較聽(tīng)過(guò)的作品,比如像李斯特的作品、肖邦的作品,還有拉赫瑪尼諾夫的作品,就比較明顯了。
P: 你現(xiàn)在怎么看你小時(shí)候那段經(jīng)歷,功利主義的經(jīng)歷?
L:我覺(jué)得那個(gè)經(jīng)歷也是人生的一個(gè)關(guān)吧,而且那個(gè)時(shí)候比賽對(duì)我來(lái)講確實(shí)是起到一些作用,比賽確實(shí)是消除了一些不公平的。所以也不是說(shuō)完全差的東西。就是什么時(shí)間該轉(zhuǎn)移了,就該轉(zhuǎn)移了。反正到目前為止,我是絕對(duì)不會(huì)覺(jué)得,比如哪一段時(shí)間我后悔沒(méi)有?我從來(lái)沒(méi)有。第一,我覺(jué)得我比較幸運(yùn),沒(méi)有后悔的階段;另外就是我覺(jué)得我們轉(zhuǎn)得很快,覺(jué)得你要錯(cuò)的時(shí)候,又坐上另外一個(gè)車(chē)了,速度比較快。
P: 你小時(shí)候練過(guò)怎么讓自己隨時(shí)興奮起來(lái),比如睡得迷迷糊糊的也能立刻進(jìn)入演奏狀態(tài),或者從中斷的地方毫無(wú)縫隙地接著演奏下去。你還練過(guò)什么功夫,讓自己隨時(shí)能夠被點(diǎn)燃?
L:或者我就練習(xí)那種想象,這是哪個(gè)音樂(lè)廳,什么樣的音響之類的。我以前因?yàn)闆](méi)去過(guò)那些音樂(lè)廳,看錄像嘛。但是真的,這種模擬實(shí)戰(zhàn)戰(zhàn)術(shù)還是挺有用的,一到音樂(lè)廳的時(shí)候,你覺(jué)得我大概知道。
比如我小時(shí)候彈那鋼琴一點(diǎn)都不好嘛,破鋼琴。你聽(tīng)那種錄音,一聽(tīng),哇,金色的聲音,絲綢般的聲音,那破琴怎么練也夠嗆。但是很厲害在哪呢,因?yàn)槲覀兌加闷魄倬毜?,所以現(xiàn)在好琴一上,那簡(jiǎn)直就是特容易就把這事兒弄出來(lái)了。然后更牛的就是說(shuō),現(xiàn)在你再給我任何一臺(tái)破琴,我都能彈出那金聲兒來(lái)。當(dāng)然好琴是更好了,但是我在練的時(shí)候,我是把這個(gè)琴當(dāng)做一個(gè)好的施坦威練的。
你包括俄羅斯人為什么鋼琴基礎(chǔ)好,他也是因?yàn)榄h(huán)境差,但是呢,他用很多意念,實(shí)際鋼琴是很多意念的東西,所以很多時(shí)候這種練習(xí)是很有用的,都是心理戰(zhàn)術(shù)。
你包括體育也是,有的時(shí)候就差那么一點(diǎn)心理,你可能一下就……就像那天德國(guó)跟阿根廷最后決賽,大家實(shí)際沒(méi)太防那個(gè)格策,反正大家都挺累,結(jié)果這小子最后替補(bǔ)上來(lái),體力又好,又很惡,突然一下一個(gè)胸停球,一腳把那個(gè)球……就是說(shuō)有的時(shí)候就是差那一點(diǎn),你要說(shuō)之前知道他有這個(gè)危險(xiǎn)度,防他一下,那球不會(huì)丟。
P: 所以說(shuō)你會(huì)隨時(shí)警惕自己說(shuō),千萬(wàn)不要差這一點(diǎn)?
L:對(duì),我經(jīng)常會(huì)。比如說(shuō)剛才,你們?cè)谀莾簊et up(指架設(shè)機(jī)器、人員就座等準(zhǔn)備過(guò)程)的時(shí)候,我上這兒練會(huì)兒琴去,我就練那20分鐘,我專門(mén)知道我練什么,我就練我下個(gè)禮拜上臺(tái)的時(shí)候那心理,有時(shí)候你得練,專門(mén)是針對(duì)性的,我練開(kāi)頭兒。
那天我在深圳啊,那天,很危險(xiǎn),我沒(méi)熱身,大家就說(shuō),你彈個(gè)曲子唄。那天人挺多的,為我們公益藝術(shù)節(jié)做一個(gè)預(yù)熱嘛,很多小孩都彈,突然郎朗你彈一曲。我那時(shí)候就說(shuō),行,我要用一個(gè)猛的,就是下季里邊我的第一首曲子,巴赫的《意大利協(xié)奏曲》,我就要練一下心理,在完全沒(méi)有準(zhǔn)備的情況下上來(lái)就彈這個(gè)。但是確實(shí)是沒(méi)準(zhǔn)備還是會(huì)差一點(diǎn)兒,因?yàn)槟銜?huì)有點(diǎn)不太穩(wěn),反正也彈下來(lái)了,彈得還行反正。
但是朱老師就說(shuō),你是不是沒(méi)怎么準(zhǔn)備啊,我說(shuō),啊,對(duì)。說(shuō)你下回好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備,別這么上啊。但就是挺好,稍微練一下嘛,然后因?yàn)檫@事兒第二天我練了一天那曲子,就沒(méi)完沒(méi)了地練。
P: 我聽(tīng)說(shuō)你在飛機(jī)上也要練習(xí)。
L:那是曾經(jīng),我現(xiàn)在也不練了。我一般在飛機(jī)上會(huì)聽(tīng)別的音樂(lè)家的作品,不光是古典啊,流行或者爵士啊,我會(huì)聽(tīng)一聽(tīng)新的CD呀或者是比較傳奇的CD,現(xiàn)在不叫CD了,就在這個(gè)……MP3里。我想聽(tīng)到別人詮釋這個(gè)藝術(shù)是什么樣的角度。而且你也知道每年會(huì)出來(lái)很多新人,你有時(shí)候也想聽(tīng)聽(tīng),下一代的人在詮釋中用了一種什么樣的手法。
P: 我們采訪了梶本經(jīng)紀(jì)公司的徐堯,他有一個(gè)疑問(wèn),通常鋼琴家在演出前要花2到3小時(shí)去練手的,跑音,對(duì)于保護(hù)手指還是挺重要的,不然手容易受傷,他懷疑郎朗不需要這個(gè)。
L:我當(dāng)然需要了,我每一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)之前都是封閉練,都是在臺(tái)上,一個(gè)人也不讓進(jìn)來(lái),所以也沒(méi)人看到,但是我是在練。
P: 他說(shuō)感覺(jué)你的時(shí)間是根本就不夠去干這件事。
L:可能他這么認(rèn)為,但我還是有時(shí)間。
P: 還是有點(diǎn)時(shí)間?
L:嗯,在鋼琴上你必須有時(shí)間,明白吧,別的東西你可以沒(méi)時(shí)間,OK,在彈琴上你如果不練夠,那咱們別上臺(tái)了,真的不行。
P: 所以說(shuō)剛才20分鐘你在練那個(gè)開(kāi)場(chǎng)?
L:練下個(gè)禮拜的曲子,就那么一會(huì)兒就行,實(shí)際上很多東西你不用成天練,成天練,越練越緊張我跟你講,真的,越練越?jīng)]感覺(jué),你就像那投三分球似的,你不能那么練。
P: 那會(huì)怎么練?
L:有時(shí)候很靜的時(shí)候我練,有時(shí)候我很急躁的時(shí)候,我一定要沉下來(lái)這20分鐘,我就一下我要練的就是要沉下來(lái)。
P: 會(huì)根據(jù)你的心理去做?
L:對(duì)對(duì)對(duì),因?yàn)橄裎椰F(xiàn)在的話,我必須得知道用什么時(shí)間怎么練。因?yàn)槊刻煊泻芏嗍聝海阒绬?,你不可能像小的時(shí)候,在沒(méi)有任何干擾的8個(gè)小時(shí)里邊,你隨便練去唄,對(duì)吧,你現(xiàn)在不是這么回事兒啊,你每天有很多的事情你得安排,或者你飛,你飛到那個(gè)地方,練會(huì)兒又忙,一會(huì)兒我要上飛機(jī)了,它不會(huì)是那么平靜的東西,所以你必須要練的就是shut down,就是把整個(gè)腦袋和外界……就像手機(jī)似的,你就得給它關(guān)掉,20分鐘趕緊練,然后再turn on,就是練這個(gè)東西,練反應(yīng)。我什么情況下都會(huì)練,我半夜有時(shí)候也練,這個(gè)hotel指定說(shuō),你晚上別練琴。
P: 現(xiàn)在琴是在你的房間里?
L:對(duì)。
P: 是這個(gè)酒店提供的還是?
L:我走哪兒我都……
P: 你把琴帶著?
L:對(duì)對(duì),找一個(gè)小一點(diǎn)的琴,跟著走。就是upright,立式鋼琴。施坦威提供這個(gè)服務(wù)。我現(xiàn)在只有這個(gè)辦法,要不然我時(shí)間肯定是不夠嘛,我如果都是靠鋼琴在音樂(lè)廳里那會(huì)兒,肯定不行。
我這次跟華人藝術(shù)家馬友友聊天,他經(jīng)常練琴的時(shí)候,拿一個(gè)牌兒,do not disturb,就是請(qǐng)勿打擾。這大提琴好辦嘛,他直接拿出來(lái)以后,然后可能在那屏風(fēng)或者那門(mén)兒上掛著,請(qǐng)勿打擾,非常好。
P: 你現(xiàn)在也是這樣子?
L:對(duì),我現(xiàn)在就是,或者是手寫(xiě)貼上去,do not disturb 貼上去。有一次他跟我說(shuō),等飛機(jī),飛機(jī)晚點(diǎn)了,自己在機(jī)場(chǎng),找個(gè)corner自己練去了,小corner,特別好。我覺(jué)得這樣的話你不會(huì)出問(wèn)題,你知道嗎,你一直都在練,然后你隨時(shí)都做準(zhǔn)備,你不會(huì)手生。不能說(shuō)都是在非常好的條件下,給你一個(gè)場(chǎng)地了你再去練去,那都晚了,那時(shí)候你只是練聲音了,這些技術(shù)都是在下邊練的。
P: OK,明白,這種要保證萬(wàn)無(wú)一失的心理。
L:你只要是每天在臺(tái)上,你自己對(duì)自己就很自律,因?yàn)槟阒滥闳绻菦](méi)練到的話,你會(huì)得心臟病的在臺(tái)上。因?yàn)槟銢](méi)練到那會(huì)兒你就知道,你到那不行你知道嗎,就是很容易錯(cuò),但是你只要練到位你不可能錯(cuò)。
P: 所以為了那一刻表演你一定要這樣?
L:對(duì),必須這樣,你像有些藝術(shù)家上來(lái)晃晃悠悠那真不行,到最后下來(lái)他真受不了,害怕呀。
P: 心理上受不了,是嗎?
L:對(duì),沒(méi)必要,你說(shuō)你本來(lái)能很自信地上臺(tái),你非不好好練琴,然后到臺(tái)上去蒙去,你不是有病嗎,何必呢。
P: 我看到你父親接受采訪,他說(shuō),郎朗,現(xiàn)在不僅要成為超一流的鋼琴家,還要成為大師。成為大師也是你的目標(biāo)嗎?什么叫大師?怎樣成為大師?
L:(安靜了一會(huì)兒)嗯,這是一個(gè)比較有難度的話題。一個(gè)……這么著,咱們就一層一層來(lái)吧。
學(xué)生,一個(gè)好的學(xué)生,就是老師說(shuō)什么,表達(dá)都不錯(cuò),優(yōu)秀的學(xué)生。
然后,變成年輕的鋼琴家,就是彈什么都挺有感覺(jué)的,但是成熟度還有待提高。
然后是杰出的鋼琴家,他能把自己的想法非常準(zhǔn)確地通過(guò)琴聲表達(dá)出來(lái)。
然后下一步,藝術(shù)家,就是說(shuō),當(dāng)你聽(tīng)到他演奏的聲音的時(shí)候,你知道這個(gè)人是誰(shuí),他在做很多藝術(shù)再創(chuàng)作的時(shí)候,你能聽(tīng)出獨(dú)一無(wú)二的見(jiàn)解力和洞察力,他在做任何聲音變化的時(shí)候,你感覺(jué)出來(lái),這是非常與眾不同的,有著,就是說(shuō),有著非常強(qiáng)的……能折服人。
大師呢,這個(gè),需要年齡上稍微再大一點(diǎn),那就是說(shuō),所謂的達(dá)到,在仙境里邊來(lái)表達(dá)藝術(shù)了。一個(gè)偉大的音樂(lè)大師剛開(kāi)始演奏的時(shí)候,你就感覺(jué)到這是另外一個(gè)宇宙,這是另外(笑)一度空間,這不是我們平時(shí)正常人的空間。當(dāng)你聽(tīng)到這種感受的時(shí)候,你知道大師已經(jīng)產(chǎn)生了。
P: 怎樣成為大師?
L:你首先得跟大師,經(jīng)常在一起切磋(笑)。這是第一,要了解大師。那在現(xiàn)在的這個(gè)音樂(lè)界里,我估計(jì),真正能成為大師的人很少。但是還是有,比如說(shuō)像巴倫博伊姆,西蒙·拉特,馬友友,多明戈,或者像巴托麗,這是我認(rèn)為當(dāng)之無(wú)愧的,現(xiàn)代的大師。
P: 巴倫博伊姆死去的妻子,杜普蕾,在你的標(biāo)準(zhǔn)中,她算大師嗎?
L: 杜普蕾是一個(gè),曠世奇才,但是呢,她離開(kāi)人世時(shí)間太早,但她肯定能成為,只不過(guò)因?yàn)樗?/p>
P: 如果假以時(shí)日。
L:對(duì)對(duì)對(duì),肯定會(huì)。
P: 你在演奏上的下一個(gè)目標(biāo)是什么?
L:對(duì)我來(lái)講,在這個(gè)……演奏上面,因?yàn)槲医o自己目標(biāo)定得挺大,(兩秒沉默)可以說(shuō)是野心比較大,那就是說(shuō),我想在古典音樂(lè)領(lǐng)域里面任何的一個(gè)風(fēng)格,起碼能,達(dá)到自己的預(yù)想效果。所謂的,傳說(shuō)中的全能性藝術(shù)家,啊,我說(shuō)的是全能性演奏啊,不是全能性像莫扎特那種(笑),那種,就我肯定達(dá)不到,我只是說(shuō)在演奏方面。
那么,從目前來(lái)講,以現(xiàn)在這個(gè)年齡來(lái)講,我覺(jué)得還算達(dá)到我的第一個(gè)目標(biāo),就是爭(zhēng)取什么曲子都能彈出自己的理解。以后,隨著年齡的增長(zhǎng),我就一點(diǎn)點(diǎn)更深入地研究精髓的變化。我想如果是在一個(gè)很扎實(shí)的環(huán)境中來(lái)探索,而且在一個(gè)很健康的環(huán)境中和藝術(shù)家、藝術(shù)大師切磋,以一個(gè)很平穩(wěn)的、很逐步的,這樣的一個(gè)腳步,我相信未來(lái)應(yīng)該是有希望的。
P: 你現(xiàn)在回憶你小時(shí)候?qū)W鋼琴的時(shí)候,你家庭的那個(gè)環(huán)境,是一個(gè)文工團(tuán)大院兒,每個(gè)人都把孩子能學(xué)好鋼琴視為榮耀的一個(gè)事情,你覺(jué)得是榮譽(yù)激勵(lì)你更多,還是對(duì)音樂(lè)的喜歡激勵(lì)你更多,在最開(kāi)始的時(shí)候?
L:實(shí)際上小孩都很天真,我覺(jué)得所有的小孩的遠(yuǎn)大的理想,開(kāi)始的時(shí)候,肯定是喜歡,這是肯定的,但是你一個(gè)小孩你也不知道到底能走多遠(yuǎn)啊,只是聽(tīng)別人說(shuō),聽(tīng)你家長(zhǎng),或者聽(tīng)你老師,或者聽(tīng)你鄰居,10年以后肯定能成為什么鋼琴大師之類的。
但是這個(gè)是模糊的概念,對(duì)我來(lái)講,從看了霍洛維茲的1986年在莫斯科現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)會(huì),那場(chǎng)音樂(lè)會(huì)讓我看清了什么是大師的面目。之前我是完全不知道什么是大師,都說(shuō)我成為鋼琴大師,那什么是鋼琴大師,你不讓我看到的話,沒(méi)有說(shuō)服力嘛。
那天我在我朱老師家,她家有一個(gè)老蘇聯(lián)的衛(wèi)星臺(tái),專門(mén)播這玩意兒的,那時(shí)候還是蘇聯(lián)呢,播蘇聯(lián)時(shí)代的錄像。正好是現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)播嘛,然后我看到這個(gè)了。他彈一個(gè)慢曲的時(shí)候,下邊兒所有人都在哭,就是那種,能打動(dòng)觀眾的心。一個(gè)這么大歲數(shù)的老人,彈得這么好,我也能看出來(lái)他彈得很棒,然后他顫顫抖抖走到臺(tái)上,這就是大師,這對(duì)我就有一個(gè)人生觀的形成啊,這就是大師。
P: 那個(gè)是你到美國(guó)之后,還是到美國(guó)之前?
L:1986年,那時(shí)候我才4歲,在沈陽(yáng)。我看了一場(chǎng)。他從莫扎特開(kāi)始彈,斯科拉第、莫扎特,然后舒曼《童年情景》作為encore曲(返場(chǎng)曲)嘛,然后所有人都在哭,不同年齡,小孩兒、老頭、老太太都在那兒擦眼淚,我就能感覺(jué)到直觀上來(lái)講,音樂(lè)這么有力量。
P: 你第一次感覺(jué)音樂(lè)是很有力量的東西?
L:對(duì),我原來(lái)可能覺(jué)得彈個(gè)小曲兒玩兒一玩兒。
P: 而且你正在跟一個(gè)很有力量的東西在一起,是這種感覺(jué)?
L:對(duì)對(duì)對(duì),就感覺(jué)我如果彈好以后也能這樣,打動(dòng)人心。