李金哲
在人群中獨處,書店是不錯的選擇。1919年,巴黎左岸,莎士比亞書店開業(yè),聚集了一群嗜食文字的名人,成為文化地標。如今在上海,這個文藝小資的棲居地,2666私人圖書館無疑是書蟲們的福利。停業(yè)近一年后,2666重整旗鼓,變身2666圖書館中古書店,重塑城市人的書店情節(jié)。
文藝著的私人圖書館
2666圖書館是第一家私人圖書館,由文化人Btr、俞冰夏、錢小昆等五人創(chuàng)辦。于2011年5月7日,誕生在靜安別墅136號,同社區(qū)讀者一起在這里享受一隅安靜。
所謂私人圖書館,是區(qū)別于大型圖書館而存在的,它私人所有,所以具有開辦者獨特的文化氣質(zhì)。2666圖書館名字源于智利作家貝托·波拉尼奧最著名的小說《2666》,五位開辦者一致認為這是“21世紀最偉大的小說”。同它的名字一樣,整個圖書館充滿著神秘趣味,那一本本靜待的書就是未被發(fā)掘的寶藏。
流連書架,手指觸摸書籍,或許就可以發(fā)現(xiàn)喬治·佩雷克最著名的作品《人生拼圖板》、讓·熱內(nèi)的《小偷日記》,還有各種舊版珍藏、小語種如日、法、德,西班牙的小說、港版書籍、甚至還可以找到博爾赫斯的西班牙語原版等等。你可以漫無目的在書中游蕩,發(fā)現(xiàn)屬于你的“新大陸”。
如果說近日新開的“字里行間”書店以實行會員制為噱頭,2666圖書館的讀者不免一笑,早在兩年前,這里就已經(jīng)開始會員制了。只需一部《變形金剛》的價錢,就可以享受一個月的特殊待遇。
在巴黎,堪稱世界上最美的圖書館——莎士比亞書店,除了出版了詹姆斯·喬伊斯的名作《尤利西斯》而聲名大噪外,它時而舉辦的文藝沙龍,時而作家、翻譯家和讀者見面,時而有詩人、音樂人、畫家來這里冥想等等,讓莎士比亞書店成為一座文化橋梁。另人興奮的是2666圖書館也兼具這樣的功能。
你可以在這里參加“2666夏夜詩歌朗誦會”,和馬來西亞作家紫黎書分享“告別的年代”,可以觀看孫甘露的新電影《一個人與一座城市》,或是和趙德民教授《從略薩到波拉尼奧》,談?wù)劺牢膶W(xué)……
2666圖書館除了周末一位難求以外,最熱鬧,也最讓讀者期待的要數(shù)每年的上海書展,一個月7、8場的講座,幾乎要把2666擠癱掉。
可惜,這種盛景在兩年之后,也就是2013年7月13日,宣告停止。因沒有“身份”,2666圖書館暫別靜安別墅。那一天,社區(qū)里彌漫著告別的憂傷,各家媒體也對于獨立書店難以為繼,發(fā)表感嘆。
曾經(jīng)慶幸過可以有枝可依的讀者,曾經(jīng)無數(shù)次在這里孤獨狂歡的人們,這座文藝著的私人圖書館將和你們告別。
不禁讓人審思,在網(wǎng)絡(luò)沖擊下的實體書店,又改以何面貌同這個快要遺棄他們的世界相處。
原店地址:上海市靜安區(qū)南京西路1025弄靜安別墅136號
中古書店里的時尚范兒
生命的延續(xù)是后代,而書店的延續(xù)是重開。6月26日,距離2666停業(yè)第351天,2666圖書館中古書店重新開業(yè)了,對于文化界無疑是重大的喜訊?!?666圖書館又回來了!”人們?nèi)丝谙鄠鳌?/p>
待我聯(lián)系到書店創(chuàng)辦人之一“Btr”,得到的答復(fù)卻是“沒有以前好玩”了。不免有些傷感。我依舊抱著曾經(jīng)對2666圖書館的眷戀,在未采訪前提前造訪。
位于新天地時尚廣場二樓空中走廊的2666很難找,似乎在和那些“不喜歡”它的人捉迷藏。到二樓最里面,經(jīng)過一段長廊,轉(zhuǎn)過申活館,再向里面望去,才看到門口醒目的“2666”,以及一排小字“2666圖書館中古書店”。那一剎那,感覺2666像是位深閨的少女,在受了欺凌后,獨自躲在申活館后面療傷。不過,依然能在這里見到她,已經(jīng)心存感激。
此時的2666褪去了昔日慵懶的文藝范兒,披上了時尚的外衣。幾層臺階上,地板映著明晃晃交錯的燈光。很有未來感,時尚感,和魔都的氣質(zhì)相符。區(qū)域被分割成三塊,左邊將原來的走廊裝飾變成書架,中間供觀光客、讀者、購物者們行走,右邊則開辟出一排座位,供讀者閱讀。
人來人往,熙熙攘攘,像是書店,也像T臺,不過和閱讀者無關(guān)。
2666的改變也從自家的“文學(xué)客廳”變成了“公共走廊式書店”。昔日俞冰夏還曾強調(diào),2666是圖書館,不是書店。Btr說:“和申活館合作是因為沒租金的壓力,先讓它活下去,總比關(guān)了好”,“現(xiàn)在這個地方畢竟不屬于我們,也沒辦法辦活動,只能大家憑著以前對2666的感覺”。言談間均是無奈。
開業(yè)之初,2666在書籍的擺放上也別出心裁,按照顏色來分類,紅、黃、藍、黑,分別排列。Btr說:“唯一的目的就是想跟電子書有所區(qū)別,想做出一個不傳統(tǒng)的樣子”。不過,來這里看書的人太多了,在我去的時候,“按顏色分類”早已看不出模樣。
這樣T臺式的書店看著很新穎,不過也會引發(fā)問題——丟書。沒人監(jiān)管,結(jié)賬要到申活館,有些書就被直接順走了。于此Btr倒顯出了一個書籍愛好者的寬容,“雇一個人至少要三千,偷書也不至于到這個價位。何況,如果他們拿走了真的是為了看書,倒也無妨”。
來2666圖書館中古書店的,有匆匆的過客,有安靜的讀者,也有耐心逐步瀏覽書目的探尋者。
這里的書沒有順序,除了走廊兩邊的書柜是外文書籍外,這里的書都需要你去偶遇。
而偶遇,也是一次美麗的造訪。
新店地址:上海市馬當路245號 新天地時尚購物廣場L2空中走廊
知道More:
中古書店:所謂中古是源自日本的一個詞匯,也稱二手書店,如今在香港、臺灣,中古的概念很普及。相較于新時尚,這種二手的時尚也在民間流行。
Btr推薦的中古書店
1、復(fù)旦舊書店:
特色:價廉書美,閣樓,數(shù)不盡的舊書,大學(xué)生、教授們的私密藏書室
簡介:復(fù)旦的舊書店開業(yè)年代久遠,很難找,開在國年路菜市場二樓。一間40平米左右的屋子,書籍擺放得滿滿當當,多而不凌亂。從屋子的中層被分成兩部分,上面的閣樓很好玩,但是個子高的想去尋書要彎著腰。幾塊錢一本書,十分便宜。
地址:上海市政肅路55號國年路菜市場2樓
2、新文化服務(wù)社九華堂書齋
特色:國營、密室
簡介:很多讀者都在打探這家傳說中的舊書店,開在瑞金二路,面積大概有70多平。這家店有個密室,如果有鑒賞家或者重要的人物前來,書店里的一排書架就會像機關(guān)一樣打開,很神秘。同樣也有很多舊書,看膩了獨立書店咖啡相伴的調(diào)調(diào),不妨來國營書店感受下。
地址:上海市瑞金二路410弄3號
(注:推薦和知道更多可以字小一些,配一張復(fù)旦舊書店的照片)
這四張圖組合排列,圖書如下:
無意中發(fā)現(xiàn)了書架上躲著的這兩本書,外表看上去有些殘破,有種上世紀的感覺。左上左書為安德烈耶夫《儒勒·凡爾納的三種生活》右上、左下為書內(nèi)圖,左上右書為耶許·布洛許kie維奇的《愛的圖畫》,右下為書內(nèi)圖。內(nèi)容由顧湘翻譯。endprint