傅二黛
80后坐公汽不讓座,讓大媽罵了;
80后讓跳廣場舞的大媽吵得睡不著覺,他們開罵了。
80后,這些注定將成為00后口中“大爺”、“大媽”的年輕人,也有成為大媽的那一天。當(dāng)他們相擁著慢慢變老,能想到最浪漫的事:會(huì)是跳一段廣場舞嗎?
中國大媽很勇敢!
“中國大媽”,這個(gè)詞并非針對所有人到中年的中國婦女,而是特指其中有共同特質(zhì)的一部分:不太在乎自己的外在形象,毫無顧忌地占便宜,對所有免費(fèi)品充滿占有欲,最愛的運(yùn)動(dòng)就是跟著《最炫民族風(fēng)》跳廣場舞。
觀察一個(gè)人的舉止,需要復(fù)盤其所來自的階層、成長環(huán)境、教育程度以及性格,而如果觀察的對象是一代人身上那些高度相似的舉止,則要厘清他們身后的一個(gè)國家的歷史變遷,以及一個(gè)時(shí)代的集體記憶。
生活在中國的老人堪稱一座全球舉世無雙的博物館。他們身上那些怪異、落伍、不怎么討人喜歡、完全迥異于其他國家同齡人(哪怕是隔壁鄰居)的舉止,很容易就能從他們成長的時(shí)代找到答案:接二連三的政治運(yùn)動(dòng)內(nèi)化于心的戾氣與粗鄙,傳統(tǒng)的斷裂,知識與教養(yǎng)被粗暴矮化,物質(zhì)極度匱乏、通貨膨脹、大范圍下崗烙下的揮之不去的生存危機(jī)與不安全感,兒時(shí)無時(shí)無刻無處不在的高音喇叭與工業(yè)噪音……
中國中老年人眼下的行為舉止與生活方式,其實(shí)一直是他們獨(dú)特的生活經(jīng)歷的延續(xù)與慣性使然,之所以近些年引發(fā)關(guān)注與嘲諷,是因?yàn)樗麄兩L于共和國第二個(gè)三十年(亦是正常社會(huì)開始重建修復(fù)之時(shí))的下一代已經(jīng)長大,在一定程度上掌握了話語權(quán),更為重要的是,他們迎頭撞上了一切皆可放大的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代。
外國大媽也挺嗨!
相比之下,外國“大媽”們就沒有成為一種被年輕人普遍吐槽的社會(huì)現(xiàn)象。
比如我們的鄰居日本,那兒的老人家也很喜歡集體行動(dòng),只是他們扎堆出沒的地方,往往是地球某個(gè)風(fēng)景優(yōu)美恬靜的地方,某個(gè)博物館或美術(shù)館。因?yàn)槿毡救?,無論老少,對旅游及藝術(shù)的熱愛與鑒賞力都相當(dāng)高。
不過,他們不太熱衷健身,更不能想象一群日本老太太會(huì)在街頭跳廣場舞,這是日本人生性害羞且不愿打擾別人的民族性格決定的——我都那么老了,腿腳不便,何必到公共場所健身,敗壞人家心情。
西方的老頭老太也熱愛旅行和文藝活動(dòng),此外,他們還熱衷運(yùn)動(dòng)、參加各種同齡人的聚會(huì),最常去的場所是教堂、公園、咖啡館。作者的一位朋友幾年前遠(yuǎn)嫁比利時(shí)鄉(xiāng)下,和他們同住在一個(gè)村里的婆婆常年打理著一家鄉(xiāng)村咖啡館,館子里永遠(yuǎn)擠滿了村里的大爺。
這些國家的老人家,傳統(tǒng)、習(xí)俗及文化習(xí)慣都大有不同,但他們身上有著高度相似的從容與得體,精神世界的豐富度不亞于年輕人,行為舉止也很少與年輕人格格不入——日本老人喜歡藝術(shù)茶道,日本年輕人也喜歡;歐美老人熱衷健身,他們身邊滿大街都是在跑步的年輕人。
這些健在的老人家,都生于二戰(zhàn)以后,他們沒再經(jīng)歷過大的戰(zhàn)爭及政治運(yùn)動(dòng),所在國家雖然有的經(jīng)歷過長期的經(jīng)濟(jì)蕭條(比如日本),但社會(huì)發(fā)展高度成熟,國民教育水平高,傳統(tǒng)、價(jià)值觀、信仰體系及生活方式得以完整傳承。
80后不搶鹽,可是會(huì)搶LV呀
生于1980年后的一代人老去的時(shí)候,確實(shí)會(huì)區(qū)別于我們的父輩。一些不會(huì)發(fā)生在這一代人身上的事,是可以預(yù)見的。
比如,“大媽”這個(gè)稱謂會(huì)慢慢淡化,不僅是因?yàn)?0后老了之后,斷不會(huì)將曾被自己嘲笑過的標(biāo)簽往自己身上貼,更是因?yàn)椤按髬尅贬绕鸨澈蟮闹袊鴦趧?dòng)?jì)D女政治性崛起的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束。她們當(dāng)年在 “婦女能頂半邊天”“男女同工同酬”“只生一個(gè)好”的政策下成長,從小耳濡目染“不愛紅妝愛武裝”、紅色娘子軍吳清華式的審美教育,成功讓她們從全面附屬的弱勢地位中解放出來,頭頂半邊天。
而1980年出生的人,高考時(shí)就已經(jīng)趕上了高考擴(kuò)招,雖然質(zhì)量不怎么樣,但教育程度終究是全面拉高了。我們喜歡做的事情,會(huì)更多元,更遵從個(gè)人意志。
哈耶克在《通往奴役之路》中有說過:各個(gè)人的教育和知識越高,他們的見解和趣味就越不相同,而他們贊同某種價(jià)值觀的可能性就越小。
但是,我們也不能樂觀地忽略代際之間的強(qiáng)大慣性,即便我們這兩代人生長于兩個(gè)完全割裂的三十年。
當(dāng)我們被貼上“個(gè)人主義”“追求個(gè)性”的標(biāo)簽時(shí),可別忘了當(dāng)體制內(nèi)的福利與非貨幣收入開始高于體制外時(shí),我們一窩蜂報(bào)考國考的瘋狂程度,一點(diǎn)都不亞于1990年代初大批逃離體制下海撈金的那代人;
當(dāng)我們嘲笑上代人沒有主見,動(dòng)不動(dòng)就去超市搶鹽搶醋去商場搶黃金時(shí),可別否認(rèn)你去巴黎旅行時(shí),沒到過香榭麗舍大街借護(hù)照排隊(duì)搶LV;
當(dāng)我們嫌棄上代人一些行為不可思議時(shí),拜托,我們誰身邊沒有一兩個(gè)80后小伙伴,甚至就是自己,在這兩年間為了買房,和同一個(gè)人離婚再結(jié)婚呢?
所以,等我們老了,肯定會(huì)出現(xiàn)某種或某幾種主流活動(dòng)及運(yùn)動(dòng),吸引我們參與其中。
我們這代人,物質(zhì)不匱乏了,但向上面階層流動(dòng)的機(jī)會(huì)越來越匱乏,畸形的房價(jià)使我們即便榨干了父母的積蓄,房貸也會(huì)供得很辛苦,閑暇時(shí)間和保持健身的習(xí)慣到我們這代仍然沒有成型,城市化進(jìn)程仍在推進(jìn),城市公共空間仍在不斷被壓縮,80后一代人成大媽大爺時(shí),某種“廣場舞”對被過度透支的健康會(huì)是剛需。
盡管用那時(shí)的眼光看,80后的“廣場舞”同樣不那么時(shí)尚,但有一點(diǎn)可以肯定的是,那時(shí)已經(jīng)成年的00后們,對我們的態(tài)度不會(huì)像我們對父輩的態(tài)度那樣抵觸與不屑。因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代,和他們的時(shí)代,將會(huì)是延續(xù)的,是可以相互理解的。endprint