張前
那年,我五歲??爝^(guò)新年的時(shí)候,出外打工的父親從黑龍江回來(lái)。他看到我,分外親熱。而我,則本能地要從這個(gè)“陌生”男人懷里掙脫出來(lái)。
父親常年在外,我對(duì)他的排斥是情理當(dāng)中的。但父親很在意。幾天來(lái),他一直費(fèi)盡各種心思“討好”我,但我對(duì)他仍不理不睬。
有一天,父親興奮地告訴我,村外水庫(kù)的冰結(jié)得很厚,可以在上面滑冰了,問(wèn)我去不去。我禁不住誘惑,便跟他一起前往。一路上,父親高興得像個(gè)孩子。
在水庫(kù)里,我們玩得十分開心。快到中午時(shí),我和父親正在河中心,忽然,河面上“咔嚓”一聲,緊接著,我看到一條裂痕快速?gòu)倪h(yuǎn)處向我們這邊蔓延過(guò)來(lái)。
我本能地向父親跑去??删驮谶@時(shí),我卻發(fā)現(xiàn)父親非但沒(méi)有過(guò)來(lái)保護(hù)我,反而快步地向遠(yuǎn)處跑去了。我站在原處不知該怎么辦,大哭起來(lái)。
幸而那條裂痕走到半路就停下了,沒(méi)有造成更嚴(yán)重的后果??吹?jīng)]問(wèn)題了,驚魂未定的父親才小心翼翼地走過(guò)來(lái),牽著我的手,從河中心走出去。
到了安全地帶,父親一把把我攬進(jìn)懷里,一副很緊張的樣子。我一下子從他懷里掙脫出來(lái),淚水嘩嘩地從我臉上流下來(lái)。父親對(duì)我好言相勸,但是,他說(shuō)的話我一句都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
正是從那天起,那件事在我心頭埋下了陰影,以至于多年來(lái),我都不把父親當(dāng)成能給我依靠的男人。
一轉(zhuǎn)眼,我長(zhǎng)大了。大學(xué)畢業(yè)后,我到西藏昌都地區(qū)邊壩縣加貢鄉(xiāng)支教。
支教的第一年,加貢中學(xué)的幾個(gè)當(dāng)?shù)乩蠋熝?qǐng)我去加布溝次拉錯(cuò)湖滑冰,我欣然答應(yīng)了。
那一天,我們玩得很高興??斓桨頃r(shí),我們往回走,突然,湖面上“咔嚓”一聲,我嚇壞了。幾個(gè)聚集在一起的同事立即快速地向四周輻射出去。危機(jī)解除了,我心驚膽戰(zhàn)地回到岸上。
事后,我疑惑地問(wèn)同事:“當(dāng)危機(jī)發(fā)生時(shí),你們大家為什么要向四面八方走呢?”同事笑了笑,“當(dāng)大家在一起時(shí),冰面在一個(gè)點(diǎn)上承載的重量很大,那樣,我們大家掉進(jìn)湖里的可能性就會(huì)增大。而大家向四面跑開,就會(huì)分散冰面承載量,把危險(xiǎn)降到最低!”
聽(tīng)了向巴的話,我突然想起了五歲那年發(fā)生在家鄉(xiāng)水庫(kù)的那一幕。我想,久在東三省打工的父親,也一定深諳這個(gè)道理吧?可我卻一直沒(méi)能給他一個(gè)解釋的機(jī)會(huì)。
后來(lái),我看到一篇寫落葉的文章,文章說(shuō):“如果,落葉喬木上所有的落葉執(zhí)意不離開枝頭,依然要活著。那么,到了冬季,整棵樹都有可能被凍死?!边@句話,讓我明白了一個(gè)道理:有時(shí)相擁在一起,并不是真正的愛(ài)。為了大樹,葉子決絕而去,那不叫無(wú)情,而是一種更深層次的愛(ài)。
蘭州黃河摘自《伴侶》endprint