鐵凝
有一次在郵局寄書(shū),碰見(jiàn)從前的一個(gè)同學(xué)。多年不見(jiàn)了,她說(shuō)咱們倆到街上走走好不好?于是我們漫無(wú)目的地走了起來(lái)。
她所以希望我和她在大街上走,是想告訴我,她曾經(jīng)遭遇過(guò)一次不幸:她的兒子患白喉死了,死時(shí)還不到四歲。沒(méi)有了孩子的維系,本來(lái)就不愛(ài)她的丈夫很快離開(kāi)了她。這使她覺(jué)得羞辱,覺(jué)得日子再無(wú)什么指望。她想到了死。她乘火車(chē)跑到一個(gè)靠海的城市,在這城市的一個(gè)郵局里,她坐下來(lái)給父母寫(xiě)下訣別信。這城市是如此的陌生,這郵局是如此的嘈雜,無(wú)人留意她的存在,使她能夠襯著這陌生的嘈雜,襯著棕色桌面上漿糊的嘎巴和紅藍(lán)墨水的斑點(diǎn)把這信寫(xiě)得無(wú)比盡情——一種絕望的盡情。這時(shí)有一位拿著郵包的老人走過(guò)來(lái)對(duì)她說(shuō):“姑娘,你的眼神好,你幫我穿上這針?!彼痤^來(lái),跟前的老人白發(fā)蒼蒼,他那蒼老的手上,顫顫巍巍地捏著一枚小針。
我的同學(xué)突然在那老人面前哭了。她突然不再去想死和寫(xiě)訣別的信。她說(shuō),就因?yàn)槟抢先朔Q(chēng)她“姑娘”,就因?yàn)樗鋵?shí)永遠(yuǎn)是這世上所有老人的“姑娘”,生活還需要她,而眼前最具體的需要便是她幫助這老人穿上針。她甚至覺(jué)出方才她那“盡情的絕望”里有一種做作的矯情。
她穿了針,并且替老人針腳均勻地縫好郵包。她離開(kāi)郵局,離開(kāi)那靠海的城市回到自己的家。她開(kāi)始了新的生活,還找到了新的愛(ài)情。她說(shuō)她終生感激郵局里遇到的那位老人,不是她幫助了他,那實(shí)在是老人幫助了她,幫助她把即將斷掉的生命續(xù)接了起來(lái),如同針與線的連接才完整了綻裂的郵包。她還說(shuō)從此日子里有了什么不愉快,她總是想起老人那句話(huà):“姑娘,你的眼神好,你幫我穿上這針?!彼3T谏习嘞掳嗟穆飞舷胫@話(huà),在街上,路過(guò)一些熟悉或者不熟悉的郵局。有時(shí)候,這話(huà)如同夢(mèng)一樣不真實(shí),卻又真實(shí)得不像夢(mèng)。
然而什么都可能在夢(mèng)中的街上或者街上的夢(mèng)中發(fā)生,即使你的腳下是一條踩得爛熟的馬路,即使你的眼前是一條幾百年的老街,即使你認(rèn)定在這條老路上不再會(huì)有新奇,但該發(fā)生的一切還是會(huì)發(fā)生,因?yàn)檫@街和路的生命其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地長(zhǎng)于我們。
我們?cè)?jīng)在公共汽車(chē)上與人爭(zhēng)吵,為了座位為了擁擠的碰撞。但是永遠(yuǎn)也記不住那些彼此憤怒著的臉,記住的卻是夾在車(chē)縫里的一束小黃花。那花朵是如此的嬌小,每一朵才指甲蓋一般大。是誰(shuí)把它們采來(lái)——從哪里采來(lái)又為什么要插在這公共汽車(chē)的窗縫里呢?怨氣沖天的乘客實(shí)在難以看見(jiàn)這小小花束的存在,可當(dāng)你發(fā)現(xiàn)了它們才意識(shí)到胸中的怒氣是多么的沒(méi)有必要,才恍然悟出,這破舊不堪的汽車(chē)上,只因有了這微小的花,它行駛過(guò)的街道便足以稱(chēng)為花的街了。
假若人生猶如一條長(zhǎng)街,我就不愿意錯(cuò)過(guò)這條街上每一處細(xì)小的風(fēng)景。
假若人生不過(guò)是長(zhǎng)街上的一個(gè)短夢(mèng),我也愿意把這短夢(mèng)做得生意盎然。
[怦然心動(dòng)]
我們都可能遭遇到一蹶不振、垂頭喪氣、悲觀絕望的境況,彼時(shí)該怎樣擺渡人生呢?文中的女人曾經(jīng)是不幸的,在臨近崩潰的邊緣,卻因?yàn)橐晃焕先说囊痪湫枰獛椭脑?huà)而完成了生命的轉(zhuǎn)身。原來(lái),生命是可以轉(zhuǎn)換角度來(lái)看待的,當(dāng)你眼睛只盯著悲劇的時(shí)候,或許生命終將指引你走向悲情;假若你稍微轉(zhuǎn)頭看看他處,或許就會(huì)發(fā)現(xiàn)不期然的一處動(dòng)人風(fēng)景,而你恰好就站在這風(fēng)景的中心。試把人生看作一條長(zhǎng)街吧,每個(gè)人生只不過(guò)是走過(guò)這條長(zhǎng)街上的一個(gè)短夢(mèng),要么留痕,要么無(wú)息,全在自己的選擇。
【文題延伸】人生處處皆美景、美夢(mèng)人生、拐角的美好……(小引)