我與《齊魯周刊》23

我們都有一個(gè)家，名字叫周刊

□吳磊

寫下這個(gè)題目時(shí)，我是哼唱著敲擊鍵盤的。當(dāng)年在周刊，我都是左手指縫里夾著煙卷，電腦背景里放著音樂(lè)寫稿子。不酒肉，不和尚，不嘈亂，不文章。突然想起了總是忍不住邊搖頭晃腦邊吟讀邊寫稿的王勇，作為歪才和異類，這廝跟我一個(gè)路數(shù)。

兩個(gè)多月以前，我跟王勇、武文等人在地?cái)偵蠑]串喝扎啤，突然有人拿出微信給我們分享了一篇美文：所謂前妻。地?cái)偵系泥须s頓時(shí)無(wú)聲，我跟王勇讀完之后，忍不住借著酒勁給張總打了電話，話題開始的很肉麻：您的文章太棒了……話題結(jié)束的很心動(dòng)：回貢院墻根，大姐請(qǐng)你倆小子喝酒！

在電話里自稱大姐的張總，一個(gè)月前在醫(yī)院里與我偶遇。樓梯上，我見(jiàn)到了7年未見(jiàn)的張總，伊竟然依然是7年前的樣子，而我已經(jīng)成了一個(gè)因兩鬢白發(fā)過(guò)多而不得不剃了光頭的禿子。張總的眼神有些驚訝：孩子，你怎么禿了？！我當(dāng)時(shí)差點(diǎn)兒淚奔！沒(méi)在周刊待過(guò)的人，不懂得這句孩子。選題會(huì)上，張總的辦公室里，我經(jīng)常聽到這句稱謂，在伊心里，周刊就是一個(gè)家，我們都是她的孩子。

四十五歲的我被稱作孩子，而眼前是并不顯老的她，我覺(jué)得很自然，她覺(jué)得很平常。周刊，還有什么比這更通俗直白，還有什么比這更強(qiáng)大無(wú)敵？一個(gè)單位，能夠做到這份上，足矣。

周刊8年，我歷經(jīng)愛(ài)將、棄將、叛將，種種境遇皆為自找。不走尋常路的我，曾令張總大加器重，也曾令其大光其火。四次提拔三次撤職，也算是周刊的奇葩了。依稀記得來(lái)周刊第一個(gè)月，我就經(jīng)歷了一次開除考驗(yàn)。為了包庇某同事的錯(cuò)誤，在張總說(shuō)出如果繼續(xù)堅(jiān)持假話包庇就要開除我的話后，我也執(zhí)拗地堅(jiān)持了無(wú)論如何也不松口不招供的錯(cuò)誤。張總笑了：行！你小子行！錯(cuò)誤先放在一邊，你這個(gè)性格對(duì)我的路子，這次放過(guò)你，以后再也不許這樣沒(méi)有原則！我突然想起了暴打我無(wú)數(shù)次但又包容我一生的父親……

初到周刊，一開始接手的是老本行體育記者。跟袁勇、劉洪武、張炎炎的默契配合，在業(yè)界風(fēng)生水起。每每回憶起體育記者生涯，我都是志得意滿洋洋自得。與宿茂臻、李霄鵬、紀(jì)敏尚、鞏曉彬、舒暢、李金羽等球星交往甚密，赴韓國(guó)采訪世界杯，采訪過(guò)米盧、桑尼、霍利菲爾德、魯伊茲、唐金、瓦爾德內(nèi)爾、李佳薇、張山等等體壇明星……當(dāng)時(shí)周刊的體育版面，完全實(shí)現(xiàn)了最大化發(fā)展。

2002年，汽車行業(yè)井噴。在一次選題會(huì)上，我提出了周刊應(yīng)該拓展汽車領(lǐng)域的建議。一貫思路敏銳高瞻遠(yuǎn)矚的張總當(dāng)場(chǎng)拍板：小子，你動(dòng)腦子了！我就喜歡你這個(gè)聰明勁兒！今天晚上回家就給我寫出創(chuàng)版思路，明天我要看！次日，關(guān)于汽車版創(chuàng)建的提案擱到了張總的案頭，第二周，齊魯周刊汽車版正式創(chuàng)建，而且是直接2-4個(gè)版面的規(guī)模！

很快，周刊汽車版在業(yè)界迅速成長(zhǎng)。當(dāng)年，就主辦了山東省首屆汽車模特大賽、策劃承辦了山東省首屆汽車文化藝術(shù)節(jié)、主辦了山東省第一屆百姓車王挑戰(zhàn)賽、紅牛杯首屆賽車比賽等大型活動(dòng)。當(dāng)時(shí)省內(nèi)最大的兩家汽車企業(yè)，也聯(lián)袂在周刊投放了全年度108個(gè)版面的整版廣告！我心里是竊竊地狂笑了不止一場(chǎng)，但我也深深地明白，無(wú)論是工作上的一切方便，還是廣告價(jià)格的政策傾斜，張總為汽車版灌注了巨大的心血，她甚至親自陪同我與潤(rùn)華集團(tuán)的董事長(zhǎng)吃飯，為我后期的工作打開良好的合作局面。到今天，我可以自豪地說(shuō)，在山東省汽車媒體圈里，吳磊是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?hào)，但這一切的一切，都是一個(gè)期刊雜志培養(yǎng)出來(lái)的，它的名字叫：齊魯周刊。

個(gè)人的發(fā)展和成長(zhǎng)，離不開集體的支持與包容。在汽車版的辦版思路和策劃思路上，我也曾與張總有過(guò)分歧，當(dāng)時(shí)的選題會(huì)上，跟張總臉紅脖子粗地吵過(guò)好幾次，如今想來(lái)這些忤逆之舉，也恰恰證明了周刊家庭式的包容。爭(zhēng)論的勝負(fù)并不重要，但有件事我終生難忘：張總和我曾因SUV是否能成為行業(yè)新寵而爭(zhēng)執(zhí)不下，她執(zhí)拗地認(rèn)為這種車型必將獲得大眾的認(rèn)可并流行開來(lái)，而我依據(jù)行業(yè)特點(diǎn)，認(rèn)為SUV風(fēng)阻系數(shù)大、油耗大、重心高、操控不好，認(rèn)為它只能是小眾人群的喜好。張總最終徹底怒了：就按我說(shuō)的做！而且這篇文章要寫兩個(gè)版！給我仔細(xì)分析找出道理依據(jù)！而且必須就你小子執(zhí)筆！我無(wú)奈地服從了，但是也恨恨地在文章的結(jié)尾這樣寫到：以上文字，是一位我敬重的大姐的市場(chǎng)預(yù)測(cè)，未來(lái)會(huì)怎樣呢？讓我們拭目以待！那篇文章，肯定是當(dāng)周張總審稿的重點(diǎn)，到簽付印時(shí)，我拿過(guò)了版樣，看到這句話只字未動(dòng)……張總包容了我的不馴，但也帶著孩子氣的賭氣：這就是我的觀點(diǎn)，不信咱走著瞧！事后，這篇稿子被評(píng)為A稿，在走廊里遇到張總，她笑瞇瞇地說(shuō)：你小子確實(shí)是專家，給我找出了那么多印證我觀點(diǎn)的理由，文章很棒！我當(dāng)時(shí)心里那個(gè)氣啊……

而今天，看著滿大街的SUV，看著所有廠商都拼命研發(fā)生產(chǎn)的SUV車型，我不得不說(shuō)：張總，我知錯(cuò)，并佩服！

說(shuō)周刊是家，更多的是包容。離職前夕，我曾犯過(guò)一次彌天大錯(cuò)，甚至驚動(dòng)了公安機(jī)關(guān)。張總、鄭總等人在怒其不爭(zhēng)氣的同時(shí)，也盡了最大努力給我保護(hù)和照顧，無(wú)數(shù)次的談心，無(wú)數(shù)次的幫我據(jù)理力爭(zhēng)，最終把我從悲劇的邊緣救了回來(lái)……

如今，我依然以行業(yè)翹楚的身份在汽車圈打拼，我知道這一切資歷與閱歷，都是周刊給的。但我能還給周刊什么呢？張總曾經(jīng)在某次酒后叫我和王勇去辦公室談話：你兩個(gè)臭小子都非常有才，將來(lái)一定會(huì)在各自領(lǐng)域是個(gè)人物。我會(huì)以你們的成就而自豪，因?yàn)槟銈冞@些家伙，都是我?guī)С鰜?lái)的子弟兵！這夠嗎？我不知道，但我知道張總和周刊都記著我們，于是釋然：足夠！

吳磊，2000年——2007年在周刊工作，歷任文體部主任、?？恐魅?，涉獵情感、體育、汽車、美食、房產(chǎn)等版面，提出并創(chuàng)建周刊汽車版，因個(gè)人賽車夢(mèng)想離職，赴潤(rùn)華集團(tuán)籌建賽車場(chǎng)未果，后任職《悠樂(lè)》雜志主編。目前玩票于山東人民廣播電臺(tái)生活頻道《我愛(ài)車生活》欄目主持，正在參與打造一檔全民參與的賽車電視節(jié)目，明年開播。endprint