任弼時學(xué)生時代“時間都去哪兒了”

毛勝

1904年4月30日，任弼時出生在湖南省湘陰縣塾塘鄉(xiāng)（今汨羅市）唐家橋的一個書香世家。他的父親任裕道，一生以教書為業(yè)，先后在家鄉(xiāng)開辦“時中館”、“求志學(xué)堂”等學(xué)校。在父親的指導(dǎo)下，年幼時任弼時就開始接受描紅、習(xí)字、誦詩、繪畫的啟蒙教育。從1911年秋正式進(jìn)入湖南省公立作民兩等小學(xué)堂，到1924年7月離開莫斯科東方大學(xué)，這十幾年時間是任弼時的學(xué)生時代，也是他在求知道路上逐漸成長為一名無產(chǎn)階級革命家的重要時期。

小學(xué)時光：讀萬卷書，行萬里路

1909年，任弼時5歲的時候，任裕道應(yīng)聘入湖南省公立作民兩等小學(xué)堂教國文。由于這里離唐家橋20余里，所以任弼時隨父親寄宿課讀。在父親的督促和輔導(dǎo)下，任弼時勤奮苦讀，孜孜不倦。兩年后，他正式入學(xué)。1912年1月，他以優(yōu)異成績獲得作民兩等小學(xué)堂文憑。文憑內(nèi)的評語寫道：“學(xué)生任培國（任弼時的原名）本學(xué)年總平均分?jǐn)?shù)八十四分一厘七毫，列入最優(yōu)等?！敝螅^續(xù)在此就讀，并于1913年秋升入二年級。

1914年春，任裕道轉(zhuǎn)到塾塘鄉(xiāng)任氏序賢初等小學(xué)任教，任弼時也隨父親來到該校三年級住讀。這年秋天，他升入該校四年級。在開學(xué)后的第一篇作文中，他以《試述諸生入學(xué)之志》為題，鮮明地表達(dá)了自己的觀點：無論干什么，都要有志向，都必須努力；唯有如此，才能達(dá)到目的。顯然，這也是對自己的要求和鞭策。

1915年夏，任弼時從序賢初等小學(xué)畢業(yè)，考入湖南省立第一師范學(xué)校附屬小學(xué)高等科。該校歷史悠久，初為“城南書院”，繼為“中路師范學(xué)堂”，再為“第一師范學(xué)校”。全校分三部分：師范部、附屬高小部、國民教育部（相當(dāng)于初?。Ｔ撔Ｒ?guī)模宏大，是當(dāng)時湖南省內(nèi)自初等教育至中等教育兼有的建制完備的學(xué)校，而且?guī)熧Y力量雄厚，在全省卓有聲望，是學(xué)子們向往的求學(xué)之地。

進(jìn)入一師附小，是任弼時學(xué)生時代的一個轉(zhuǎn)折點。從此，他走出了塾塘鄉(xiāng)，來到了省城，打開了眼界，接觸到很多新事物。他格外珍惜這樣的學(xué)習(xí)機(jī)會。1916年9月6日，他回校已第三周，因兵荒馬亂，同學(xué)尚未到齊。他在作文《勸友人勤學(xué)書》中寫道：“少壯不努力，老大徒傷悲。吾深味乎其言也。兄現(xiàn)正在青年，務(wù)宜專心求學(xué)以求上進(jìn)，他日揚(yáng)名顯親即基于是矣。兄其勉之?！睂嶋H上他這樣說，勸勉學(xué)兄也是自勉。

任弼時不僅勤于讀書學(xué)習(xí)，而且非常重視體育活動，提倡學(xué)生要德、智、體全面發(fā)展，豐富完善自己的道德學(xué)識和體魄。在一師附小期間，學(xué)校組織的學(xué)藝會，分6部活動。任弼時加入了其中的談話部，并積極參加學(xué)藝會的美術(shù)、競技、競球、拳術(shù)四部的課余活動。在豐富多彩的課外生活中，他如魚得水，成為一名活躍分子。尤其是學(xué)校每個學(xué)期舉辦的運(yùn)動會，更是讓他和同學(xué)們興奮不已。

1918年4月，任弼時高小畢業(yè)。從中國傳統(tǒng)的私塾教育，到新式小學(xué)的教育，再到站在時代教育前沿的一師附小，是一個豐富的積累過程。特別是在一師附小的3年，任弼時受益匪淺：都市的豐富生活，極大地開闊了他的視野；他開始接觸社會，更加關(guān)心國家的大事；一師學(xué)習(xí)生活的氛圍，不但使他學(xué)識大增，更加快了他體魄和心智的成長與成熟。

在讀小學(xué)的幾年時間里，任弼時在認(rèn)真學(xué)習(xí)和閱讀的基礎(chǔ)上，抒發(fā)自己的所思所想，寫下數(shù)十篇文章，留下了一位少年思考、探索、前進(jìn)的足跡。比如，他閱讀了大量的古今中外名人故事，寫出了很多精彩、有趣的評說：稱譽(yù)明太祖朱元璋為“古之圣賢豪杰其功最大者”；提倡大禹、張騫、哥倫布等人“奮力前進(jìn)，戰(zhàn)勝艱難”的精神；尊崇俾斯麥“可為強(qiáng)國之模范”；贊揚(yáng)彼得大帝“性勤儉，能忍勞耐苦”等等。雖然是小小年紀(jì)，但任弼時對歷史中的人和事，已經(jīng)有了相當(dāng)深刻的認(rèn)識。

從任弼時對歷史人物的點評，不難看出這位少年的憂國憂民之心。他的《愛國說》《追悼蔡松坡感言》《我國割讓地之痛言》等文，更是洋溢著濃烈的“天下興亡，匹夫有責(zé)”的情懷。他在1915年2月所寫的《擬御侮之策》一文中，不僅通過對抵御外侮的思考，表達(dá)了拳拳愛國之心，還預(yù)測到中日“將有一血戰(zhàn)”。

除了讀書，任弼時還養(yǎng)成了讀報的習(xí)慣，把報紙視為精神食糧。到一師附小讀書后，去師范部閱覽室讀報，已成為他課余生活的一項重要內(nèi)容。1915年4月，他在作文《說閱報之益》中寫道：“制報之法，日出一紙，所有要聞無不詳細(xì)分列。文明人知國家與身有關(guān)系，故以閱報為貴。中國有言：秀才不出門，能知世界事。此閱報之謂也?！痹诖宋闹校粌H介紹了報紙的功用、內(nèi)容、種類，而且突出強(qiáng)調(diào)了讀報的重要性。

任弼時不僅從圖書、報刊中汲取營養(yǎng)，增長知識，經(jīng)常利用休息時間，和友人一起走出校園，欣賞自然，感悟人生，在行路中增長見識，并留下了不少“游記”。1917年春，他和友人登岳麓山。在《1917年課余偶談》中，記述了此次行程和觀感，他高興地寫道：“由校出沿鐵路行數(shù)十步，見路旁樹木、地面雜草郁郁青青足以悅目。山中鳥獸飛鳴嘯啼不絕于耳目。俯視湘江橫無際涯，春和景明，波瀾不驚，上下天光一碧萬頃，而漁歌互答，此樂何極！”

在中國傳統(tǒng)佳節(jié)端午、中秋、重陽到來之時，任弼時更是游興大增，頻頻和同學(xué)外出行走。1917年端午時節(jié)，他給一位學(xué)兄寫信，相邀共游：“舊歷五月五日為端午佳節(jié)，鄉(xiāng)間恒以菖蒲系于門側(cè)，謂為避惡；又有龍舟相競之習(xí)俗。弟亦未能免俗，欲于此日往湘江一游?！边@一年的中秋時節(jié)，他又和幾位同學(xué)來到湘江邊郊游，欣賞一輪圓月，并在《秋節(jié)紀(jì)事》中記錄了沿途景色，以及幾位少年的舒暢心情。

古人云，讀萬卷書，行萬里路。這兩者相輔相成，缺一不可。中國大歷史學(xué)家司馬遷能夠“涉獵廣博，貫通經(jīng)傳，馳騁古今”，根源即在于此。少年任弼時勤于思考、善于寫作、頗有見識，同樣根源于此。

中學(xué)歲月：參加運(yùn)動，尋找出路

1918年秋，任弼時考入長沙私立明德中學(xué)17班就讀。明德中學(xué)創(chuàng)辦于1903年，黃興是創(chuàng)辦人之一，規(guī)模和師資在當(dāng)時都是第一流的，文學(xué)家蘇曼殊、生物學(xué)家辛樹幟、歷史學(xué)家周谷城、音樂家黎錦暉等人，都曾在此學(xué)校任教多年。因此，當(dāng)時有人稱“北有南開，南有明德”。

在明德中學(xué)，任弼時一邊認(rèn)真學(xué)習(xí)，一邊積極參加社會活動，多方面思考國家的前途命運(yùn)。1918年10月，他眼見軍閥混戰(zhàn)，國家垂危，在作文《國慶紀(jì)念日感言》中不禁感慨辛亥革命后國內(nèi)無休止的權(quán)爭與戰(zhàn)事，還嚴(yán)厲抨擊段祺瑞反動軍閥政府，寫道：“以一二人之私見，竟破壞全國之安寧，于人民之呼吁置若罔聞，中國其能免于危亡乎？恐非吾之所能逆料也?！?/p>

由于明德中學(xué)的學(xué)費(fèi)較貴，而家庭經(jīng)濟(jì)開始拮據(jù)，任弼時于1919年春轉(zhuǎn)入湖南第一聯(lián)合縣立中學(xué)第25班就讀，與蕭勁光同學(xué)。該校創(chuàng)辦于1904年，是長沙府唯一的府立中學(xué)。由于它后來變成長沙府所轄十二縣聯(lián)合舉辦的四年制中學(xué)，故又名長郡公立中學(xué)校。相比較于明德中學(xué)等學(xué)校，長郡中學(xué)每個學(xué)生只負(fù)擔(dān)1/3的費(fèi)用，約每年12元，還是比較低的。先后在長郡中學(xué)讀書的，還有李維漢、李立三、羅章龍、李富春、郭亮、陳賡、曾三等人，他們后來都成為了中共黨史上的知名人士。

1919年5月4日，以巴黎和會的失敗為導(dǎo)火線，五四運(yùn)動爆發(fā)。北京大學(xué)生、中學(xué)生喊出“拒絕巴黎和會簽字”“收回山東權(quán)利”等口號，數(shù)千人集會游行。反動軍閥政府不顧學(xué)生們的正義要求，派軍警鎮(zhèn)壓，逮捕學(xué)生30余人。隨后，北京學(xué)生立即實行總罷課，并通電全國表示抗議。5月9日，湖南報界突破湖南省督軍兼省長張敬堯封鎖消息的勒令，紛紛報道北京學(xué)生游行的消息。消息傳開后，湖南各地的教育界、工商界及各公法團(tuán)體紛紛通電北京政府，要求釋放被捕學(xué)生。

5月28日，湖南省學(xué)聯(lián)成立，并于6月3日發(fā)表罷課宣言。長沙各校紛紛舉行罷課，并開展抵制日貨、愛國儲金等活動。長郡中學(xué)的學(xué)生迅速組織起學(xué)生愛國會，開展上街推銷國貨等活動，任弼時積極參與其中。他還接受長郡中學(xué)學(xué)生愛國會的聘請，課余擔(dān)任“貧民半日學(xué)?！倍?、四、七班的音樂課教員。

為了學(xué)習(xí)北京學(xué)生深入工廠、農(nóng)村向民眾宣傳，湖南省學(xué)聯(lián)也號召各校學(xué)生回家鄉(xiāng)宣傳。任弼時積極響應(yīng)省學(xué)聯(lián)的號召，奮然投入到這場斗爭之中，同各校學(xué)生下鄉(xiāng)宣傳。他寫傳單、編劇本、畫漫畫，講、演、唱，樣樣都干。在塾塘廟、桃花洞、白鶴洞、閭塘廟一帶，他組織同學(xué)演出的文明戲，給人們留下深刻的印象。

12月2日，湖南省學(xué)聯(lián)發(fā)動長沙各校師生8000余人，聯(lián)合店員、搬運(yùn)工、泥木工、印刷工等2000余人，在教育會坪焚毀日貨，張敬堯派騎兵及大刀隊鎮(zhèn)壓。長沙學(xué)生罷課，發(fā)起“驅(qū)張運(yùn)動”，省學(xué)聯(lián)發(fā)布宣言：“張毒一日不去湘，學(xué)生一日不返校?！?/p>

五四反帝愛國運(yùn)動的爆發(fā)，投身到實際的斗爭經(jīng)歷給任弼時留下極深刻的印象。后來，在五卅運(yùn)動中，他大力號召青年到民眾中去宣傳，并寫道：“這種普遍的宣傳和組織工作，學(xué)生界應(yīng)負(fù)大半責(zé)任，因為學(xué)生多為四鄉(xiāng)集中于城市的，每逢寒暑假時節(jié)，學(xué)生回到鄉(xiāng)村的時候，應(yīng)特別努力在農(nóng)民中活動?！?/p>

1919年10月，華法教育會湖南分會開辦留法勤工儉學(xué)預(yù)備班，長郡中學(xué)高年級的學(xué)生李立三、李富春等28人先后報名赴法留學(xué)。1920年夏，任弼時讀完中學(xué)二年級后，因家境貧困，難以繼續(xù)就讀。這年暑假，為節(jié)省回家路費(fèi)并尋找畢業(yè)后的出路，與蕭勁光留在學(xué)校度暑假。其間，任弼時也想過去法國勤工儉學(xué)，但沒有成功。

為了解決從中學(xué)畢業(yè)后的出路，任弼時到商店買回了炭墨和畫紙，畫起畫來。任弼時自幼在父親教導(dǎo)下繪畫，打下了頗為扎實的功底。當(dāng)他拿著自己的作品到畫像館對照時，同學(xué)們對他的繪畫才能驚嘆不已。有同學(xué)說：“你不愁沒有出路了，可以掛招牌營業(yè)了！”但任弼時并不想以此為生。他對同學(xué)蕭勁光說：“雖然社會職業(yè)的大門，對剛從學(xué)校出來的學(xué)生是緊閉著的，但憑一技之長，也不難找到一條出路”，“我輩青年需要尋找的，是整個中華民族的出路！是革命的出路！”后來，蕭勁光回憶說：“有一天，弼時同志從街上回來，看到我高興地說：‘有辦法了，有辦法了！我忙問他有什么辦法，他說：‘我們到俄國去?！?/p>

其緣由是在組織留法勤工儉學(xué)不久，毛澤東、何叔衡等發(fā)起組織湖南俄羅斯研究會，提倡赴俄勤工儉學(xué)。這時，任弼時和蕭勁光由船山中學(xué)校長賀民范介紹，加入正在籌建的俄羅斯研究會，并由該會推薦首批赴上海入外國語學(xué)社作留俄學(xué)習(xí)準(zhǔn)備。對此，蕭勁光后來回憶說：“那天中午，天氣很熱，我們躺在宿舍的床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，興奮得睡不著。去不去？還有幾個月就要畢業(yè)了，文憑還要不要？商量來商量去，兩人都橫下一條心，去！文憑不要了。我們立即找到任岳，通過船山中學(xué)校長賀明范的關(guān)系，提出申請，填了表，加入了俄羅斯研究會?！?/p>

1920年10月，長郡中學(xué)校方將任弼時、蕭勁光除名。此時，他們已在上海開始了嶄新的學(xué)習(xí)生活。此時的任弼時又邁出了一大步，他已經(jīng)不滿足于用作文抒發(fā)憂國憂民情懷，而是積極參與到社會政治活動中去。這個重要的變化，對他日后的人生道路，具有決定性的意義。

大學(xué)年代：選擇主義，投身革命

在上海外國語學(xué)社學(xué)習(xí)期間，任弼時與蕭勁光等住在附近的法租界貝勒路一亭子間，吃包飯，睡地鋪。他們每日上午學(xué)習(xí)俄文，其余時間，或聽馬克思主義基本知識和俄國十月革命情況的講授，參加上海工讀互助團(tuán)組織的活動；或為《勞動界》雜志編輯部和華俄通信社抄寫、校對稿件，為上海的共產(chǎn)黨早期組織刻蠟版、印傳單等。

1920年8月22日，在上海共產(chǎn)黨早期組織的領(lǐng)導(dǎo)下，上海社會主義青年團(tuán)在外國語學(xué)社內(nèi)成立。劉少奇、任弼時、蕭勁光等外國語學(xué)社的學(xué)員為首批團(tuán)員。1921年4月，經(jīng)上海共產(chǎn)黨早期組織與蘇俄方面的聯(lián)絡(luò)和安排，決定分批派學(xué)員去莫斯科學(xué)習(xí)。5月中旬，任弼時進(jìn)行職業(yè)化裝后，與劉少奇、蕭勁光等人一起，啟程赴莫斯科。他們先乘郵輪從上海出發(fā)，取道日本長崎到蘇聯(lián)海參崴，然后轉(zhuǎn)乘火車前往莫斯科。從海參崴到伯力途中，任弼時患了感冒，被日本人當(dāng)作鼠疫患者予以扣留，后機(jī)智脫險，只身一人到伯力與其他同行者會合。

臨去蘇聯(lián)之前，任弼時給父母寫了一封信，表達(dá)求學(xué)心境：“人生原出謀幸福，冒險奮勇男兒事，況現(xiàn)今社會存亡生死亦全賴我輩青年將來造成大福家世界，同天共樂，此亦我輩青年人的希望和責(zé)任，達(dá)此便算成功?！敝蟮挠H身實踐，充分證明了這一點。

1921年7月9日，經(jīng)過近兩個月的長途跋涉，任弼時一行終于到達(dá)了莫斯科。當(dāng)時，適逢共產(chǎn)國際第三次代表大會在此召開，他們被安排與會議代表同住一旅館，并以東方民族代表的身份輪流列席大會。8月3日，任弼時進(jìn)入莫斯科東方勞動者共產(chǎn)主義大學(xué)（簡稱“東方大學(xué)”或“東大”）學(xué)習(xí)，取俄文名為布林斯基。在大革命時期，他常用這個俄文名字來簽署團(tuán)中央通告。也是在此時，他將原名“任培國”改為后來人們所熟悉的“任弼時”。

東方大學(xué)坐落在莫斯科市區(qū)特維爾斯卡婭大街第15號，蘇共中央機(jī)關(guān)報《真理報》社的對面，原是蘇俄培訓(xùn)少數(shù)民族干部的學(xué)校。東方大學(xué)主要設(shè)有黨的工作、政治教育、工會運(yùn)動、經(jīng)濟(jì)、行政法律等系，并專為中國等東方國家學(xué)生分國別單獨組班。與任弼時一起學(xué)習(xí)的有劉少奇、羅亦農(nóng)等30多人，他們是中國班的第一批學(xué)生，被稱為旅俄中國青年共產(chǎn)團(tuán)。同時在這里學(xué)習(xí)的還有朝鮮、蒙古、日本、印度等國的革命者。學(xué)校的課程有政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、唯物主義、共產(chǎn)主義ABC、西方革命史，以及青年運(yùn)動、職工運(yùn)動等，全部用俄語教學(xué)。

為了學(xué)好馬克思主義理論，探求救國救民的真理，任弼時付出了艱辛的努力。為了學(xué)好俄文，他手里總是拿著油印的教材和報紙，并摸索出一套自己的辦法：“看不懂再看，說錯了再說，看看說說，就會成功?！?922年12月，因瞿秋白回國工作，任弼時接替瞿秋白擔(dān)任東方大學(xué)中國班西方革命運(yùn)動史課堂俄語翻譯。也因為俄文水平高，1924年10月，回到國內(nèi)不久的任弼時被任命為團(tuán)中央俄文翻譯。

在東方大學(xué)過了語言關(guān)后，任弼時整天攻讀和鉆研馬克思主義理論。在這期間，他系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了馬克思主義的哲學(xué)、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和科學(xué)社會主義理論，從整體上掌握了馬克思主義基本原理。他認(rèn)真研究了列寧領(lǐng)導(dǎo)俄國十月革命的經(jīng)驗，尤其注重領(lǐng)會列寧的策略思想，認(rèn)為列寧制定的策略是適應(yīng)革命過程的環(huán)境變化而變化的。更重要的是，他自覺地把中國的革命和遠(yuǎn)東以至于世界各國的革命斗爭聯(lián)系在一起，把殖民地半殖民地人民的解放運(yùn)動和國際工人運(yùn)動聯(lián)系在一起，從而來進(jìn)行觀察和思考，得出了許多獨到的見解。

在認(rèn)真學(xué)習(xí)的同時，任弼時還在莫斯科參加了一些政治活動。 1922年1月至2月，他作為中國代表團(tuán)的成員，出席了遠(yuǎn)東各國共產(chǎn)黨及民族革命團(tuán)體第一次代表大會。大會指出，中國“當(dāng)前的第一件事便是把中國從外國的羈軛下解放出來，把督軍推倒”，創(chuàng)立一個民主共和國。1924年1月21日，列寧逝世。1月25日，任弼時與蕭三等同東方大學(xué)支部局代表一起去全蘇工會大廈圓柱大廳向列寧遺體告別，并被安排代表東方民族守靈5分鐘。

在東方大學(xué)的3年時間里，任弼時經(jīng)過系統(tǒng)的馬克思主義理論學(xué)習(xí)，不但堅定了他的共產(chǎn)主義信仰，提高了他的思想水平，擴(kuò)大了他的政治視野，而且通過對蘇聯(lián)社會主義建設(shè)新貌與舊中國狀態(tài)的鮮明對比，使他的奮斗目標(biāo)形象化、具體化。

1924年1月，國民黨第一次全國代表大會在廣州召開。在孫中山主持下，大會宣布實行聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助農(nóng)工的三大政策，確認(rèn)共產(chǎn)黨員及社會主義青年團(tuán)員以個人資格參加國民黨。這標(biāo)志著國共合作的民族統(tǒng)一戰(zhàn)線正式形成。對國內(nèi)革命出現(xiàn)的重大轉(zhuǎn)折，東方大學(xué)中國班的學(xué)生們非常關(guān)注。任弼時主持召開黨團(tuán)員大會，討論國共合作的聯(lián)合戰(zhàn)線問題，決定暑假后派一批在東方大學(xué)學(xué)習(xí)時間較長并有工作能力的黨員回國工作。

5月20日，中共旅莫支部決定任弼時、陳延年等人回國工作。7月23日，任弼時一行啟程回國。臨行前，任弼時與任作民共同拜謁了列寧墓。在紅場上，任作民問他：“你已經(jīng)決定把一生獻(xiàn)給革命事業(yè)了嗎？”任弼時干脆有力地回答說：“決定了！”

1924年8月，任弼時回到離別3年之久的祖國。不久，他受黨組織指派，走上了團(tuán)中央領(lǐng)導(dǎo)崗位，開始動員和組織廣大青年團(tuán)員積極投身到大革命洪流之中。