□王夫剛
2000年1月1日前夜(外五首)
□王夫剛
有人在天氣沮喪的山頂?shù)却粘?/p>
有人撞鐘:這贖買的快樂
像證券完成了有形的交易
醫(yī)院住進(jìn)要求剖腹產(chǎn)的孕婦
她想讓孩子生在零時(shí);青春期的學(xué)生
開始倒計(jì)時(shí):“10,9,8……”
討薪的民工還站在市政府樓頂
高速公路還沒有貼出免費(fèi)通行的公告
孫悟空,還在取經(jīng)路上降妖伏魔
今夜別無他事。曾經(jīng)愛過,哭過,欲望強(qiáng)烈
當(dāng)灰燼承擔(dān)爐火的傷心前程
我作繭自縛,睡意繾綣
作為事件他們被寫進(jìn)了地方史。
憤怒的歲月里他們殺死地主,燒毀寺廟
占據(jù)山中的高處,擲出長(zhǎng)矛
石塊,和用盡霰彈的獵槍。
他們沒有旗幟,沒有紀(jì)律,沒有
死亡的經(jīng)歷,出于偶然的殺戮也不是
他們渴望的生活。日暮時(shí)辰
有人像壯士一樣在山峰上走來走去
有人望著落日,暗自沉默。
作為事件他們被寫進(jìn)了地方史。
作為戰(zhàn)場(chǎng),我家鄉(xiāng)的石頭至今鐫刻著
無人領(lǐng)取的彈痕。許多年后
許多事情已經(jīng)改變——像他們
獲得意外的光榮但全然不知。
另一個(gè)我在遠(yuǎn)處向我招手。
遠(yuǎn)處是,120公里之外
吃油條的人們喝著幸福的熱豆?jié){。
諸城的遺民誕生了五蓮縣。
金鹿牌自行車與206國(guó)道較勁。
我一米六九,如坐針氈。
磚瓦廠的煙囪惡霸一樣占據(jù)著
鄉(xiāng)村的天空;掛滿廢車胎的電線桿上
教人致富的廣告,讀者寥寥。
用河水洗臉的青春南轅北轍。
路邊店的風(fēng)籍貫不詳。
懷念深處,長(zhǎng)眠著失敗的懷念。
我有地圖不用,我有淚水不流。
我有夢(mèng)里打下的江山
替暑假守住向北的秘密。
他風(fēng)華正茂,不解坎坷風(fēng)情
為了追逐樹尖上的風(fēng)
他砍倒一棵樹(像戶部鄉(xiāng)的后羿
射掉了五蓮縣的太陽(yáng)?)
他寫下許多詩(shī)篇,急于發(fā)表
它們是命運(yùn)的摔跤手屢敗屢戰(zhàn)
是捷徑的反面教材
在灰燼之后騰起煙塵
陌生的人走在同一條路上
溝壑屬于普遍的哲學(xué)。
一棵樹倒下了,一個(gè)樹樁站起來
青春,也有吐痰的時(shí)候……
當(dāng)風(fēng)吹來,他裹緊外衣
對(duì)風(fēng)的拒絕說明了這樣一個(gè)問題
風(fēng)在繼續(xù),他在衰老
風(fēng)在繼續(xù),不為他飛翔
1994年的五蓮縣城,有些建筑
在繼續(xù)長(zhǎng)高,還有一些建筑
開始拆除。砸錠的紡織廠
看上去日益臃腫,有人爬到了
樓高處,俯瞰斜頂?shù)能囬g
或者眺望遠(yuǎn)方,那云山阻隔的
精彩。1994年的五蓮縣城
下雨的黃昏,街上滿是
灰暗的雨披在移動(dòng),如果沒有
剎車聲,像極了從前的
一部無聲影片;錄像廳門口
一對(duì)戀人在接吻,他們的背影
遮住了新片預(yù)告的海報(bào)。
1994年的五蓮縣城,鉛色的
天空下,一樁兇殺案的恐慌
尚未平息,又有傳言說
銀行行長(zhǎng)不知去向;居民們
津津樂道于身邊的事情
那些發(fā)生在另一年的另一個(gè)縣城的
事情,無非是疾病,服飾,摸獎(jiǎng)
公判會(huì),被查獲的豬肉
得寸進(jìn)尺的虧損企業(yè)。
1994年的五蓮縣城,電視臺(tái)
流行點(diǎn)歌,在“爹是爹來娘是娘”的
歌聲中,再婚的老頭與民同樂
啊,有多少人白天在喝酒
有多少人晚上在做愛!紡織廠的
廠長(zhǎng),近水樓臺(tái),死在了
女職工床上:這是新聞
也是生活。1994年的五蓮縣城
時(shí)光不緊不慢,無所謂
故事不多不少,正好。
……突然,橋上發(fā)生了意外。
一個(gè)人墜落時(shí),另一個(gè)人
趴在橋欄上向下望去——
他們尖叫著,破壞了歸鳥
和夏日黃昏的默契。
我說的是那一年,那個(gè)小鎮(zhèn)
那座廢棄的水泥橋上
那幸福的和被幸福拋開的
男女:死者得到了同情
活著的,有點(diǎn)曖昧:“我拉了她一把?!?/p>
警察的意思是,推拉之間
只有良心能夠證明
(而良心屬于不被采納的證據(jù))
死者當(dāng)然知道,但已不能
說出真相;廢橋看見了
它卻是個(gè)啞巴。小鎮(zhèn)的猜疑
后來變成了時(shí)光的
懸念。廢棄的橋,還在
還有散步者偶爾走過
但橋上沒再發(fā)生什么意外。
王夫剛,現(xiàn)居山東濟(jì)南。