沉郁悲涼家國(guó)情

程亞恒

人教版高中語(yǔ)文教材第五冊(cè)選入了杜甫的五言律詩(shī)《登岳陽(yáng)樓》，該詩(shī)是“詩(shī)圣”晚年漂泊西南時(shí)期創(chuàng)作的一首著名的登樓詠懷詩(shī)，曾被譽(yù)為古今“登樓第一詩(shī)”。這首詩(shī)的寫作時(shí)間是詩(shī)人與世長(zhǎng)辭的前一年，也就是唐代宗大歷三年（公元768年）。這一年，杜甫攜家眷由夔州出峽，沿江經(jīng)由江陵、公安一路漂泊到江湘一帶，并在暮冬時(shí)節(jié)流寓岳州，登臨岳陽(yáng)樓而賦此詩(shī)。詩(shī)人在窮途末路之際登上了聞名已久的岳陽(yáng)樓，憑欄遠(yuǎn)眺，放眼湖山，面對(duì)煙波浩渺的八百里洞庭水域，情不自禁地發(fā)出了對(duì)祖國(guó)壯美河山的熱情謳歌，繼而又聯(lián)想到自己晚年飄泊不定的無(wú)限悲涼，國(guó)家“胡滅人還亂”時(shí)多災(zāi)多難的凄涼景象，因而不免感慨萬(wàn)千，頓生“花近高樓傷客心，萬(wàn)方多難此登臨”的哀傷，于是揮筆寫下了這首蘊(yùn)含著浩然胸襟和博大情懷的千古名篇。

岳陽(yáng)樓即湖南岳陽(yáng)城西門樓，是我國(guó)三大名樓之一，其前身相傳為三國(guó)時(shí)期東吳大將魯肅的“閱軍樓”，始建于公元220年前后，西晉以及南北朝時(shí)期稱“巴陵城樓”。唐代時(shí)期，李白賦詩(shī)《留別賈舍人至二首》之一有“拂拭倚天劍，西登岳陽(yáng)樓”句，始有“岳陽(yáng)樓”之名。唐玄宗開元四年，中書令張說在此任職，常與才士登樓賦詩(shī)，遂使岳陽(yáng)樓聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，成為天下文化名樓。千百年來，無(wú)數(shù)文人墨客在此登樓覽勝，為文賦詩(shī)，憑欄抒懷。唐宋之際詠岳陽(yáng)樓的詩(shī)文蔚為可觀，然而還是以杜詩(shī)《登岳陽(yáng)樓》為最。所以前人有“氣壓百代，為五言雄渾之絕”的極高評(píng)價(jià)，又有“氣象宏放，涵畜深意，殆與洞庭爭(zhēng)雄”的盛情褒贊。筆者近日再讀這一千古名篇，覺往日解杜詩(shī)似有未盡之處，故斗膽于此略陳一二。

一、首聯(lián)——似喜實(shí)憂

全詩(shī)首聯(lián)“昔聞洞庭水，今上岳陽(yáng)樓”著眼于廣闊的時(shí)間和空間，以時(shí)空為線索，將今與昔進(jìn)行了多角度的對(duì)比，虛實(shí)交錯(cuò)，縱橫捭闔。表面上看來，詩(shī)人似乎懷著無(wú)比激動(dòng)的心情：“從前我只是聽說洞庭湖的壯觀美麗，但卻不曾有緣一睹真容；如今終于有機(jī)會(huì)登上這心儀已久的名勝——岳陽(yáng)樓了?！比欢@并非詩(shī)人的真意。清人仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》卷二十二評(píng)論此詩(shī)時(shí)說：“上四寫景，下四言情。昔聞、今上，喜初登也?！憋@然，仇氏認(rèn)為這一聯(lián)表現(xiàn)的是杜甫得償多年夙愿，終于登樓一賞美景而無(wú)比喜悅的心情。我們覺得這種理解未免狹隘，并沒有深入到詩(shī)人的內(nèi)心世界。

詩(shī)人將自己的身世、祖國(guó)河山以及國(guó)家的命運(yùn)置于“今昔”的時(shí)間框架內(nèi)進(jìn)行了縱向深層次的對(duì)比，表面寫對(duì)洞庭盛名早有耳聞，然而直到暮年才得以一睹，看似有初登岳陽(yáng)樓的喜悅之情，其實(shí)是“醉翁之意不在酒”，而是反襯自己早年抱負(fù)至今未能實(shí)現(xiàn)的憂傷感情。青年時(shí)期的杜甫曾有“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”的崇高理想，然而身逢亂世，才能無(wú)處施展，只落得暮年空嘆，懷悲江上孤舟，此情此景，何喜之有？杜甫《詠懷古跡五首》之一有“詞客哀時(shí)且未還”句，宋郭知達(dá)編《九家集注杜詩(shī)》卷三十注云：“公自言傷時(shí)也。”《集千家注杜工部詩(shī)集》卷十五：“詞客，公自謂也。”同詩(shī)又有“庾信平生最蕭瑟，暮年詩(shī)賦動(dòng)江關(guān)”句，《九家集注杜詩(shī)》卷三十注：“《周書》：庾信字子山。雖位望通顯，常有鄉(xiāng)關(guān)之思，乃作《哀江南賦》，以致其意。其辭略云：‘壯士暮年，寒風(fēng)蕭瑟。趙云：‘末句公方更欲南下，文章必遍于江南，則以信自比宜矣?！笨梢?，首聯(lián)的真意乃是表達(dá)詩(shī)人作為“暮年詞客”的哀傷之情?？此茖懙菢侵?，實(shí)則憂思重重。以喜寫憂，似喜實(shí)憂，用語(yǔ)之妙，異于常手。

二、頷聯(lián)——借景抒情

詩(shī)的頷聯(lián)“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”實(shí)為千古名句，后人多有褒贊之辭。宋人黃鶴在《補(bǔ)注杜詩(shī)》中稱此二句“尤為雄偉，雖不到洞庭者讀之，可使胸次豁達(dá)?！彼未奈簯c之在《詩(shī)人玉屑》卷十四中說：“老杜詩(shī)凡一篇皆工拙相半。古人文章類如此，皆拙而無(wú)取，使其皆工，則峭急而無(wú)古氣，如李賀之流是也。然后學(xué)者當(dāng)先學(xué)其工者，精神氣骨皆在于此。如《望岳》詩(shī)云：‘齊魯青未了?！抖赐ァ吩疲骸畢浅|南坼，乾坤日夜浮。語(yǔ)既高妙有力，而言東岳與洞庭之大，無(wú)過于此。后來文士極力道之，終有限量，益知其不可及。”宋代胡仔《苕溪漁隱叢話》引蔡絛《西清詩(shī)話》說：“洞庭天下壯觀，自昔騷人墨客，題之者眾矣，……然未若孟浩然‘氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城，則洞庭空曠無(wú)際，氣象雄張，如在目前。至讀杜子美詩(shī)，則又不然?！畢浅|南坼，乾坤日夜浮，不知少陵胸中吞幾云夢(mèng)也?！?/p>

浩瀚無(wú)邊的洞庭湖分裂吳、楚兩地，吞吐日月星辰，波瀾壯闊，浩淼無(wú)際，氣勢(shì)宏偉。表面上看來詩(shī)人是在漫賞洞庭美景而無(wú)比喜悅，實(shí)則思緒萬(wàn)千，悲不自勝。正如王國(guó)維在《人間詞話》中所說的那樣：“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)也?！贝寺?lián)看似寫景之語(yǔ)，實(shí)則意在抒情之句。十字之中，“坼”、“浮”二字最為傳神，皆“懷悲”之妙筆?！皡浅|南坼”表面上是寫浩渺廣闊的洞庭湖把吳楚大地分開，實(shí)際上暗指大唐王朝藩鎮(zhèn)割據(jù)、江山分裂的局面！“乾坤日夜浮”表面上寫日月星辰和大地日夜都漂浮在洞庭湖上，實(shí)際上“浮”字暗喻“安史之亂”后大唐王朝的百余年基業(yè)根基不穩(wěn)、猶如水中天地一樣飄搖無(wú)定。如此深意，方顯詩(shī)人心系國(guó)家的博大胸懷。眾所周知，此時(shí)的大唐王朝，雖然安史之亂已經(jīng)平定，但吐蕃人又洗劫了長(zhǎng)安，代宗出奔到陜州，藩鎮(zhèn)割據(jù)之勢(shì)愈演愈烈，國(guó)家命運(yùn)已是岌岌可危！詩(shī)人將景物與國(guó)家命運(yùn)緊密相連，語(yǔ)帶雙關(guān)，明暗交織，辭簡(jiǎn)意豐，妙達(dá)神旨，真不愧為駕馭語(yǔ)言的巧手！正如杜甫自己在《江上值水如海勢(shì)聊短述》詩(shī)中所說的那樣：“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休?！?/p>

三、頸聯(lián)——思親念友

頸聯(lián)“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”是詩(shī)人情系親友而思念無(wú)涯的悲涼寫照。眾所周知，在今存一千四百五十余首杜詩(shī)中，給人留下深刻印象的不僅僅是那些憂黎元、悲時(shí)局的作品，此外還有不少具有鮮明時(shí)代特征的思親念友之作，也常常讓人回味無(wú)窮。但就詩(shī)人“親朋無(wú)一字”的生活經(jīng)歷來說，應(yīng)該說并非偶然。詩(shī)人在《羌村三首》之一中曾經(jīng)寫道：“妻孥怪我在，驚定還拭淚。”“妻孥怪我在”！連自己的妻子兒女都不知道自己是生還是死，這是多么凄慘的遭遇?。】梢妼?duì)于身處亂世的人來說，妻離子散，彼此音信盡無(wú)，確是平常而又平常的事情。如果說僅僅是亂后初定時(shí)期的“親朋無(wú)一字”，這種遭遇應(yīng)該說還是可以理解的。但是，問題不止于此，關(guān)鍵是詩(shī)人在“老病有孤舟”的境況下，在飽受窮途末路之際的孤寂與悲涼之后！

更應(yīng)該注意的是，如果詩(shī)人的凄涼感傷僅僅是因?yàn)樽约旱摹坝H朋無(wú)一字，老病有孤舟”，那就未免太過自私，全然不能顯示詩(shī)人“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱”的博大胸襟了。實(shí)際上，詩(shī)人這種暮年的孤獨(dú)漂泊生活是由于安史之亂及亂后初平的外族入侵造成的。當(dāng)詩(shī)人眼看著國(guó)家漸趨衰落，自己當(dāng)初滿腔報(bào)國(guó)熱忱卻無(wú)用武之地，如今只能空嘆而無(wú)能為力時(shí)，那種失落是何等的悲壯！所以筆者以為這一聯(lián)不僅僅是詩(shī)人為自己命運(yùn)的悲哀，同時(shí)也是充滿了對(duì)國(guó)家前途憂慮的深深哀怨?！坝H朋無(wú)一字”暗含著對(duì)和自己一樣滿懷報(bào)國(guó)熱情的親朋們的呼喚，希望他們能夠在國(guó)家多事之秋挺身而出！然而由于種種原因，這些曾經(jīng)志同道合的親朋卻杳無(wú)音信，自己又因?yàn)槟赀~多病而流落在江上孤舟之中，徒有報(bào)國(guó)之心而不能建功立業(yè)，不禁悲苦萬(wàn)分。如此，方顯詩(shī)人憂國(guó)憂民、以天下為己任的博大襟懷。

四、尾聯(lián)——國(guó)亂神傷

全詩(shī)尾聯(lián)“戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”是在前三聯(lián)的基礎(chǔ)上濃縮的家國(guó)之恨、身世之悲，是詩(shī)人博大悲傷的充分體現(xiàn)。

安史之亂自唐玄宗天寶十四年（公元755年）至唐代宗寶應(yīng)元年（公元762年）結(jié)束，前后達(dá)八年之久，造成了極其嚴(yán)重的后果：戰(zhàn)亂使社會(huì)遭到了一次空前浩劫，摧毀了唐王朝的統(tǒng)治基礎(chǔ)，削弱了封建集權(quán)，為藩鎮(zhèn)割據(jù)創(chuàng)造了必要條件，使唐王朝由盛轉(zhuǎn)衰，一蹶不振；另外，唐王朝也失去了對(duì)周邊地區(qū)少數(shù)民族的控制，內(nèi)憂外患，岌岌可危。

“戎馬關(guān)山北”寫的是安史之亂后吐蕃入侵唐王朝的事情。大歷三年秋，吐蕃侵?jǐn)_靈武，京師戒嚴(yán)，朝廷命大將郭子儀率兵五萬(wàn)至奉天以備吐蕃。此時(shí)此刻，詩(shī)人登樓憑欄，遙想著本已千瘡百孔的國(guó)家又受到外族的侵凌，仿佛千軍萬(wàn)馬的廝殺就在眼前，因而更加難以控制自己的感情，不禁老淚橫流?！皯{軒涕泗流”不僅僅是詩(shī)人對(duì)自己凄苦身世的感傷，更重要的是登樓極目，遙想北方邊境戰(zhàn)亂未平、國(guó)家艱危，這才是詩(shī)人博大痛苦的真正根源。

全詩(shī)采用以喜寫悲的手法，運(yùn)用明暗交織的兩條線索，把情、景和國(guó)家命運(yùn)緊密相連，語(yǔ)言質(zhì)樸凝練，意境渾厚深遠(yuǎn)，感情沉郁悲涼，曲折真摯，一詠三嘆。詩(shī)中描繪山水，融入了身世飄零之感，憂國(guó)憂民之情，眼前江山，胸中社稷，國(guó)家興衰，個(gè)人坎壈，渾然無(wú)間地融于一體。因此從這個(gè)角度來說，清人仇兆鰲《杜詩(shī)詳注》卷二十二“上四寫景，下四言情”的說解將全詩(shī)寫景與抒情截然分開，這是不可取的。王國(guó)維《人間詞話》“昔人論詩(shī)詞，有景語(yǔ)、情語(yǔ)之別，不知一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)也”，可以說是對(duì)仇氏的中肯評(píng)判。宋人劉克莊《后村詩(shī)話》卷九評(píng)價(jià)此詩(shī)說：“岳陽(yáng)樓賦詠多矣，須還此篇獨(dú)步，非孟浩然輩所及?！笨磥泶苏f并不為過。

（本文是國(guó)家語(yǔ)委“十二五”科研規(guī)劃項(xiàng)目“中華經(jīng)典誦寫講對(duì)大學(xué)生語(yǔ)言文字綜合能力培養(yǎng)的價(jià)值”的部分成果，編號(hào)：ZC125-64）

（作者單位：牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院）