趙瑜
1968年元月15日上午,紅字號大舉攻進醫(yī)專,先打醫(yī)院,護院隊的醫(yī)生們急忙鉆了食堂菜窖。紅字號將士暫時沒顧上收拾這些人。到天黑,紅字號重兵攻打醫(yī)專未陷,受命從醫(yī)院向南部大本營撤退,還順手牽羊搶了不少醫(yī)療財物。隊伍中忽有人問,那幫聯(lián)字號醫(yī)生都有槍呢,他們跑到哪里去了?說話間,一哨人馬正好到了大菜窖跟前,便聽有人嚷嚷,狗日的會不會藏在這下頭?十幾位醫(yī)生們在菜窖里聽得真切,黑咕隆咚,誰也不敢吭氣,躲沒法兒躲,跑沒法兒跑,大伙兒驚出了一身冷汗。但聽上頭紅字號頭頭說,不管里頭有人沒人,炸狗日的,調(diào)個炸藥包扔下去!說時遲那時快,咕咚一聲,即有一個方箱式炸藥包扔了下來。導火線“咝咝”地冒著火星。天啊,今日完了。滅頂之災啊?!畈豢伤甲h的是,這個炸藥包落在醫(yī)生們腳邊,偏偏熄火了,沒有爆炸!上頭的紅字號感到奇怪:咋不響?不行再點一箱?
萬分緊急關頭,遠處有紅字號頭頭呼叫這撥人,“快些跟上走!到急診室那邊搜一搜。”這撥人答應著,沒有繼續(xù)實施爆破,小跑步離去了。
菜窖里頭,十幾位醫(yī)生躲過了劫難。其中,就有張中慶他爸,也不知前世修了什么大德,在必死無疑時刻,撿回了一條命。那種以反坦克雷改造的炸藥包,威力巨大,是可以炸塌半座樓的。
急診室那邊,我的發(fā)小常二毛他爸,卻倒了大霉。武斗開始后,二毛他爸媽——兩位堅定的聯(lián)字號,把二毛送回河南林縣老家避難。老爸常醫(yī)生身瘦力單,也斗志昂揚地參加了護院隊,積極為聯(lián)字號將士救死扶傷。這天紅字號攻過來,本是內(nèi)科大夫的常醫(yī)生正在急診室那邊忙亂,未及躲到菜窖中去。天黑后,醫(yī)??偛繕屌诼暆u稀,常醫(yī)生放松了警惕,倍感困倦,一頭倒在值班室床上,抱著一支精美小手槍,蒙頭睡去。不多時,紅字號兵馬恰恰搜查到了這里。見室內(nèi)有人大睡,厲聲命其起身。倒霉之處在于:常醫(yī)生熟睡中被吵醒,腦子失去了判斷,以為是聯(lián)字號戰(zhàn)友要召喚他去戰(zhàn)斗,便猛然拔出手槍來,脫口而出,“狗日的紅字號打到哪兒啦”!紅字號將士聞言大怒:“老子們打到這兒啦!”
常醫(yī)生立即被繳械,讓人家捆了。一通大耳光上去,常醫(yī)生這才清醒過來,始知是紅字號人馬竄進了此地。他還舉著一把精美手槍,分明是個頭目嘛!可憐常醫(yī)生做了俘虜,讓人家扔上撤往淮海兵工廠的卡車,徑直押回了紅字號大本營。接下來他要受多么大的罪?
現(xiàn)在二毛成了國家游泳隊教頭,和我提起他爸夢中被抓情景,一再模仿“狗日的紅字號打到哪兒啦”這句話,我們?nèi)詴笮Σ恢?,仿佛在譏笑同伙兒中一位倒霉蛋。這是一個多么可怕的笑談:
常醫(yī)生被抓到紅字號大本營,讓人打得皮開肉綻,活不得死不得。地窖中幸存的醫(yī)生們悲憤交加,心急如焚,紛紛向軍分區(qū)首長呼吁營救常醫(yī)生。特別是二毛他媽媽,婦科專家路華阿姨,本來就是位急性子,現(xiàn)在更急出一團烈火來。而紅字號淮海廠大本營是一個具有強大武裝力量的鋼鐵堡壘,說營救,怎么營救法兒?
真是一個大難題。
路華阿姨,后來接生過我的女兒。她簡略地告訴我說,是軍分區(qū)首長讓聯(lián)字號頭頭王法書的隊伍,把人救出來的,詳細情節(jié)她也說不清楚,只是說常醫(yī)生被救出時,已經(jīng)給打得命若游絲,一動也不能動了,基本上是個死人。
常二毛更不會知道,他老爸是如何被救出來的。問醫(yī)院許多人,都說不清楚。早已年邁的常醫(yī)生自己也弄不清他是怎么出來的。
路華阿姨如今已經(jīng)去世。2004年我采訪王法書,忽然間想起了常醫(yī)生被救事,便慢慢咨詢王法書先生:淮海廠壁壘森嚴,你們駐守醫(yī)專據(jù)點,是怎樣救出常醫(yī)生的?王法書卻想不起來什么常醫(yī)生,不明白我要了解哪件事。我提醒他,常醫(yī)生就是路華醫(yī)生的丈夫。王法書一拍腦門,想起來了。
營救常醫(yī)生,故事一波三折。如果王法書不講底細,那情節(jié)今人無論如何想象不來。
王法書向我開始了回憶:
“你一提路華醫(yī)生,我想起來了。那天炮聲很緊,我們在軍分區(qū)開完會,首長把我留下來,專門交代了這個任務。說和平醫(yī)院的醫(yī)生們,強烈要求營救一個被抓到淮海廠的醫(yī)生,好像是姓常,首長指示說你們抓緊研究一下,看有什么好辦法。開頭兒我們沒有重視,那時候雙方抓走一個人太平常了。據(jù)我們偵察,淮海廠紅字號大牢,在一座樓里的地下室,里頭關著全是聯(lián)字號骨干,駐著重兵把守,你有特種兵也救不出人來。不料,首長又派人來醫(yī)??偛看撸@才引起我們重視。我向作戰(zhàn)部門講了,看看有什么好點子救人。打進淮海廠救人顯然不現(xiàn)實,可首長逼住我們完成任務,這一逼,真逼出了辦法。
“咋辦呢?我們決定,潛伏到淮海廠布防的前沿陣地附近,也去抓他們一個重要人物,再拿他交換常醫(yī)生。
“這個辦法說著容易,但實行起來難度很大。淮海廠四周地雷密布,壕溝縱橫,還有電網(wǎng)、鐵絲網(wǎng)。因此,只能在他們出入通道外,埋伏等候,才能抓到人。風險比較大,弄不好就連你也賠進去了。頭一回派人,夜里出發(fā)去了,凍到后半夜,抓回來一個,他媽逼一審,是個紅字號普通戰(zhàn)士,不是官,恐怕?lián)Q不回常醫(yī)生。我一想,這個人也有用處,就把他先關起來。第二天晚上又去抓。到天快亮時,終于抓回來一個值錢骨干,是正在巡查外圍防線的復轉(zhuǎn)軍人。咱的人一大早向我報告,說把那個紅字號頭頭拴在醫(yī)專禮堂門口籃球架子上了。我說不要打他,給他弄些吃的。因為打壞了他,就不能親筆寫信了。說完我去看了看,那人蒙著眼倒在地上,凍得面色發(fā)青,看上去塊頭也不小。我怕紅字號打炮,把他炸死怎么辦!院子里很危險的。把他凍死也不行。就指示把他弄進樓里來,暖和暖和,讓人跟他談話。那人當時奇怪,為什么不往死里打他。向他說明情況后,他表示愿意給他們總部寫信,說明自己當做人質(zhì)被抓,聯(lián)字號并沒有打他,只是要求與常醫(yī)生來個交換俘虜。信寫好后我看了,繼續(xù)審訊淮海廠布防情況。然后,把頭一天抓的那個紅字號戰(zhàn)士押出來,告他說要放他回去,讓他帶信去找首腦,如果同意交換,就趕緊回信,抓緊通知我們時間地點,否則那個復轉(zhuǎn)軍人性命不保。交代完了,給他蒙上眼,把他送出去了。
“大概隔了一天,有部下向我報告,說淮海紅字號放出一個我們聯(lián)字號俘虜,帶來信了,同意拿常醫(yī)生與那個復轉(zhuǎn)軍人交換。反正他們扣著常醫(yī)生也沒球甚用。信中約好,交換地點在南郊護城河橋頭。那是淮海廠據(jù)點最靠北部的一個哨口。
“交換時我沒有去。按常規(guī), 應該是武裝小分隊把人帶到橋頭,然后給俘虜解開眼罩,雙方同時放人,俘虜各自走過橋去。交換完畢,雙方都不打槍,迅速撤回。這件事挺麻煩,前后用了好幾天時間,總算為分區(qū)和大夫們完成了任務。后來咱和路華醫(yī)生熟悉了,才知道救的是她丈夫。也沒向她細說過程。確實有過這么回事呢?!?/p>
我說總算清楚了。不過王大司令你最后不在現(xiàn)場,常醫(yī)生不是走過橋頭的,他已經(jīng)被打壞了,不能動,雙方交換俘虜時,是陪同前去的醫(yī)生們,用手術車推回來的,回來一頓搶救,人才活過來。這一點我聽醫(yī)院的人和路華阿姨說過。王法書平靜地說:“是嗎?”
這位常醫(yī)生,名字叫常謙,后來在太原退休。