吳一帆
一
晚自習(xí)前我去學(xué)校音樂(lè)教室彈了半小時(shí)鋼琴,直到鎖門(mén)的管理員催我離開(kāi)。還有十分鐘上課,我不想遲到,偏偏音樂(lè)教室和高二(5)班的教室不在一棟樓。我索性小跑起來(lái)。
雨小到幾乎難以察覺(jué),偶爾有一絲飄到臉頰上,輕輕軟軟的一絲清涼。濕潤(rùn)的空氣里氤氳著花花草草散發(fā)的清香。臨近上課,校園里幾乎沒(méi)什么人,只有我穿皮鞋跑步的“啪嗒啪嗒”聲。前方教學(xué)樓一間間教室的燈光齊刷刷亮著。
我有些發(fā)慌。俞子期今天上課說(shuō)因?yàn)檎n時(shí)緊張,他要占用晚自習(xí)第一節(jié)課的時(shí)間講月考語(yǔ)文試卷——這種事情也只有他干得出來(lái)。俞子期討厭學(xué)生遲到。一般老師遇上學(xué)生上課遲到頂多也就訓(xùn)斥一下,俞子期倒不會(huì)訓(xùn)斥,只會(huì)鐵青著臉說(shuō)一聲“進(jìn)來(lái)”,然后他鐵青的臉會(huì)保持一節(jié)課。他剛開(kāi)始教我們時(shí),這一點(diǎn)非常讓我感到莫名其妙,不過(guò)時(shí)間一久就明白了——以他的脾氣,估計(jì)是覺(jué)得學(xué)生遲到說(shuō)明自己的課沒(méi)什么吸引力,所以整整一節(jié)課他都在生悶氣。他又是不怎么懂掩飾的人,所以就怒形于色。其實(shí)這份孩子氣的別扭較真倒有幾分可愛(ài),但我今天完完全全不希望領(lǐng)教!
“花茶?”
我一愣,頓住腳步,這個(gè)聲音是……
我轉(zhuǎn)過(guò)身,“俞老師好?!?/p>
俞子期站在辦公樓門(mén)前的臺(tái)階上,沒(méi)有打傘,他沖我招招手讓我過(guò)去,笑道:“花茶,幫我抱一下試卷好嗎?”
我當(dāng)然說(shuō)好,同時(shí)心里松了口氣,這樣就沒(méi)有遲到的麻煩了。俞子期自己拿著我們班的卷子,我抱著三班的卷子。他教這兩個(gè)班,晚自習(xí)第一節(jié)課在我們班講評(píng)完,第二節(jié)課還要去三班講。
接過(guò)三班的卷子,我的心情就有些微妙——兩個(gè)對(duì)我很重要的人,溫晗依和尚桓,都在三班。
我瞄到最外面一張卷子上的名字,驚得差點(diǎn)把一沓卷子都掉到地上。
要不要這這么巧,最外面一張,恰好是尚桓的。
尚桓的卷子貼著我胸口,我感受到自己的心跳如鼓。
我跟在俞子期后面一步距離,兩人都不發(fā)一言地走著。在不熟的人面前我會(huì)顯得拘謹(jǐn),更何況對(duì)方還是老師。
“花茶,你剛才是在音樂(lè)教室彈鋼琴么?”沒(méi)想到走著走著,俞子期頓了一下腳步,待我跟上一步跟他并排才又開(kāi)始走,同時(shí)問(wèn)了我這么一句。
“……是啊。俞老師怎么知道的?”
“我看你在周記里寫(xiě)過(guò),而且剛才看你是從音樂(lè)教室那邊過(guò)來(lái)。”
俞子期布置我們每周交一篇周記作為練筆,內(nèi)容題材一般沒(méi)有限制。我曾經(jīng)在一次周記里寫(xiě)過(guò)我對(duì)鋼琴的感情。我很小的時(shí)候開(kāi)始學(xué)鋼琴,水平不高但一直很喜歡。后來(lái)隨著學(xué)業(yè)越發(fā)繁忙,彈琴的時(shí)間不斷減少,現(xiàn)在高中住校,基本上只能周末回家摸一下琴。但幾乎每每觸摸琴鍵,我煩躁的心緒便會(huì)安寧下來(lái)。
所以在學(xué)校時(shí),很偶爾地,我也會(huì)去音樂(lè)教室彈一會(huì)兒鋼琴——音樂(lè)教室沒(méi)被用來(lái)上課時(shí),登記一下就可以進(jìn)去用琴。
俞子期記得我周記的內(nèi)容,這令我驚訝又感動(dòng)??晌也粫?huì)表達(dá),只是情不自禁地微笑,微笑時(shí)也沒(méi)看著俞子期,他應(yīng)該不會(huì)知道我心中的感動(dòng)。
人際交往中,我就是笨拙至此。很多時(shí)候,明明心中情感充沛如盛夏季節(jié)的滂沱雨水,然而一旦落實(shí)到語(yǔ)言,就仿佛雨后烈日曝曬,遍地水分都蒸發(fā)無(wú)蹤。
后來(lái)一直到教室都沒(méi)有再說(shuō)話,我不知不覺(jué)又和俞子期拉開(kāi)了一步距離。
我從后面看俞子期,他很高,估計(jì)有一米八,但非常瘦,加上肩膀?qū)捠直坶L(zhǎng)就顯得更瘦,寬松白T恤下肩胛骨的形狀都顯現(xiàn)出來(lái)。走路稍稍有點(diǎn)外八字,晃晃蕩蕩的,不到三十歲的人,平時(shí)看上去不像老師更像個(gè)大學(xué)生。不過(guò)這么一個(gè)人,上課、評(píng)卷的時(shí)候,卻比很多老教師還要嚴(yán)肅較真,有時(shí)甚至稱得上古板,脾氣也不算好。所以很多學(xué)生對(duì)他頗有微詞。
可是,我卻對(duì)他有一種莫名的親近感。其實(shí),他算是我上高中后最喜歡的老師。
為什么呢?因?yàn)樗痰氖俏易钌瞄L(zhǎng)的語(yǔ)文?因?yàn)樗v課時(shí)陶醉于文學(xué)作品的樣子特別真誠(chéng)?因?yàn)樗m然上課時(shí)過(guò)分嚴(yán)肅,下課放松下來(lái)跟學(xué)生聊天時(shí),卻會(huì)不時(shí)冒出孩子氣的俏皮話語(yǔ)?還是因?yàn)槠鋵?shí)他也算得上比較帥……
這些都是原因,不過(guò)我知道還有一點(diǎn)很微妙的,雖然我自己都不甘心承認(rèn)……
因?yàn)橛嶙悠诮痰膬蓚€(gè)班,是我們班和三班。每次他走進(jìn)教室的時(shí)候,我就覺(jué)得他同時(shí)帶來(lái)了三班的氣息,帶來(lái)了有關(guān)尚桓的消息。即便他上課從來(lái)沒(méi)提過(guò)尚桓的名字。
二
晚自習(xí)講評(píng)語(yǔ)文試卷,俞子期給全班印了幾篇優(yōu)秀作文,有一篇居然是尚桓的。尚桓擅長(zhǎng)理科,語(yǔ)文成績(jī)一般,但他的作文有時(shí)會(huì)因?yàn)橐?jiàn)解深刻獨(dú)到而成為黑馬。
我似乎從記事起就認(rèn)識(shí)尚桓,初次相遇是怎樣完全記不清,所以也沒(méi)有浪漫場(chǎng)景以供懷想。我媽媽和他媽媽是老鄉(xiāng)加高中同學(xué),工作后在同一個(gè)單位意外重逢,于是成了比高中時(shí)更加親密的朋友。尚桓只比我大半個(gè)月,幼兒園、小學(xué)、初中我和他都在一個(gè)班,上高中時(shí)又都考上了市里最好的高中,于是又是同校。初三結(jié)束那個(gè)暑假他家搬家了,搬到我們的高中附近。上高中后我住校,他走讀,又不在一個(gè)班,見(jiàn)面的機(jī)會(huì)陡然減少。不過(guò)每次在高中校園里遇見(jiàn),他都會(huì)特別熱情地跟我打招呼。我裝出平淡的樣子,實(shí)際上內(nèi)心被他攪得一團(tuán)亂,說(shuō)不清歡喜還是悲傷。高二分科,我選文科分在五班,他選理科分在三班,同時(shí)分到三班的還有我在高一的班級(jí)里交到的最好的朋友,溫晗依。
晗依是那種看第一眼就能感受到她的光芒的女孩子。她高挑美艷,練過(guò)舞蹈,氣質(zhì)非常好,個(gè)性又開(kāi)朗大方,身邊從不缺人環(huán)繞。但是很奇怪,她卻和我這樣一個(gè)靦腆、笨拙的姑娘成了朋友,而且不僅限于相處愉悅,是好到可以交心的那種。
尚桓作文的復(fù)印版發(fā)到我手上后,我就不怎么有心思聽(tīng)講了。看了兩三遍那篇作文,然后對(duì)著尚桓的筆跡發(fā)愣。同桌冷不丁地問(wèn)我:“這作文寫(xiě)得這么好呀!”明明語(yǔ)氣很溫柔,我卻愣住不知道怎么回答,誰(shuí)叫我心里有鬼。
好在這時(shí),俞子期的問(wèn)話吸引了全班的注意力。
俞子期說(shuō),原來(lái)的語(yǔ)文課代表因?yàn)橐獪?zhǔn)備國(guó)外大學(xué)的申請(qǐng),來(lái)學(xué)校上課的時(shí)間會(huì)很不規(guī)律。所以現(xiàn)在要再選一位語(yǔ)文課代表,班里有誰(shuí)愿意擔(dān)任?
沒(méi)有人舉手。上高中后這種事上大家常常比較拘謹(jǐn),而且很多人怕俞子期的嚴(yán)格認(rèn)真。
氣氛一下頗為尷尬,俞子期不自在地干咳一聲,下一秒,他突然把目光轉(zhuǎn)向我這邊,“花茶,你愿意當(dāng)么?”
我沒(méi)戴眼鏡看不太清俞子期的表情,也許是錯(cuò)覺(jué),我覺(jué)得他說(shuō)話的尾音帶著一絲顫抖,哪怕輕到幾乎不會(huì)被覺(jué)察。剎那間我居然很心疼他。于是干脆利落地回答:“好的,俞老師。”
下課后俞子期把我叫過(guò)去,交代了一番語(yǔ)文課代表的工作。待他說(shuō)完,我指著講臺(tái)上那一沓試卷說(shuō):“這個(gè)要抱到三班么?”
俞子期一愣,大概有點(diǎn)驚訝于我的工作熱情——他并沒(méi)有說(shuō)要我?guī)退媚琼吃嚲?。其?shí),只是最上面那張卷子上“尚桓”兩個(gè)字對(duì)我有股奇異的蠱惑力。我想去三班看看,想去看看尚桓,不管以怎樣無(wú)趣的由頭都好。因?yàn)椋蠖鄶?shù)時(shí)候,我都沒(méi)有去找他的由頭。
進(jìn)三班教室后,我的第一個(gè)反應(yīng)是不著痕跡地往靠窗那組的最后一排瞄了一眼。尚桓坐在那兒埋頭寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),身邊立著晗依,兩人都低著頭看不清表情。
目睹這一幕一點(diǎn)都不意外——為了看一眼尚桓,每天去上晚自習(xí)時(shí),如果沒(méi)有人跟我同路,我就會(huì)故意繞點(diǎn)遠(yuǎn)路從三班的窗外經(jīng)過(guò),然后就會(huì)目睹如此和諧美好的一幕。
尚桓成績(jī)的確好,可晗依成績(jī)一點(diǎn)不比他差,數(shù)學(xué)競(jìng)賽還在省里拿過(guò)獎(jiǎng)。高一時(shí)我和晗依同班,很少見(jiàn)她問(wèn)過(guò)同學(xué)問(wèn)題,更別說(shuō)頻繁地問(wèn)同一個(gè)人——不是她傲氣,她的確不需要。
一個(gè)幾乎各方面都有資本驕傲的姑娘,卻獨(dú)獨(dú)在另一個(gè)人面前努力顯得笨拙一點(diǎn)卑微一點(diǎn)軟弱一點(diǎn),只為換取接近的機(jī)會(huì)……所以我就知道了,雖然晗依很誠(chéng)懇地告訴過(guò)我我是她最好的朋友,但我在她心里的位置,還是夠不上尚桓所代表的那份唯一。
我把卷子擱在講臺(tái)上,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
走到教室門(mén)口,身后有個(gè)熟悉又好聽(tīng)的聲音喚我:“花茶?!?/p>
之前晚自習(xí)前,他們從未發(fā)現(xiàn)過(guò)我的經(jīng)過(guò)。我每次都無(wú)比酸澀地想:他們不會(huì)發(fā)現(xiàn)我,因?yàn)樘硎芘c彼此相處的時(shí)光了。然后在心里狠狠告誡自己:下次再也別從三班窗前走了。只不過(guò)每到“下次”,決心就又順理成章不攻自破。我厭棄自己的軟弱。
但這次不一樣——晗依發(fā)現(xiàn)了我。我轉(zhuǎn)過(guò)身,她立在那里,眉目如畫(huà)笑靨如花。她看到我是真的開(kāi)心,笑容語(yǔ)氣都騙不了人。她真美,外貌心靈都美,是我上高中后交到的最好的朋友。
“嗨,晗依。”我也笑著喚她,心里有種說(shuō)不出的悲傷。
三
第一次去三班送卷子被晗依看到后,我晚自習(xí)前就不再繞道從三班窗外走了。持續(xù)了小半年想戒戒不掉的習(xí)慣突然輕輕松松被戒掉,我也講不清原因。如果硬要說(shuō)的話,那就是,我居然有一種類似“做賊心虛”的心理。晗依把我當(dāng)作可信賴的朋友,熱切地與我分享點(diǎn)滴心事,而我不僅喜歡著她喜歡的人,還一直對(duì)她隱瞞。
想起高一時(shí),晗依在學(xué)校的競(jìng)賽補(bǔ)習(xí)班認(rèn)識(shí)了尚桓,跟我講起,我說(shuō)尚桓是我的初中同班同學(xué)啊,晗依就非常驚喜,跟我打聽(tīng)尚桓的各種事情,我也把自己知道的幾乎都告訴她,除了我也喜歡尚桓這件事。直到有一天,晗依紅著臉悄悄跟我說(shuō):“花茶,我想我是喜歡上尚桓了?!?/p>
雖然早有預(yù)感,但真真切切聽(tīng)到這話的那一刻,我還是感到心臟像是被人猛地一揪,身體里某道防線瞬間崩塌,全身的氣力仿佛一下全流走了??晌揖尤贿€能裝出若無(wú)其事的樣子回答道:“你們很般配呢?!标弦缆?tīng)了既害羞又開(kāi)心,后來(lái)常常與我分享她對(duì)于尚桓的心情。
大多數(shù)時(shí)候,她講,我就聽(tīng),不時(shí)點(diǎn)頭、微笑,偶爾出謀劃策。不只是這件事,我們的相處模式就是這樣。我很喜歡寫(xiě)東西,但不善言辭。我自認(rèn)為是個(gè)挺悶的人,所以慶幸晗依不覺(jué)得跟我在一起無(wú)聊。
至于我自己,對(duì)尚桓的友誼什么時(shí)候開(kāi)始變質(zhì),我真的不知道。小時(shí)候我和他算得上兩小無(wú)猜,抱在一起打過(guò)架,也睡過(guò)一張床。隨著長(zhǎng)大距離反而越來(lái)越遠(yuǎn),但一直是朋友。有一天我意識(shí)到自己喜歡他,才發(fā)現(xiàn)喜歡的程度已經(jīng)很深。
尚桓小時(shí)候是個(gè)有幾分頑劣的小男孩,像爬樹(shù)拉壞新衣服、打架掛彩、上課玩前排女生辮子這種事情一點(diǎn)沒(méi)少干。但是他討厭起來(lái)歸討厭,乖巧起來(lái)卻又能合長(zhǎng)輩心意,加上聰明伶俐,居然很受老師家長(zhǎng)寵愛(ài)。我小時(shí)候犟頭犟腦的,算是院子里的孩子王之一,好打抱不平,所以沒(méi)少跟尚桓起爭(zhēng)端。印象最深的一次,尚桓用一條毛蟲(chóng)把我一個(gè)小姐妹嚇哭了,我拉著尚桓讓他道歉,他卻一副無(wú)所謂的樣子,于是我跟尚桓打了起來(lái)。那是我第一次也是唯一一次打架。小男孩和小女孩身材力量都差不多,我倆打得難解難分,最后還是幼兒園老師來(lái)才拉開(kāi)我們。事后我三天沒(méi)跟尚桓講一句話,想不到第三天傍晚,尚桓到我房間窗臺(tái)下敲玻璃(那時(shí)我家住在一樓),我打開(kāi)窗戶,就看到眼眶紅紅的他一副可憐巴巴的樣子。他說(shuō):“花茶,那天是我錯(cuò)了,我已經(jīng)跟虹虹道過(guò)歉了,你不要不理我了好嗎?”
虹虹就是被他嚇哭的那個(gè)小姑娘。
那是小學(xué)之前的事情,奇怪的是它在我記憶中一直很明晰?,F(xiàn)在回想起來(lái),我的腦海中,仿佛還能勾勒出那個(gè)傍晚夕陽(yáng)醉酒一般的嬌艷色澤,還有夏天特有的鼓噪蟬鳴。也就是在那個(gè)夏日傍晚,我第一次意識(shí)到,盡管尚桓是最常讓我冒火的那個(gè)人,但是,他是在乎我的。那么我呢,我是否在乎他?
隨著我們長(zhǎng)大,這個(gè)問(wèn)題自然而然有了答案,那就是,我在乎尚桓,而且越來(lái)越在乎,最終在乎到幾乎不受自己控制。
尚桓懂事后就褪去了小時(shí)候的頑劣,成長(zhǎng)為長(zhǎng)身玉立的優(yōu)秀少年。至于我,也褪去了小時(shí)候那股瘋勁,我在不熟的人面前變得文靜甚至靦腆,這讓許多人感到不可思議。
我和尚桓一直是不錯(cuò)的朋友,也許因?yàn)樘^(guò)了解,甚至生出幾分心有靈犀。比如當(dāng)我強(qiáng)顏歡笑自以為無(wú)人識(shí)破時(shí),他會(huì)趁沒(méi)人注意悄悄拉住我,一聲“別難過(guò)”就打破我偽裝的堅(jiān)強(qiáng),讓我有落淚的沖動(dòng)。
我跟他很近很近,不過(guò)也就僅此而已。
初二時(shí)尚桓交了第一個(gè)女朋友,漂亮又乖順的小女生。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)喜歡上他了。我看著鏡子里自己平淡的臉龐,心想尚桓是不會(huì)喜歡我的。不止是因?yàn)橄嗝?。他喜歡什么樣的女生我大概知道,除了要漂亮,個(gè)性也不能像我這樣犟頭犟腦的。
可是,如果說(shuō)之前我會(huì)一邊嫉妒得發(fā)狂,一邊在心里嘲笑尚桓選女朋友的品位的話,這次輪到晗依,卻完全不一樣。
如果我是個(gè)足夠優(yōu)秀的男生,我也會(huì)喜歡晗依這樣的女生吧。晗依由內(nèi)而外都足以與尚桓相配,不對(duì),何止是相配,她比尚桓還要好。我有生以來(lái)結(jié)識(shí)的人中,只有少數(shù)足以稱得上“美麗”一詞,因?yàn)榘次业臉?biāo)準(zhǔn),這個(gè)詞對(duì)一個(gè)人的外在內(nèi)在都有極高要求,但是晗依的美麗毋庸置疑。而且晗依對(duì)我這么好。對(duì)她我有說(shuō)不盡的依賴感激,雖然極少說(shuō)出口。還好遇見(jiàn)她,否則我的高中時(shí)光一定會(huì)寂寞太多太多。
四
不從三班窗前走后,我基本上不再有見(jiàn)到尚桓的機(jī)會(huì)。除了很偶爾俞子期會(huì)讓我送沓作業(yè)本或試卷去三班。幾乎每次晗依和尚桓都會(huì)發(fā)現(xiàn)我,然后兩人都熱情地跟我打招呼——有時(shí)是分別發(fā)現(xiàn)我跟我打招呼,而有時(shí)他們正好在說(shuō)話,就肩并肩站在我面前跟我打招呼。
一對(duì)璧人。我微笑欣賞,暗自神傷。
周一,我把收好的周記本送到俞子期辦公室。剛好三班的周記本已經(jīng)送到就放在旁邊,我瞄了一眼最上面那本,深藍(lán)封皮上龍飛鳳舞的“尚桓”兩個(gè)字讓我一下子定住。
“花茶?”俞子期的聲音冷不丁在身后響起,我居然被驚得肩膀一顫。
定神轉(zhuǎn)身,莫名心虛地垂眼低語(yǔ):“俞老師,我們班的周記放這兒了。”
本以為他會(huì)像往常一樣答應(yīng)一聲,然后我就可以離開(kāi)了??墒沁@次,俞子期看著我“嗯”了聲,緊接著又說(shuō):“天氣這么熱,辛苦你跑一趟。我給你倒杯茶喝吧?!?/p>
“啊?”我一時(shí)反應(yīng)不過(guò)來(lái),隨即才意識(shí)到失禮,趕忙點(diǎn)頭,“謝謝老師?!?/p>
我本以為他說(shuō)的“茶”,就是像大多數(shù)不懂茶道的人那樣,直接把茶葉簡(jiǎn)單粗暴地放進(jìn)水里浸出“茶水”來(lái)。卻不想他從辦公桌抽屜里取出一只小巧的金屬茶罐,以及一只玻璃茶壺和兩只玻璃小茶盞。我這是第一次見(jiàn)到真實(shí)的玻璃茶具,以前只在電視雜志上看過(guò)。現(xiàn)在看實(shí)物,雖然沒(méi)有紫砂、瓷質(zhì)茶具的古雅,卻令人感覺(jué)輕輕盈盈,絲毫不染塵埃。
俞子期往茶壺里倒了一些茶葉,倒的時(shí)候我看到是紫紅色的玫瑰花茶。然后他走到幾步外的飲水機(jī)邊接水。我站在原地看他,他接了兩次水,第一壺用來(lái)醒茶的水倒掉了。他嫻熟的動(dòng)作讓我推測(cè)他是個(gè)常喝茶的人。不過(guò)我的推測(cè)完全沒(méi)有把握——我名字叫花茶,可我?guī)缀跻稽c(diǎn)不懂茶,我的父母并沒(méi)有喝茶的習(xí)慣,給我取這個(gè)名字只是因?yàn)橛X(jué)得“茶”這個(gè)字讀音意義都很美。
俞子期拿著茶壺回來(lái),卻沒(méi)有急著倒茶?!耙菀粫?huì)兒?!彼f(shuō)著把茶壺放在桌子上,指向一把椅子,“花茶,你先坐?!?/p>
我坐下來(lái),有些疑惑。俞子期坐在我對(duì)面,側(cè)身在桌上我們班那沓周記本里找了找,抽出一本轉(zhuǎn)回身。是我的周記本。“上次你的那篇周記,寫(xiě)得很好。我覺(jué)得挺合一個(gè)雜志的風(fēng)格的,想給你投稿,不知道你愿不愿意?”
我回想上周周記寫(xiě)了什么,下意識(shí)地趕緊搖頭,意識(shí)到自己不禮貌,趕忙補(bǔ)充道:“謝謝老師。但……還是不要投稿了?!?/p>
“為什么呢?”
“因?yàn)椤蔽乙粫r(shí)詞窮。
“茶差不多可以喝了?!睕](méi)想到俞子期突然跳脫開(kāi)來(lái)。我注意到茶壺中的茶水已經(jīng)有了色澤,整個(gè)玻璃茶壺像一塊嫣紅晚霞映照下的水晶。俞子期把兩只玻璃小盞中都倒上茶,遞了一只給我。
“謝謝老師。”
“有些燙,喝的時(shí)候小心。”
我垂下眼,映入眼簾的是只有指甲蓋大小的玫瑰花蕾,在晶瑩的杯盞中舒展著,美不勝收,然后我聽(tīng)到俞子期說(shuō):“投稿的事,你不愿意就不要勉強(qiáng)了。你是作者,尊重作者?!?/p>
我松了口氣,一陣暖意漫上心頭,卻又不知如何表達(dá)才好。頓了一下,我說(shuō):“謝謝老師?!闭Z(yǔ)氣平淡生硬得像客套,明明不是我想要的效果。
俞子期聽(tīng)了倒不介意,他咧開(kāi)嘴角笑得很放松,讓我覺(jué)得他像我的老朋友而不是老師?!安杩梢院攘伺??!彼f(shuō)著拿起手邊的茶盞抿了一口。我也喝了一小口自己手中的茶,清香甘醇,直沁心脾。
五
那篇周記,寫(xiě)的是我對(duì)于尚桓的心情。
其實(shí)我寫(xiě)得很含蓄,或者說(shuō)隱晦??隙ú粫?huì)提尚桓的名字,連主人公也不用“我”而用“她”,仿佛在說(shuō)旁人的故事。
但俞子期一定多少讀懂了,否則他不會(huì)在我離開(kāi)辦公室前冒出一句:“花茶,你的文字很好,但如果能更快樂(lè)一些就更好了?!?/p>
回教室的路上這句話一直縈繞在腦海,同時(shí)讓我回味的,還有那盞俞子期泡的玫瑰花茶的清香。我習(xí)慣了蜷縮自己,習(xí)慣了看似笑得很合群以掩飾內(nèi)心孤單,那種貼心的關(guān)懷竟讓我覺(jué)得有些久違,哪怕并不多,只是一盞茶,一句話。
快走到教學(xué)樓樓梯口時(shí),我有意無(wú)意地抬頭看了一眼,三班在三樓,從這里可以看到三班門(mén)前的走廊。
出乎意料地,我看到了尚桓和晗依。他們肩并肩站著,挨得很近在聊天,一樣的放松姿勢(shì)——兩只手臂都向前伸直搭在漆成天藍(lán)色的走廊欄桿上,微微仰著頭視線投向遠(yuǎn)處天空,不時(shí)他們會(huì)側(cè)過(guò)臉相視而笑。他們都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我。
我又中了魔咒,僵在原地動(dòng)彈不得,也移不開(kāi)視線。
然后下一秒,我看到晗依試探著用她的左手去碰就在邊上的尚桓的右手,尚桓的右手似乎遲疑了半秒,就牽住了晗依的左手。
他們?cè)谌龢歉叨鹊目罩邢酄康氖?,是一顆最高最炫目的星辰,即便我飛斷了翅膀也只能神往,無(wú)法企及。
我腦中一片空白,仿佛一瞬間情感、思想都被抽空了,只能憑著本能牽引走著。等我意識(shí)到時(shí),自己已經(jīng)在音樂(lè)教室門(mén)口。音樂(lè)教室里沒(méi)有人在上課,我登記了一下進(jìn)去坐在鋼琴前,完全忘了還有兩節(jié)課才到午休時(shí)間。
手指在黑白鍵上游走,我隨意彈著自己會(huì)彈的樂(lè)段,想到哪首就彈哪首。音符流淌中,很多片段在腦海中放映——有屬于記憶的,也有我曾經(jīng)幻想憧憬過(guò)的,這里面,當(dāng)然有尚桓,也有晗依。
小學(xué)時(shí),我喜歡漂亮的玻璃彈子,但我沒(méi)有零花錢(qián)沒(méi)辦法買(mǎi)。尚桓看我坐在角落發(fā)悶,就走到我面前,攤開(kāi)手掌,掌心托著五顆色彩各異的玻璃彈子。他說(shuō):“花茶,你選一顆,我送給你?!?/p>
初中時(shí),冬天走廊地面結(jié)冰,我滑倒崴了腳,當(dāng)時(shí)尚桓恰好就在旁邊,立馬背著我去醫(yī)務(wù)室。因?yàn)檫@件事,很長(zhǎng)一段時(shí)間班里會(huì)開(kāi)我和他的玩笑,但他交的第一個(gè)女朋友不是我。
高中時(shí)遇見(jiàn)晗依,成了很好的朋友,有一次晗依半玩笑半認(rèn)真地跟我說(shuō):“花茶,等你結(jié)婚的時(shí)候我給你當(dāng)伴娘好不好?我一定把你打扮成最漂亮的新娘子?!?/p>
浮現(xiàn)的所有畫(huà)面都讓我心酸感慨,但直到想起晗依說(shuō)這句話時(shí)真摯爛漫的神態(tài),才終于引出了我的眼淚。
沒(méi)辦法再繼續(xù)彈琴,我用雙手捂住臉,嗚嗚痛哭起來(lái)。
“花茶!”推門(mén)進(jìn)來(lái)的是俞子期,我的狼狽不堪被他逮個(gè)正著。他跑到我面前,我窘迫地用手背胡亂擦抹臉上的淚痕。
俞子期遞了包紙巾給我,靜默著等我擦完眼淚,輕輕嘆了口氣。我躊躇著想解釋點(diǎn)什么,可找不到為自己逃課辯解的說(shuō)辭。
出乎意料,俞子期并沒(méi)有多問(wèn),他說(shuō):“你們班第四節(jié)是我的課,我看你的座位空著,大家說(shuō)你上節(jié)課就不在不知道去哪了,我就不太放心,下課來(lái)看看你是不是來(lái)了這里?!睕](méi)有責(zé)怪,再自然不過(guò)的語(yǔ)氣。
我垂下頭,小聲道:“俞老師,對(duì)不起,我不該逃課的?!?/p>
“知道就好了?,F(xiàn)在是午飯時(shí)間,去吃飯吧?!庇谑俏腋嶙悠陔x開(kāi)音樂(lè)教室去食堂。一路上還是不怎么講話,但這次我跟他并肩走,沒(méi)有落下一步距離。
到食堂門(mén)口正好遇上另一位老師有事跟他講,他就讓我自己先去吃飯?!俺渣c(diǎn)好吃的,不開(kāi)心的事情就忘了?!彼业绖e時(shí)笑著說(shuō)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
也許是因?yàn)樾“雮€(gè)上午眼淚的稀釋,雖然心情依舊低落,我卻突然覺(jué)得過(guò)去也沒(méi)那么難,所需要的,不過(guò)是時(shí)間和勇氣。
六
兩三個(gè)月后我們就高三了,尚桓和晗依的戀愛(ài)在學(xué)業(yè)的忙碌中不了了之,晗依也沒(méi)有太過(guò)悲傷。高三把我和晗依聯(lián)系得更加緊密,晚自習(xí)二十分鐘的大課間,她時(shí)常來(lái)找我,我們就倚在我們班邊上的走廊欄桿上說(shuō)說(shuō)話,有時(shí)候我問(wèn)她幾道數(shù)學(xué)題,她問(wèn)我?guī)讉€(gè)英語(yǔ)填空。一年時(shí)光不知不覺(jué)就過(guò)去了,雖然辛苦,倒是一點(diǎn)不寂寞。
我和晗依考上了不同城市的大學(xué)。臨行前我們出去瘋玩了一天。傍晚時(shí)分我們道別,約好放假回家再見(jiàn)。晚霞中,她美麗的背影朝車(chē)站方向越走越遠(yuǎn),她不知道我并沒(méi)有走開(kāi),而是站在原地目送她。
我摸到口袋里的手機(jī),攥在手心,突然想,要不要跟尚桓道個(gè)別呢?
算了。
高中畢業(yè)后就失去了偶然遇見(jiàn)的機(jī)會(huì),我又沒(méi)有膽量主動(dòng)去聯(lián)系他。不過(guò)等初中同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候,應(yīng)該還能見(jiàn)到吧。
兩天后就離家去學(xué)校。待火車(chē)平穩(wěn)開(kāi)動(dòng),我坐在座位上擰開(kāi)水杯蓋子,玫瑰花茶的溫潤(rùn)馨香撲鼻而來(lái)。
我突然想到一個(gè)人。掏出手機(jī),猶豫了一下,終于發(fā)了條短信。
“俞老師,我在去大學(xué)報(bào)到的火車(chē)上。高中時(shí)期,您給我太多鼓勵(lì)和支持,有些可能您自己都沒(méi)有意識(shí)到……所有的話都匯成兩個(gè)字:謝謝?!?/p>
放下手機(jī),喝了一口茶靠在椅背上閉目養(yǎng)神,火車(chē)行駛帶來(lái)的輕微而連續(xù)的震動(dòng)感中讓我昏昏欲睡。朦朧中仿佛回到了高二時(shí)俞子期的辦公室,俞子期坐在我對(duì)面說(shuō)話,我垂下眼,玻璃茶盞中小小的玫瑰花蕾漾起細(xì)細(xì)水紋,美不勝收。指尖感受到茶水的溫暖,一直沁到心里。
那是我喜歡上喝玫瑰花茶的開(kāi)始。
發(fā)稿/莊眉舒