楊文
在人們的腦海里,作為文壇旗手的魯迅耿介、倔強(qiáng),既不寬容,又從不妥協(xié)。他的文章是投槍?zhuān)秦笆?,一如他的為人。你也許無(wú)法想象,同樣的一位魯迅在1912年至1926年曾沉于下僚十余年,試圖扮演好恪盡職守的公務(wù)員角色。并且,這一切真實(shí)地發(fā)生過(guò)。
辛亥革命后,臨時(shí)政府初建。魯迅進(jìn)教育部的推薦人是當(dāng)時(shí)在教育總長(zhǎng)蔡元培手下任職的許壽裳(魯迅與許壽裳自留日期間結(jié)識(shí))。魯迅先是赴南京任職,南北議和后政府北遷又隨之進(jìn)京。據(jù)確證,在南京短暫的幾個(gè)月里,魯迅至少擔(dān)任了以下工作:推動(dòng)各省大力開(kāi)展有關(guān)革命形勢(shì)及政策的宣傳講演;大力搜求各種圖書(shū),準(zhǔn)備建立“規(guī)模宏大”的“中央圖書(shū)館”;計(jì)劃編刊《文教》雜志等。
初到北京,魯迅顯然干勁十足,從參加臨時(shí)教育會(huì)議,到主講夏期美術(shù)講習(xí)會(huì)。此后還受命主持設(shè)計(jì)國(guó)徽,這是魯迅在教育部承擔(dān)的第一項(xiàng)部級(jí)也是國(guó)家大事。在與錢(qián)稻孫、許壽裳的合作下,任務(wù)順利完成。就在承擔(dān)此項(xiàng)任務(wù)期間,魯迅被任命為教育部?jī)L事,大致相當(dāng)于現(xiàn)在的處級(jí),且須總統(tǒng)欽定(當(dāng)年魯迅還晉謁過(guò)袁大總統(tǒng)),直接聽(tīng)命于社會(huì)教育司司長(zhǎng)。
公務(wù)員生活向他展露精彩的一面,魯迅到天津出差考察戲劇,參與京師圖書(shū)館、通俗圖書(shū)館的建設(shè),籌建歷史博物館,參加讀音統(tǒng)一會(huì),促成注音字母的通過(guò),舉辦兒童藝術(shù)展覽會(huì),協(xié)辦專(zhuān)門(mén)以上學(xué)校成績(jī)展覽會(huì)等等,忙得不亦樂(lè)乎。
在公務(wù)員日常事務(wù)里,魯迅并非如魚(yú)得水。比如教育部與內(nèi)務(wù)部職務(wù)重疊就曾讓魯迅很難“做人”,因?yàn)樵谝恍┚唧w事務(wù)管理中,兩個(gè)部門(mén)發(fā)生撞車(chē)。1914年初,熱河避暑山莊所藏文津閣《四庫(kù)全書(shū)》運(yùn)抵北京,魯迅趕赴北大接洽聯(lián)系,卻不料此書(shū)為內(nèi)務(wù)部截留。經(jīng)過(guò)多方交涉,1915年9月1日,魯迅“同戴蘆舲往內(nèi)務(wù)部協(xié)議移交《四庫(kù)全書(shū)》辦法”。10月12日,移《四庫(kù)全書(shū)》入京師圖書(shū)館告成。然而,《藏書(shū)簡(jiǎn)明目錄》卻被內(nèi)務(wù)部給扣下了,仍“發(fā)古物陳列所保存”。這意味要查閱《四庫(kù)全書(shū)》的人首先要往古物陳列所,查過(guò)書(shū)目后才到圖書(shū)館按圖索驥。
緊接著的1915年,為了幫助袁世凱復(fù)辟制造社會(huì)輿論,教育總長(zhǎng)湯化龍受命改組民間社團(tuán)通俗教育研究會(huì),并以行政命令讓一些教育部部員入會(huì),魯迅為小說(shuō)股主任。不久,為加緊復(fù)辟帝制的宣傳造勢(shì)活動(dòng),湯總長(zhǎng)明確指示小說(shuō)要“寓忠孝節(jié)義之意”,并個(gè)人召見(jiàn)魯迅。然而,魯迅堅(jiān)持自己的立場(chǎng),實(shí)施多方阻抗,甚至在帝制復(fù)辟后他還無(wú)視教育部袁次長(zhǎng)的督辦。很快,魯迅小說(shuō)股主任的兼職被免去了。1916年,魯迅與同事好友聯(lián)名上書(shū),駁斥“祭孔讀經(jīng)”之荒謬,更是為當(dāng)時(shí)的教育總長(zhǎng)范源濂所忌,魯迅仕途生態(tài)進(jìn)一步惡化。
業(yè)余時(shí)間里,在官場(chǎng)里郁郁不得志的魯迅常寫(xiě)一些小說(shuō)雜文。1925年,“三一八”慘案,此間魯迅寫(xiě)了《紀(jì)念劉和珍君》,又傳言政府將魯迅列入黑名單,一時(shí)風(fēng)聲鶴唳,魯迅四處避難。與許廣平的愛(ài)情進(jìn)展也要求魯迅換個(gè)環(huán)境。恰好林語(yǔ)堂先行到廈大任教,成為魯迅南下的先行官。8月26日魯迅偕許廣平同車(chē)離開(kāi)北京,開(kāi)始新的生活。由于魯迅沒(méi)有明確辭職,直到3個(gè)月后,教育總長(zhǎng)任可澄才簽發(fā)了“周樹(shù)人毋庸暫屬僉事”的部令,魯迅的官場(chǎng)生涯由此畫(huà)上了句號(hào)。