吃貨陳大咖的快意恩仇錄

關(guān)心于

“人生苦短，必須性感?！?/p>

陳大咖，原名陳盼，別號“陳鴨”，80后，專欄作家，美食旅游、生活方式撰稿人。被稱“大咖”，是因為一談到生活的方方面面，她可就是個“大角色”——

她是微博意見領(lǐng)袖，文字嬉笑怒罵天馬行空，點評犀利尖刻一針見血，既招人恨又惹人愛，被冠名以“柔軟的毒舌”。

她是個愛吃的瘦子，經(jīng)常肆無忌憚地放言：將生活嚼得有滋有味，往往靠的不只是嘴巴，還要有一顆浸透人間煙火的心。

她被歸進“潮人”，在谷歌的潮人地圖里，她對自己的刻畫是“專業(yè)休閑，副業(yè)碼字，愛逛市集和菜場的美少女”。

雷厲風(fēng)行只是與世界的相處方式

6年前，陳大咖從暨南大學(xué)廣告系畢業(yè)了。被一腳踹出校門踹進社會后，她冷不丁地也“踹”了老媽“陳伯母”一腳。

“陳伯母”，潮州一家壟斷企業(yè)資深職員，早在膝下獨女走進暨大時，她就美美地刻畫了一幅人生意境圖：女兒順順當(dāng)當(dāng)畢業(yè)，順順當(dāng)當(dāng)走進這家壟斷企業(yè)，順順當(dāng)當(dāng)結(jié)婚生子，在自己眼皮底下安安穩(wěn)穩(wěn)過一生。

盼望著盼望著，女兒終于畢業(yè)了，而這家企業(yè)也大開“天恩”，派發(fā)了一批照顧職工子弟的崗位福利。在這樣的驚天特大喜訊中，“陳伯母”美滋滋地伸長了脖子，等著寶貝女兒衣錦還鄉(xiāng)。

然而希望落空了。為了愛情，陳大咖竟神出鬼沒地簽了廣州一家國企，然后卷鋪蓋直接走人。“陳伯母”恨得哭天搶地，自己的高瞻遠矚，竟如肥皂泡般破滅了。更可惡的是，那個嬌生慣養(yǎng)的丫頭，竟淡定自若地接受了一切苦楚。

整整花了大半年，“陳伯母”才勉強接受了女兒的決定?？墒?，一波又起，陳大咖竟神不知鬼不覺地辦了離職。

這是2008年春節(jié)前夕。陳大咖所有積蓄加起來只有兩千多元，偏還逢賊人來襲，披著一身悲壯，她成了一家雜志的實習(xí)生。彼時，所有的同學(xué)都已在各行各業(yè)有所發(fā)展，陳大咖竟要從最底層做起。這種落差，大得讓陳大咖的男人“胖子”都無從言說。但天蝎座的陳大咖一如既往地犟，“我一心想進媒體圈?！?/p>

工作努力的陳大咖，僅做了十天實習(xí)生，就被主編約談，得償所愿踏入媒體圈，刷新了該雜志關(guān)于實習(xí)生的各種記錄。

在雜志社，陳大咖負責(zé)美食和文化版塊。她就是環(huán)抱著美食長大的，“陳伯母”會做很多地道的潮州菜，比如冬瓜燉老鴨，經(jīng)她放上一顆青梅后，微酸的梅子瞬間升華了湯的補水之效?！瓣惒浮奔毿哪芨?，喂飽了陳大咖刁鉆的嘴，也將她培養(yǎng)成了“貪吃”、“能吃”、“會吃”的“吃貨”。“吃貨”做美食，簡直是瞌睡遇到枕頭，心里只剩一個字：美！

于是，每到一個地方，陳大咖都會鉆菜場逛超市，大批大批買一些沒吃過沒見過沒用過的東西。最“惡趣味”的一次是去法國，同事們都買了一大堆衣服、手袋，陳大咖卻在各大菜市場鉆進鉆出，拖著一旅行箱五花八門的調(diào)味品?；貒?，她丁丁當(dāng)當(dāng)一番擺弄，“果然驚喜不少，自然更多驚嚇！”

陳大咖以吃貨的執(zhí)著，驚艷著周圍所有人?？墒?，當(dāng)粉絲們都瞪大眼，捂著小心臟，等待她冷不丁冒出的各種奇思怪想“美食主義”時，“晴天霹靂”驟然而來——“吃貨”居然裸辭了！

這是2011年3月。這月的11日那天，日本發(fā)生9.0級大地震。新聞中不斷播放的悲慘畫面，震住了陳大咖。她問自己：“如果明天死了，我會后悔嗎？”答案是：“后悔，好后悔，非常后悔?！彼贸鯝4紙，一項項列出想做的林林總總，用小五號字排版都沒排下來。看著滿紙涌動的心愿，陳大咖斷然寫出“辭職”兩字：“生命脆弱，再不做些隨心所欲的事，就來不及了?！?/p>

陳大咖決定給自己一個Gap year（即間隔年、空檔年，源于西方社會，指青年在升學(xué)或畢業(yè)之后，做一次長期旅行，以在步入社會之前，體驗不同環(huán)境的生活）。

此時，她剛結(jié)婚，有點積蓄，但還有房貸要還。銀行才不在乎她的什么理想，只能把積蓄全留作房貸，“最差的境況是只剩800元”，她安慰自己，“不會餓死的，最不濟，還可以用文字養(yǎng)活自己?！?/p>

活著就要快意恩仇

做回“自由人”后，陳大咖將美食和旅行這兩大愛好發(fā)揚光大。背上一副簡單的行囊，行一處，吃一處，再點評一處。肆意妄為，豪爽無比。如此一年后，各種游記、食評竟堆積了厚厚一摞，自然，微博、微信里的粉絲，也是蹭蹭往上漲。

豐富了內(nèi)心，自然餓癟了口袋。一年的Gap year以后，囊中漸空的陳大咖決定一邊玩一邊掙錢。一是需要經(jīng)濟支撐，二是她喜歡媒體，自覺天生就該吃這碗飯。

剛開始一個月，陳大咖無事可做，有的只是茫然和探索?？墒怯捎谥暗姆e累，一些媒體和出版社開始聯(lián)系她，約稿、開專欄、出書，工作慢慢步入正軌。

辭職給陳大咖帶來了新機遇。她為諸多媒體開設(shè)專欄，也為各種“吃貨”品嘗評點各種餐廳。2013年，她又將多年的心得結(jié)集，出版美食隨筆集《不過一碗人間煙火》，從一日三餐說到人生態(tài)度，從美食見聞?wù)摷皟?nèi)心感觸，將人間煙火描繪得有滋有味、活色生香。

自由后的陳大咖似乎越發(fā)“毒舌”，點評餐廳更加隨心所欲，理直氣壯，“是”就是“是”，“非”就是“非”，再也不顧忌所謂的“有所交待”。作為在廣州頗具影響力的美食家，經(jīng)常會有新的餐廳請她去試菜。每每受邀，陳大咖都會趁老板不在時，再偷偷摸摸自己花錢去一次，只要前后有別，立馬毫不留情地公之天下。如此令人厭惡的“毒舌”，自然招致各種麻煩。曾經(jīng)因為質(zhì)疑某餐吧的食物品質(zhì)、服務(wù)態(tài)度，陳大咖被對方在微博上狂轟濫炸式地謾罵。雖然很生氣，但陳大咖寸步不讓，“世界很大，喜歡的東西有限，完全沒必要太過虛偽地做人或做事，人生在世就是要快意恩仇?！?/p>

當(dāng)然，“毒舌”之所以招人恨，是因為這舌頭夠?qū)I(yè)。比如，去吃某澳門豆撈，對方號稱招牌菜之一是崩沙腩。崩沙腩是牛前后腿間腹部的肉，牛腩中的極品，兩面都有筋，肥瘦適中，入口鮮美。一盤端上后，經(jīng)陳大咖鑒定，只有兩小塊勉強合格，其他都是普通牛腩。陳大咖立馬來火，沒什么比在吃上被騙更討厭了，而且還裝腔作勢“只騙一半”，立馬張貼于黑名單，告示四方。

再比如，陳大咖青睞遲菜心。這菜每年農(nóng)歷十月種下，三個月后收割，比其他菜心收得遲。看上去簡單平淡的一盤，卻演繹了什么是大自然的饋贈，鮮甜美妙，入口化渣，不諂媚，不騙人。在陳大咖眼中，遲菜心用姜蒜爆炒斷生即可，或是滾肉湯，浮夸做法都是糟蹋。在她的評點下，酒店星級大廚不得不承認“我太太炒菜心比我好”，只因料理遲菜心需要耐心、愛心，人手慢慢挑揀，掐出最嬌嫩的部位，莖桿用小刀去皮，只吃清新多汁的內(nèi)里……

她的觀察也獨具眼光。曾經(jīng)，在一條普通不過的市井路上，她發(fā)掘出一個很棒的粵式小餐廳。只因有次她路過店面，看服務(wù)員放置椅子，認真地蹲在地上用眼睛瞄，務(wù)必要讓相鄰椅背在一條直線上。于是，她認為：一個對擺放椅子都這么有要求的餐廳，總有過人之處。

“快意恩仇”曾讓陳大咖失去了一些機會，甚至得罪了一些人，“但是現(xiàn)在我還沒有在乎過，做自己比較重要”，她固執(zhí)地說：“作為一枚‘吃貨’，必須對美食有顆忠誠的心。”她對食物的忠誠，換來了朋友與粉絲的忠誠，倍受推崇便是自然的事。

“好玩”是世界上最難的事情之一

不過，美食之外的陳大咖，沒有她文字里營造出的刻薄尖酸，十分溫順平和，甚至有點三八啰嗦。她看到出租車司機蹲在路邊吃快餐，會心疼得默默流淚，看到洗手間有女子眼線欠佳，會立刻“出手相救”。她還弄了一個和姐妹們聚會的小圈子，名曰“洋氣婦聯(lián)”，并自任“主席”。凡是好吃的、好玩的、有趣的，都逃不過她的“魔爪”。辦這樣的一個“組織”，除了因為興趣相投，更多的，陳大咖憋足了一口氣，“主婦生活不是家長里短、雞毛蒜皮，婚后女人一樣可以活得有品質(zhì)、很洋氣?！?/p>

現(xiàn)在的陳大咖，有著鮮明的“大咖Style”，充滿小女人氣息，波普花紋的復(fù)古發(fā)帶，飛揚的眼線，蕾絲花邊的小圓領(lǐng)襯衫，在追風(fēng)趕潮的廣州街頭真不多見，保持著傳統(tǒng)的嶺南味道。她鐘情一切精致有品位的東西，被朋友說是天生豌豆公主病，連紙巾都要從香港扛回來，只因香港紙巾的質(zhì)感、開口處的柔韌度都跟內(nèi)地不同。陳大咖很清楚什么才是自己感覺好的，用“大咖式”金句來說：“我窮盡一生就是要過質(zhì)感上乘的生活啊。”

作為名氣在外的“城市向?qū)А?，陳大咖最常被問起的是“請問廣州什么地方好玩”?？伤X得，和一個城市打交道的方式有一千種，這個問題很難回答，“好玩”是世界上最難的事情之一，因為人人都有自己的個性化感悟。

在迅速變化的廣州，陳大咖感悟它的方式，是用充滿個性、創(chuàng)新的方式，懷這座南方古城的舊，每一處騎樓老宅都牽扯著她的神經(jīng)，每一個個性角落都被清晰地刻畫在她心里。

她最愛的出行方式是騎單車；最鐘情的衣衫是一家名叫“利工民”的老字號出售的、二三十元一件的純白色老頭衫；用舊時家居必備的“電車”肥皂、“白蓮”花露水；熱衷的消遣，是隔三差五去“艷芳照相館”，坐在老式木制照相座機前，拍張回眸一笑的民國范兒照，然后等老師傅用銀鹽洗印方式?jīng)_洗出來……凡能將人間煙火描繪得有滋有味、活色生香的物件，都被她迷戀。

當(dāng)然，她最愛的還是逛菜場。她覺得，菜場就是城市氣質(zhì)的不經(jīng)意體現(xiàn)，當(dāng)?shù)厝嗽趺磳Υ?，自然關(guān)聯(lián)著以怎樣的面貌對待生活。在上海的菜場，你可以看到穿著睡衣、毫不露怯、文了上下眼線的阿姨；成都菜場里，有的是邊擺攤邊打麻將的“老娘兒”；在廣州，精明的師奶會在菜場買扎鮮花，用報紙包著像是一捆菜。留下深刻印象的是巴黎的菜場，每周只開兩三天，水果和蔬菜擺弄得很精致，隨便哪個角落一拍都像明信片，穿貂皮大衣、戴墨鏡的老阿姨演繹著巴黎人秉承的“bon chic，bon genre（好風(fēng)格，好態(tài)度）”。

如今的陳大咖對自己很滿意，生活和工作無縫對接：昨天還在蘇梅的酒店喝著香檳，推杯換盞；今天就在老城區(qū)走走，聽陶街賣舊貨的老板講無傷大雅的粗口，看白切雞光鮮地掛在小食店櫥窗前，看每個人都有閑適的面貌，再把這踏實溫暖的一切記下。她跟這個世界的關(guān)系，既是一個旁觀者、體驗者，又是一個記錄者，朋友們都說她是“胸懷宇宙的渺小星球”。

有人說陳大咖：“龜毛，對生活小細節(jié)觀察入微甚至偏執(zhí)不已；毒舌卻苦口婆心；凡事喜歡追求完美極致，卻總在追求的路上不經(jīng)意流露出一點無傷大雅的惡趣味……”“以上種種看似貶義的描述，卻恰恰組成了我內(nèi)心所向往的人格?！标惔罂缡钦f。

（編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com）