黃天灝 倪佳元
胡漢輝:1956年出生,江蘇南通人?,F(xiàn)任東南大學(xué)經(jīng)管學(xué)院集團(tuán)經(jīng)濟(jì)與產(chǎn)業(yè)組織研究中心主任,教授、博士生導(dǎo)師。主要從事有關(guān)產(chǎn)業(yè)組織與分析、集團(tuán)化企業(yè)管理、產(chǎn)業(yè)集群發(fā)展與治理和定量化管理與評(píng)價(jià)方法的研究與教學(xué)工作。
先后獲國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)、全國(guó)統(tǒng)計(jì)科學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果一等獎(jiǎng)、江蘇省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果二等獎(jiǎng)和省科技進(jìn)步三等獎(jiǎng)等。主要著作有《科技型企業(yè)的發(fā)展與經(jīng)營(yíng)》《產(chǎn)品生長(zhǎng)工程教程》《非參數(shù)的最佳效率前沿面估計(jì)》《知識(shí)時(shí)代的企業(yè)合作經(jīng)營(yíng)》《不確定性與企業(yè)集團(tuán)問(wèn)題》《網(wǎng)絡(luò)融合與交叉業(yè)務(wù)競(jìng)爭(zhēng)研究》等。目前主持《產(chǎn)業(yè)組織和管理叢書(shū)》的寫(xiě)作和《產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)學(xué)譯叢》的翻譯,已出版《電信競(jìng)爭(zhēng)》《產(chǎn)業(yè)組織導(dǎo)論》《領(lǐng)先之源》《現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)組織》等譯作。先后主持或負(fù)責(zé)10余項(xiàng)國(guó)家科學(xué)基金項(xiàng)目。
三月一個(gè)周末的午后,我們來(lái)到了美麗的東南大學(xué),采訪經(jīng)管學(xué)院集團(tuán)經(jīng)濟(jì)與產(chǎn)業(yè)組織研究中心主任胡漢輝教授。通過(guò)兩個(gè)小時(shí)的親切交流,胡教授的人生經(jīng)歷和真知灼見(jiàn)給我們留下了深刻的印象。
一
胡教授在小學(xué)階段,僅僅接受了三年的正規(guī)化教育后,便因“文革”開(kāi)始,學(xué)業(yè)陷入了停滯期。但是,就在這三年中,他遇到了兩位好老師,對(duì)他一生影響深遠(yuǎn),他們是王安老師和李吉林老師。
胡教授回憶說(shuō),當(dāng)時(shí)一二年級(jí)的學(xué)生被要求寫(xiě)日記,而日記寫(xiě)什么、怎么寫(xiě),王老師都不做規(guī)定,不給約束,只做適當(dāng)?shù)闹笇?dǎo)。胡教授談起一件趣事:有一次,他用“今天我快樂(lè)地去……”這個(gè)句式寫(xiě)作,老師給他打了個(gè)“優(yōu)”。胡教授于是知道了這是個(gè)好句子,便天天用了起來(lái),比如“今天我快樂(lè)地去上學(xué)”“今天我快樂(lè)地去圖書(shū)館” ……終于有一天,在胡教授寫(xiě)下了“今天我快樂(lè)地去看望病人”之后,王老師找到了他,說(shuō):“別人生病了,你還會(huì)快樂(lè)嗎?你看,這快樂(lè)是否要改改呀?”回憶這段趣事時(shí),胡教授笑瞇了眼睛。
上三年級(jí)時(shí),胡教授的語(yǔ)文老師是后來(lái)著名的教育家李吉林。當(dāng)時(shí)李老師教作文就已經(jīng)采取了獨(dú)特的方法。一是追記法。李老師先說(shuō)一個(gè)故事,然后大家根據(jù)自己的記憶和認(rèn)識(shí)把聽(tīng)到的故事追記下來(lái),過(guò)程十分有趣。胡教授清楚地記得第一堂作文課,李老師講的是《一把砍刀》的故事,內(nèi)容是一個(gè)少年智斗日本鬼子。胡教授說(shuō):“我們都聽(tīng)得入迷,寫(xiě)得盡興?!倍沁x讀法。李老師不只讀作文寫(xiě)得好的學(xué)生的文章,無(wú)論文章水平高或低,她都會(huì)選讀。而李老師在讀作文時(shí),往往只保留了學(xué)生的謀篇布局,在遣詞造句方面都做了較大的修改。這樣,通過(guò)她的誦讀,大家認(rèn)為每個(gè)人寫(xiě)的都是好作文,而每位學(xué)生也都認(rèn)為自己能寫(xiě)好作文,把老師加進(jìn)去的好詞好句都記在了心里。長(zhǎng)期下來(lái),大家對(duì)寫(xiě)作的興趣越來(lái)越高,都很樂(lè)意去寫(xiě)作文。
“雖然小學(xué)只有短短三年的時(shí)間,但恰恰是那三年系統(tǒng)的教育,給我打下了深厚的語(yǔ)文學(xué)習(xí)基礎(chǔ)?!焙淌谡f(shuō),“那時(shí)我是很幸福的,雖然短暫,卻養(yǎng)成了良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣——踏踏實(shí)實(shí)做好眼前的事情。如果沒(méi)有這個(gè)良好的習(xí)慣,就不會(huì)有后來(lái)不斷進(jìn)取的自己。”
二
除了兩位老師,胡教授還告訴我們,在成長(zhǎng)過(guò)程中,外公對(duì)他的影響也很大。外公也是一名老師,其早年坎坷的求學(xué)經(jīng)歷給胡教授留下了深刻的印象。正因受外公重視知識(shí)的思想的影響,胡教授才會(huì)一直堅(jiān)持多讀書(shū)、上大學(xué)的目標(biāo)。
有名無(wú)實(shí)的高中階段結(jié)束后,他主動(dòng)申請(qǐng)到農(nóng)村去,打算用自己的熱情去建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村。盡管當(dāng)時(shí)流行“知識(shí)無(wú)用”論,但他卻清楚地知道這一定是暫時(shí)的,上大學(xué)、學(xué)知識(shí)才是他應(yīng)當(dāng)追尋的目標(biāo)。在農(nóng)村近四年的時(shí)間里,在那個(gè)幾乎沒(méi)有學(xué)習(xí)氛圍可言的特殊時(shí)期,他除了種地、養(yǎng)豬之外,便將時(shí)間都用在學(xué)習(xí)上,堅(jiān)持讀書(shū)。1978年恢復(fù)高考,他抓住了機(jī)會(huì),考入了南京工學(xué)院(東南大學(xué)的前身),成為數(shù)學(xué)師資班的一名學(xué)生。胡教授回憶說(shuō),如果不是當(dāng)初有長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算,在農(nóng)村時(shí)多讀了一些書(shū),他一定考不上大學(xué)。
回憶起大學(xué)四年那來(lái)之不易的學(xué)習(xí)時(shí)光,胡教授笑著說(shuō):“我們那時(shí)有一個(gè)奇怪的現(xiàn)象,坐在大學(xué)的教室里,學(xué)著初中、高中的知識(shí),因?yàn)楫?dāng)時(shí)學(xué)生的底子普遍薄弱,老師只能從頭講起。我們相當(dāng)于在四年的時(shí)間里,完成了初中、高中、大學(xué)十年的學(xué)習(xí)內(nèi)容。我們很重視學(xué)習(xí),也很認(rèn)真地學(xué)習(xí)。”畢業(yè)后,胡教授留校工作。本著科學(xué)的管理很需要數(shù)學(xué)的理念,他后來(lái)又考入本校管理工程專(zhuān)業(yè),取得了碩士學(xué)位。在進(jìn)行了十年的管理學(xué)研究后,恰逢南京工學(xué)院改建成東南大學(xué),由于學(xué)校工作安排的需要,胡教授又轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)學(xué)研究,之后培養(yǎng)出了東南大學(xué)第一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。
三
有人說(shuō),孩子是自己一生中最好的作品。在交談過(guò)程中,胡教授也提及了自己的兒子胡肖然——2013東南大學(xué)最具影響力畢業(yè)生。談起對(duì)孩子的教育經(jīng)驗(yàn),胡教授說(shuō),大學(xué)時(shí)期是一個(gè)人人生觀、價(jià)值觀的確定期,為了怕兒子變成“外國(guó)人”,胡教授要求他留在國(guó)內(nèi)上大學(xué),并建議其選擇理科專(zhuān)業(yè),因?yàn)檫@樣可以訓(xùn)練邏輯思維能力。但是,胡教授并不是一個(gè)專(zhuān)制的家長(zhǎng),兒子大學(xué)畢業(yè)后,就任由他轉(zhuǎn)換專(zhuān)業(yè),但前提是他要明確地知道自己要干什么。同時(shí),胡教授覺(jué)得今天的孩子要多到外面走走,才能放眼世界,有世界的眼光。胡教授的兒子曾獨(dú)自去過(guò)日本、新加坡、美國(guó)等地,并且先后撰寫(xiě)了“胡步”系列文章,在中外對(duì)比中,提出了許多獨(dú)到的見(jiàn)解和深刻的思考。胡教授坦言,他把孩子當(dāng)作學(xué)生看待,而把學(xué)生也當(dāng)作孩子看待。無(wú)論是孩子還是學(xué)生,胡教授對(duì)他們都有六個(gè)字、三句話的訓(xùn)誡:六個(gè)字——合作、勤奮、求進(jìn);三句話——想世界的問(wèn)題,尋可行的辦法,做今天的事情。
談到對(duì)我們當(dāng)代初中生有什么建議時(shí),胡教授說(shuō):“現(xiàn)在的孩子很累,但不管多累,在未來(lái)的目標(biāo)不是很明確的情況下,還是要踏踏實(shí)實(shí)做好眼前的事情,不要有什么抵觸。因?yàn)?,從我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,從前讀的任何書(shū)、做的任何事,對(duì)于自己的將來(lái)都是有用的,都是人生的有益積累。另外,未來(lái)的命運(yùn)一定是掌握在自己手中,是自己選擇的,而不是別人安排的,所以要有勇氣去探索。永遠(yuǎn)不要因?yàn)橛X(jué)得自己做某件事情準(zhǔn)備不夠、能力不足而放棄嘗試?!?/p>
采訪歸來(lái)的路上,三月的南京城還是有些涼意,但耳畔回響著的胡教授的諄諄教誨,卻使我們心中涌起了無(wú)限的力量,一抬頭,原來(lái)枯枝早已吐綠,春天已經(jīng)來(lái)了……