回憶焦菊隱

萬(wàn)慧芬

說(shuō)到焦菊隱，人們首先想到的是他是藝術(shù)家、北京人民藝術(shù)劇院的副院長(zhǎng)、總導(dǎo)演及他對(duì)我國(guó)話劇事業(yè)的巨大貢獻(xiàn)。但對(duì)焦菊隱教授在1946-1952年間擔(dān)任北京師范大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)兼外語(yǔ)系系主任的經(jīng)歷卻沒(méi)有多少人知道；對(duì)他還是一位堅(jiān)持民主、支持學(xué)運(yùn)的進(jìn)步教授更是鮮為人知。我作為焦菊隱教授的學(xué)生和知情者應(yīng)該把焦菊隱老師的這段重要經(jīng)歷如實(shí)撰寫(xiě)出來(lái)。

北京師范大學(xué)二院位于北京宣內(nèi)石駙馬大街。這里原是北京女子師范大學(xué)舊址，自從北京女子師范大學(xué)并入北京師范大學(xué)后，其舊址就成為北京師范大學(xué)二院（幾經(jīng)變遷，現(xiàn)在石駙馬大街已改為新文化街，而原北京師范大學(xué)二院舊址已改為魯迅中學(xué)。魯迅曾在原北京女子師范大學(xué)任教）。

當(dāng)年，北京師范大學(xué)各系的一年級(jí)新生都集中在北師大二院學(xué)習(xí)公共課程和基礎(chǔ)課程，如哲學(xué)概論、政治經(jīng)濟(jì)學(xué)等等。到二年級(jí)時(shí)，各系學(xué)生就都回到北師大各系繼續(xù)學(xué)習(xí)專業(yè)課程。但是自從1949年新學(xué)年開(kāi)始，北師大二院就成為文學(xué)院各系所在地。北師大文學(xué)院的中文、歷史和外語(yǔ)三個(gè)系的辦公室和二院黨支部都集中在北師大二院的西跨院辦公。在西跨院還有三一八慘案中犧牲的革命烈士劉和珍（當(dāng)年北師大英語(yǔ)系學(xué)生）的紀(jì)念碑。當(dāng)時(shí)文學(xué)院各系的名師教授黎錦熙、黃藥眠、侯外廬、白壽彝、焦菊隱和洪深等教授都云集在這個(gè)西跨院里辦公和開(kāi)會(huì)。他們都是學(xué)識(shí)淵博、造詣很深的著名學(xué)者教授，也是和藹可親、平易近人的長(zhǎng)者和老師。學(xué)生們經(jīng)常可以見(jiàn)到他們，也可以相互打招呼和交談，師生關(guān)系非常親切融洽。

在1946年至1952年之間，焦菊隱擔(dān)任北師大文學(xué)院院長(zhǎng)和外語(yǔ)系系主任，一直受到師生的崇敬和擁戴。早年，焦菊隱畢業(yè)于燕京大學(xué)，后又去法國(guó)深造，獲得巴黎大學(xué)的文學(xué)學(xué)士，所以他的英國(guó)和法國(guó)文學(xué)造詣很深。焦菊隱在擔(dān)任外語(yǔ)系主任期間，師生關(guān)系很好，他帶領(lǐng)外語(yǔ)系教師員工提高教學(xué)質(zhì)量，搞好教學(xué)工作，教師之間關(guān)系團(tuán)結(jié)和諧，外語(yǔ)系在北師大聲譽(yù)較高。焦菊隱主任廣納賢才，增強(qiáng)教師質(zhì)量。比如洪深是中國(guó)戲劇的奠基人之一，是文學(xué)造詣?lì)H深的知名教授，焦菊隱就聘請(qǐng)洪深來(lái)外語(yǔ)系執(zhí)教，兩位教授配合默契、相互尊重。后焦菊隱調(diào)離，洪深擔(dān)任外語(yǔ)系主任。外語(yǔ)系是設(shè)有英、俄兩專業(yè)、六個(gè)班的大系。焦菊隱的工作任務(wù)非常繁重，還要給學(xué)生授課。他就充分發(fā)揮中青年教師的骨干作用，選定政治和業(yè)務(wù)都好的三位講（師）、助（教）協(xié)助處理系務(wù)和教務(wù)工作，效果很好。外系戲稱“外語(yǔ)系是三位講助當(dāng)權(quán)主政”。

焦菊隱不僅是著名的學(xué)者教授，還是堅(jiān)持民主、支持學(xué)運(yùn)的英勇愛(ài)國(guó)者。自1946年焦菊隱擔(dān)任北師大外語(yǔ)系系主任以來(lái)，他善于斗爭(zhēng)、敢于斗爭(zhēng)，態(tài)度熱忱、胸懷坦蕩。我的學(xué)兄徐康（原名劉鴻綱，1946年考入北師大英語(yǔ)系，比我高兩個(gè)年級(jí)）給我講述了焦菊隱老師堅(jiān)持民主，支持學(xué)運(yùn)的幾件事。我敬佩他的愛(ài)國(guó)言行，從“四九血案”中焦菊隱老師的所作所為就可窺其一斑。

徐康1946年就已經(jīng)參加中共地下黨。其后，按地下黨的指示，他于1946年報(bào)考了北師大外語(yǔ)系英語(yǔ)專業(yè)。徐康早就聽(tīng)說(shuō)外語(yǔ)系系主任焦菊隱是進(jìn)步教授，考試時(shí)，恰是焦菊隱主任親自主持口試。徐康考入北師大外語(yǔ)系后，他成為北師大外語(yǔ)系的地下黨學(xué)生，并擔(dān)任北師大地下黨總支的支委和北師大學(xué)生自治會(huì)理事等職。1947年秋，北師大新建的文科大樓“筱莊樓”落成，外語(yǔ)系搬到筱莊樓的三樓上。外語(yǔ)系焦菊隱主任在經(jīng)費(fèi)缺少的情況下購(gòu)置了八臺(tái)美制短波收音機(jī)，讓學(xué)生們直接收聽(tīng)“BBC”和“美國(guó)之音”的英語(yǔ)廣播，以練習(xí)英語(yǔ)聽(tīng)力，收音機(jī)放在英語(yǔ)學(xué)會(huì)。徐康等地下黨員利用這些短波收音機(jī)收聽(tīng)解放區(qū)的廣播，他們常在晚上收聽(tīng)，并把解放戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)績(jī)記錄下來(lái)，傳播出去。一天，焦菊隱主任把徐康找到辦公室說(shuō)，“你們?cè)谟⒄Z(yǔ)系學(xué)會(huì)收聽(tīng)共產(chǎn)黨的廣播。今天校長(zhǎng)特別找我談了這件事”。焦菊隱主任還說(shuō)：“當(dāng)然我不反對(duì)你們聽(tīng)解放區(qū)的廣播，但你們要特別當(dāng)心?！睂?shí)際上，焦菊隱只知道徐康是進(jìn)步學(xué)生，并不知道他是地下黨。徐康等更加謹(jǐn)慎小心，總在夜深人靜聽(tīng)廣播，擰小聲音，摸黑記錄。這件事讓特務(wù)學(xué)生發(fā)現(xiàn)了，也就成了特務(wù)抄北師大“共產(chǎn)黨電臺(tái)”、打砸外語(yǔ)系、制造“四九血案”的原因。

1948年4月9日零時(shí)，大批國(guó)民黨特務(wù)闖入北師大，聲稱共產(chǎn)黨地下電臺(tái)就在外語(yǔ)系。特務(wù)們搗毀了外語(yǔ)系的教室，八臺(tái)收音機(jī)被砸壞六臺(tái)，另兩臺(tái)收音機(jī)被特務(wù)帶走“報(bào)功”去了。同時(shí)特務(wù)們還在男生宿舍毒打?qū)W生自治理事會(huì)的八位理事同學(xué)，并強(qiáng)行捕去，血流滿地。徐康在學(xué)校目睹這場(chǎng)血案，他馬上給焦菊隱家打電話，報(bào)告發(fā)生血案的事情。但夜深又戒嚴(yán)，焦主任很著急，無(wú)法立即趕來(lái)學(xué)校。

第二天，天剛亮，焦菊隱主任和黎錦熙教授（中文系主任，當(dāng)時(shí)代理北師大校長(zhǎng)職務(wù)）一同來(lái)了。徐康陪同兩位教授查看了外語(yǔ)系被砸現(xiàn)場(chǎng)和被捕學(xué)生血跡斑斑的宿舍。焦、黎兩位教授都流下了眼淚，隨后馬上召開(kāi)教授會(huì)，宣布立即罷教，設(shè)法營(yíng)救被捕學(xué)生。當(dāng)天上午北師大幾百學(xué)生立即舉行聲援游行，去國(guó)民黨北平行轅請(qǐng)?jiān)羔尫疟徊秾W(xué)生。北大、清華等大學(xué)師生陸續(xù)前來(lái)聲援，也參加游行請(qǐng)?jiān)?。在游行?duì)伍中，焦菊隱、黎錦熙等知名教授走在隊(duì)伍前面，表示不釋放被捕學(xué)生，誓不復(fù)教。由于各校師生和學(xué)校當(dāng)局一致請(qǐng)?jiān)缚棺h，終于迫使北平行轅下令當(dāng)天釋放八名被捕學(xué)生?！八木叛浮笨?fàn)幨潜睅煷髮W(xué)運(yùn)史上的勝利。

焦菊隱對(duì)進(jìn)步學(xué)生收聽(tīng)解放區(qū)廣播的事情很清楚，他不僅把校長(zhǎng)的談話告知徐康，并一再叮囑要特別小心，還對(duì)學(xué)生的進(jìn)步活動(dòng)盡力掩護(hù)。當(dāng)特務(wù)聲稱外語(yǔ)系有共產(chǎn)黨電臺(tái)時(shí)，焦菊隱主任竟然不顧個(gè)人安危義正詞嚴(yán)予以駁斥，并堅(jiān)稱“我就是要求學(xué)生收聽(tīng)英語(yǔ)廣播以提高聽(tīng)力”。這在當(dāng)時(shí)是要有很大勇氣的。學(xué)生們公認(rèn)，焦菊隱老師是北師大支持學(xué)運(yùn)的最有力的教授，大家敬佩他。

解放前，焦菊隱教授曾悄悄地對(duì)徐康說(shuō)：“最近，周（指周揚(yáng)）給我捎信來(lái)，邀我去解放區(qū)，我可能放了暑假就走，家有老母要安排一下。”徐康和焦菊隱主任的師生關(guān)系不錯(cuò)，但徐康從未暴露自己地下黨員的真實(shí)身份和北師大地下黨總支委員的情況，焦先生肯定猜到了。因此，徐康只能平淡地說(shuō)：“您一直支持我們的進(jìn)步活動(dòng)，我們當(dāng)然也不愿意您走?？蛇@里環(huán)境越來(lái)越危險(xiǎn)，您去解放區(qū)也好?！比缓?，師生二人緊緊握手，互道珍重。endprint

后來(lái)，在北師大地下黨的安排下，焦菊隱教授途經(jīng)河北泊頭鎮(zhèn)，去石家莊，奔赴解放區(qū)。直到1949年北平解放后，他才返回北師大繼續(xù)任教。1950年至1951年我在外語(yǔ)系三年級(jí)時(shí)，焦菊隱正給我們班講授“戲劇選讀”課。時(shí)任人民藝術(shù)學(xué)院的李伯釗院長(zhǎng)邀請(qǐng)焦菊隱導(dǎo)演老舍新作《龍須溝》，經(jīng)北京師范大學(xué)同意，焦菊隱承擔(dān)了這項(xiàng)任務(wù)，兼任《龍須溝》話劇的總導(dǎo)演工作。焦老師在課堂上，除了給我們重點(diǎn)講述斯坦尼斯拉夫斯基的現(xiàn)實(shí)主義體系的理論外，他還對(duì)我們說(shuō)，這是一次很好的實(shí)踐機(jī)會(huì)，他要把這種現(xiàn)實(shí)主義體系的理論和手法應(yīng)用到導(dǎo)演《龍須溝》這部話劇中去。后來(lái)，實(shí)踐證明，這種現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法在導(dǎo)演藝術(shù)和表演藝術(shù)中獲得成功，焦菊隱還給我們講述他本人和演員們深入到龍須溝居民中體驗(yàn)生活等事例，使我們學(xué)生深受感動(dòng)。

《龍須溝》話劇排成后，焦老師就安排我們學(xué)生觀看彩排，我們可能是首批觀眾吧。焦先生說(shuō)：“安排你們觀看彩排，實(shí)際上是講課的繼續(xù)，也是這一理論的論證?！苯咕针[在教學(xué)上的這種理論結(jié)合實(shí)際的教學(xué)方法給學(xué)生們留下了極深刻的印象。隨后，焦先生又在課堂上組織學(xué)生討論，他虛心聽(tīng)取和認(rèn)真記錄學(xué)生的觀感和意見(jiàn)，這可能成為他事后修改《龍須溝》的參考意見(jiàn)吧。經(jīng)過(guò)師生深入探討，加深了我們對(duì)焦先生研究探索的現(xiàn)實(shí)主義理論的認(rèn)識(shí)和理解。

在我保存60年的珍貴的1951年日記（當(dāng)時(shí)我正上三年級(jí)，并擔(dān)任外語(yǔ)學(xué)生系會(huì)主席）中，有焦菊隱講授“戲劇選讀”，以及組織我們觀看《龍須溝》和師生討論的情況，日記中也記述了焦菊隱教授對(duì)我們說(shuō)的，諸如周總理對(duì)《龍須溝》的評(píng)價(jià)和毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)也都觀看了《龍須溝》，評(píng)價(jià)都很好，以及中央政府還給劇組撥付10萬(wàn)斤小米（新中國(guó)成立初期，工資按小米折算）以資表彰等情況。

2月17日（星期六）

上午焦先生請(qǐng)我們班去觀看《龍須溝》。這部話劇真是太好了，從始至終穿插的非?；顫?、生動(dòng)。在這里充分運(yùn)用群眾的語(yǔ)言，以一個(gè)大雜院為背景，從每個(gè)人的困苦生活和談話中襯托出生活在龍須溝人民的情況。在這里，充滿了可歌可泣的事情，但也歌頌了毛主席的偉大和正確領(lǐng)導(dǎo)。在這里，反映了在反動(dòng)派的黑暗統(tǒng)治中窮苦人們的現(xiàn)實(shí)的生活，他們是如何受壓迫，受重重的剝削。但是解放后，他們又是過(guò)著什么樣的生活。對(duì)比起來(lái)簡(jiǎn)直是人間和地獄。在這里，我們具體認(rèn)識(shí)到，人民政府成立后，處處都是為人民服務(wù)的。周總理看了這部話劇之后，頗為贊賞，認(rèn)為這是解放后第一部好戲。中央政府還撥10萬(wàn)斤小米作為對(duì)演員的表彰和補(bǔ)助。我認(rèn)為，這部話劇的確是焦老師的點(diǎn)石成金的成功杰作，是值得我們每一個(gè)人觀看的好戲。

2月27日（星期二）

今天上“戲劇選讀”課時(shí)，焦先生和我們學(xué)生一起討論看過(guò)《龍須溝》劇后的感受和意見(jiàn)。焦老師說(shuō)：“這次演出基本上是成功的。不過(guò)深入研究和分析起來(lái)，演員們所表達(dá)的感情往往和其個(gè)性是不一致的?！比缛舨唤?jīng)焦老師的深入分析，我們這些不太懂得戲劇藝術(shù)的人是絕不會(huì)提出這些批評(píng)的……焦老師還告訴我們，還曾在中南海懷仁堂禮堂為毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)演出，大家評(píng)價(jià)都很好。

三四年前，我與在美國(guó)定居的焦菊隱教授的夫人秦瑾（我與秦瑾比較熟悉。她已年近90歲，但身體尚好，思維敏捷）通電話，核實(shí)當(dāng)年一些情況。秦瑾告訴我：如果一部小說(shuō)搬上舞臺(tái)演出，必須把小說(shuō)編撰成舞臺(tái)劇本，然后才能按舞臺(tái)劇本排練。當(dāng)年，焦菊隱為編撰舞臺(tái)劇本日夜奮戰(zhàn)20余天，他白天要去北師大工作、開(kāi)會(huì)和講課，只能晚上熬夜，甚至通宵達(dá)旦編撰舞臺(tái)劇本。焦菊隱為承擔(dān)《龍須溝》的總導(dǎo)演付出很多，非常辛苦，功不可沒(méi)。

焦菊隱夫人秦瑾還告訴我：話劇《龍須溝》在中南海懷仁堂為毛主席等中央領(lǐng)導(dǎo)演出時(shí)，她陪同焦菊隱參加了這次演出。她和焦菊隱陪坐在周總理和鄧穎超的身旁，焦菊隱還不斷為周總理講解說(shuō)明和介紹情況。1952年，全國(guó)大專院校調(diào)整，原燕京大學(xué)并入北京大學(xué)，而北京大學(xué)也就遷至燕園。原輔仁大學(xué)并入北京師范大學(xué)，爾后北京師范大學(xué)搬遷到北太平莊新址。北師大外語(yǔ)系英語(yǔ)專業(yè)的四年級(jí)學(xué)生（包括我本人）畢業(yè)，走上工作崗位，英語(yǔ)專業(yè)三年級(jí)學(xué)生并入北京大學(xué)英語(yǔ)系繼續(xù)學(xué)習(xí)，英語(yǔ)專業(yè)一、二年級(jí)學(xué)生改學(xué)俄語(yǔ)。北師大外語(yǔ)系英語(yǔ)專業(yè)撤銷(xiāo)，外語(yǔ)系改為俄語(yǔ)系。當(dāng)時(shí)外語(yǔ)系英語(yǔ)專業(yè)的教師分別調(diào)入北京大學(xué)、北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)和首都師范學(xué)院等單位。由于工作需要，焦菊隱教授離開(kāi)了北師大，調(diào)到北京人民藝術(shù)劇院任副院長(zhǎng)兼總導(dǎo)演，此后他全身心投入到新中國(guó)的話劇事業(yè)。

在焦菊隱教授擔(dān)任北京人民藝術(shù)劇院總導(dǎo)演的十多年里，他繼續(xù)運(yùn)用斯坦尼斯拉夫斯基理論和現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法引導(dǎo)人民藝術(shù)劇院創(chuàng)作出一批精美的舞臺(tái)藝術(shù)，成功地導(dǎo)演了《龍須溝》《蔡文姬》（《武則天》《茶館》等優(yōu)秀話劇，開(kāi)創(chuàng)了人藝具有民族特色的現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)風(fēng)格，這也是焦菊隱藝術(shù)生涯的鼎盛時(shí)期。焦菊隱在藝術(shù)創(chuàng)造上的刻苦鉆研、鍥而不舍的無(wú)私奉獻(xiàn)精神為人所知，令人為之折服，他為中國(guó)話劇事業(yè)作出了重大貢獻(xiàn)。

焦菊隱老師在“文化大革命”中含冤逝世，至今已有40年了。我受教于焦菊隱老師，聆聽(tīng)教誨，工作交往已是60年前的往事了。為給歷史學(xué)者留下一頁(yè)真實(shí)的史料，我撰寫(xiě)這篇回憶文章，也作為我對(duì)焦菊隱老師的崇敬思念。 （編輯 王鴿子）endprint