美國(guó)老太太給我的總體印象是干練而優(yōu)雅,第一次見(jiàn)布朗太太的情形終生難忘,那是我第一次跟美國(guó)老太太正式交往。
很糟糕的第一次,我遲到了,周日早上習(xí)慣性睡過(guò)了點(diǎn),慌慌張張地起床,形象不堪地出門(mén),頭發(fā)零亂,素黃的臉,沒(méi)有整理的包包,環(huán)佩叮噹——鑰匙、香水瓶、粉盒……附和著高跟鞋響亮的叭叭聲。
七十有五的布朗太太精神矍鑠地坐著等我,她頭發(fā)一絲不亂,妝容精致,優(yōu)雅地品著咖啡。西方人向來(lái)守時(shí),布朗太太尤其甚,我緊張而尷尬地道歉,布朗太太用她清亮的眼睛注視我?guī)酌?,緩緩?fù)鲁鲆痪湓挘篖ady never rush。
我當(dāng)時(shí)沖上天靈蓋的念頭就是一死了之,丟人!
布朗太太是空巢老人,先生幾年前去世,一雙兒女遠(yuǎn)在紐約,鮮少回來(lái)。
“孩子們忙,要工作,要帶孩子,沒(méi)時(shí)間陪我?!辈祭侍f(shuō)。
想著一個(gè)古稀老人獨(dú)守空房,我不由自主地露出了憐憫之色。
布朗太太看出了我的心思,微笑說(shuō)道:“不必?fù)?dān)心我,我能管理好自己的生活。”
跟大多數(shù)美國(guó)老太太一樣,布朗太太的生活悠閑但是不無(wú)聊,參加各種活動(dòng),跟老姐妹聚會(huì),學(xué)習(xí)新事物,外出旅行,忙得不亦樂(lè)乎。與中國(guó)老太太不同的是,她們不愿意帶孫子,更舍得花錢,像個(gè)少女一樣愛(ài)美,寵愛(ài)自己,別看布朗太太吃喝很節(jié)省,但她買起漂亮包包和鞋子來(lái)從不手軟,打扮自己是終生不褪的愛(ài)好,在別人面前永遠(yuǎn)整潔精致,是她們對(duì)自己的要求。
雖說(shuō)布朗太太只是一介平民,但言行舉止卻是一派淑媛風(fēng)范。她常常指點(diǎn)我社交禮儀,有時(shí)在外面見(jiàn)到我不修邊幅,她會(huì)難過(guò),她說(shuō),即使是見(jiàn)同性朋友,也要化妝打扮,形象整潔是對(duì)別人的尊重。她教我如何優(yōu)雅地吃意大利面條,用勺子喝湯,像淑女一樣體態(tài)端莊地走路。她再三教導(dǎo)我,不要遲到,永遠(yuǎn)要提前幾分鐘到,女人一慌張,就會(huì)把教養(yǎng)、品味和美麗全部丟失了,因?yàn)?lady never rush!
這樣的淑女,永遠(yuǎn)有市場(chǎng),布朗太太的感情生活有聲有色,屁股后面常年跟著幾個(gè)不錯(cuò)的老頭子,布朗太太不拒絕黃昏戀,男朋友時(shí)常更換。去年,她在紐約的女兒怕她孤獨(dú),邀請(qǐng)她去紐約住,她拒絕了,她說(shuō)女兒有女兒的生活,她有她自己的生活,各過(guò)各的好。女兒給她錢,她也拒絕,她寧可節(jié)衣縮食,也不愿意成為孩子的負(fù)擔(dān)。這是典型的美國(guó)老人的思維,獨(dú)立自信,熱愛(ài)生活,積極經(jīng)營(yíng)人生,會(huì)享受,不把孩子當(dāng)作唯一的情感寄托,她們快樂(lè)的生活,然后不慌不忙、優(yōu)雅地老去。