聽，自然與科技的對(duì)話

裴燕

這些聲音裝置看似復(fù)雜，在冰冷的機(jī)械構(gòu)造之下，控制聲音演奏的卻是自然界的元素，比如風(fēng)、植物、樹木等，它們?yōu)樽髌返某尸F(xiàn)結(jié)果帶來了不可預(yù)料和無法掌控的因素，由此展開一場(chǎng)自然與科技的對(duì)話。

荷蘭藝術(shù)家羅納德·范·德·梅斯（Ronald van der Mijs）創(chuàng)作的《一個(gè)生命的時(shí)光膠囊》是中國美術(shù)館第三屆國際新媒體藝術(shù)三年展“齊物等觀”中最吸引觀眾的作品之一。它的外觀是一個(gè)白色薄膜構(gòu)成的巨大球體，無數(shù)的塑料管線密布其上。構(gòu)成球體的薄膜其實(shí)是無數(shù)個(gè)塑料袋，它們6個(gè)一組拼在一起，構(gòu)成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牧呅畏涓C結(jié)構(gòu)；而塑料管線的尾端則全部匯集在球體的一側(cè)，像是拖著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，與一個(gè)氣泵相連。

這是一件可以“生長(zhǎng)”的互動(dòng)雕塑。氣泵通過塑料管線向每個(gè)塑料袋充氣，當(dāng)這些塑料袋被吹脹，整個(gè)球體也膨脹鼓起，當(dāng)氣泵停止充氣，塑料袋內(nèi)的氣體慢慢泄掉，并發(fā)出擠壓爆裂的聲響，球體也漸漸萎縮。整個(gè)過程如同這件人造生命的生長(zhǎng)衰落，塑料袋仿佛就是它的細(xì)胞，而塑料管則是輸送養(yǎng)分的血管。

氣泵充氣與否取決于現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境與觀眾的動(dòng)作。當(dāng)感應(yīng)到周圍觀眾的走動(dòng)，氣泵開始為膠囊充氣，使之逐漸生長(zhǎng)成一個(gè)完整飽滿的形態(tài)；但如果周圍一直很安靜或觀眾保持30秒以上靜止不動(dòng)的狀態(tài)，氣泵就會(huì)停止充氣，膠囊會(huì)逐漸向下萎縮回落——這意味著如果多人同時(shí)在觀看作品，大家必須要通過溝通協(xié)商來動(dòng)作一致地保持不動(dòng)才能看到膠囊的萎縮并聽到塑料袋發(fā)出的聲響。所以，這件作品帶來的不僅僅是作品與觀眾的互動(dòng)，還有觀眾之間的互動(dòng)。但不管怎樣，觀眾的參與構(gòu)成了這個(gè)消長(zhǎng)交替的生命過程，人由此成為“自然”進(jìn)程中的一部分。

“自然”一直是范·德·梅斯藝術(shù)創(chuàng)作中的主題?！兑粋€(gè)生命的時(shí)光膠囊》的靈感就來源于列當(dāng)科植物L(fēng)amourouxe Viscosa的種子，這種開花植物沒有葉子，缺乏葉綠素，需要寄生在其他植物的根上。它的種子被稱作“氣球種子”，具蜂窩結(jié)構(gòu)，是一種典型的靠風(fēng)傳播的種子，能被風(fēng)帶到遙遠(yuǎn)的地方，提升了它們找到新宿主的機(jī)會(huì)。這種種子的巨大生存技能和它奇妙的如同建筑一樣的蜂巢結(jié)構(gòu)啟發(fā)了范·德·梅斯?！耙粋€(gè)以求生包形式乘風(fēng)而行的氣球種子。這使得它們能夠在干燥狀態(tài)下存活很長(zhǎng)一段時(shí)間。它對(duì)我們文明的發(fā)展產(chǎn)生了重大影響。種子的收集是農(nóng)業(yè)發(fā)展的重要因素。它給了我們種植農(nóng)作物以及系統(tǒng)地重復(fù)這個(gè)過程的能力。”

這個(gè)氣球種子的裝置最初是范·德·梅斯受阿姆斯特丹附近一個(gè)公園的委托而制作的。這個(gè)公園建于上世紀(jì)70年代初，為荷蘭第一屆花卉博覽會(huì)（Floriade）而造?！斑@讓我認(rèn)識(shí)到去做一顆種子很重要。如果不收集種子就不可能建造出一個(gè)有著來自世界各地的植物和樹的花園?！?/p>

“事實(shí)上，我做的新作品經(jīng)常都與展覽空間所在地有著很強(qiáng)的聯(lián)系?！狈丁さ隆っ匪乖?jīng)是一個(gè)建筑師，但他發(fā)現(xiàn)與設(shè)計(jì)具有功能性的建筑相比，他喜歡更具觀念性的創(chuàng)造。制造自動(dòng)化的藝術(shù)裝置能夠滿足他的這種需要。而他的那些專門針對(duì)展覽地點(diǎn)而創(chuàng)作的作品總是緊密地聯(lián)系著當(dāng)?shù)氐臍v史、文化和社會(huì)生活。他的聲音裝置作品《再為我演奏一次，煙城》是為荷蘭埃因霍恩早年的雪茄產(chǎn)業(yè)而做。這件造型奇特又復(fù)雜的作品發(fā)出的聲音是由手工卷制的雪茄來控制的，裝有雪茄的活塞會(huì)隨著雪茄燃燒和煙灰掉落而上下運(yùn)動(dòng)，從而控制一個(gè)類似豎笛形狀樂器的吹奏效果。每根雪茄都因其自然狀態(tài)和傳統(tǒng)制作方式而具有自己的特性，有著各不相同的燃燒率，使吹奏出的聲音完全不可預(yù)料。這個(gè)燃燒的雪茄的聲音藝術(shù)作品可被視作向這個(gè)城市早期的煙草業(yè)以及它的數(shù)千名手工藝人的致敬之作，一曲追憶緬懷手工時(shí)代的挽歌。

范·德·梅斯的作品中的聲音、空間和材料包含著隱喻的和觀念的處理?！兑粋€(gè)生命的時(shí)光膠囊》中的塑料袋象征了商業(yè)社會(huì)和消費(fèi)時(shí)代，對(duì)多而無用的商品的追逐似乎成為人們的一種生存必需。范·德·梅斯期望借由“種子”發(fā)出的爆裂聲能喚起公眾對(duì)于這種生存方式的思考。他的聲音裝置在看似復(fù)雜冰冷的機(jī)械構(gòu)造之下，傳遞出作者有關(guān)自然與科技抑或自然與文化的關(guān)系的思考。范·德·梅斯為荷蘭北部的奶酪之城阿克馬（Alkmaar）的Overstad地區(qū)創(chuàng)作的《單性結(jié)實(shí)》（Parthenocarp）是一個(gè)以黃瓜生長(zhǎng)控制的聲音裝置，構(gòu)造像一個(gè)手搖風(fēng)琴，聲箱上的鋼繩隨著黃瓜的生長(zhǎng)而演奏出不斷變化的音符。這種“單性結(jié)實(shí)”的黃瓜是現(xiàn)代溫室種植的產(chǎn)物，以不保留雄性花朵的方式，使黃瓜不通過受精過程而只用雌性花朵來孕育果實(shí)。這件作品象征了Overstad從一個(gè)農(nóng)業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)變成工業(yè)區(qū)的過程，“反映的不僅是與建造環(huán)境相關(guān)的變化，同時(shí)包括了圍繞它的議論、懷疑和來自居民及反對(duì)黨的異議。相似地， 單性結(jié)實(shí)系統(tǒng)的和聲在展覽過程中緩慢地改變，發(fā)出不同的樂音與噪音。”

在生活不斷加速的科技時(shí)代，范·德·梅斯卻試圖要借助令人無法掌握的自然界元素讓世界慢下來并仔細(xì)聆聽。這些被帶進(jìn)作品的自然元素以自己的節(jié)奏不緊不慢地控制著裝置的發(fā)聲，如同在與現(xiàn)代科技進(jìn)行一場(chǎng)曠日持久的對(duì)話，它們不僅顯現(xiàn)出自然的力量，也挑戰(zhàn)著觀眾的耐心和信心，由此喚起他們對(duì)于人-自然-科技的思考。

記者：在《一個(gè)生命的時(shí)光膠囊》中，為什么你要讓觀眾參與來讓“種子”生長(zhǎng)和衰退？

羅納德：我所有的藝術(shù)品是一種類似自然和科技的共生現(xiàn)象，結(jié)合了生長(zhǎng)和衰退的自然過程。自然進(jìn)程是我的裝置作品的一部分和主題，它決定了作品的節(jié)奏、時(shí)間和特征。在作品中，人與機(jī)器、自然與文化之間的平衡是最重要的。

記者：為什么要使用塑料袋來做這件作品？這背后有什么特別的聯(lián)系或理念嗎？

羅納德：原因有幾個(gè)，其中之一是這種特殊的塑料發(fā)出的脆裂聲，但更重要的是它充滿了氣之后像細(xì)胞一樣。植物和樹木也是由細(xì)胞構(gòu)成的，如果在顯微鏡下觀看它們，這些細(xì)胞看起來很相似。塑料袋跟種子非常相似，它們都與生存技能有關(guān)。作為一個(gè)消費(fèi)者你需要一個(gè)塑料袋來裝日常生存所需要的東西，而種子也是一個(gè)生存包，直到它成長(zhǎng)為一棵植物或樹。

記者：這件作品想表達(dá)的對(duì)消費(fèi)者心理狀態(tài)的評(píng)論是什么？

羅納德：當(dāng)你認(rèn)真聆聽這碎裂聲，它就像雨后森林中雨水滴落的聲音，產(chǎn)生了幾乎是冥想的感覺，有點(diǎn)像是催眠。“現(xiàn)代的”消費(fèi)者有不停地購買東西的需求，日常生活中的混亂和匱乏的感覺必須要通過購買一些新東西來獲得滿足，去買一些你并不需要的東西。這個(gè)過程不斷重復(fù)，因?yàn)檫@種滿足感并不持久?，F(xiàn)在這并不是一種譴責(zé)而更多的是一種觀察。此外我們的經(jīng)濟(jì)是建立在這個(gè)之上的。精美的廣告讓我們感覺我們需要所有這些事物，這是完全與自然對(duì)立的。所以，通過讓觀眾們彼此互動(dòng)以及讓他們與這件作品互動(dòng)，我試著創(chuàng)造一種對(duì)所有這一切的理解，不僅是通過消費(fèi)這件作品，也是用一種真正人性和自然的方式來與之聯(lián)系并回應(yīng)它。

記者：自然一直是你的藝術(shù)創(chuàng)作中的一個(gè)重要主題，你想要傳達(dá)什么樣的理念？

羅納德：我想向觀眾展示我們?cè)谶@個(gè)越來越多的科技讓一切事物都不斷加速的現(xiàn)代社會(huì)中如何對(duì)待事物的另一面。我們認(rèn)為我們可以掌握一切。我的興趣中特別包括了人們?nèi)绾螐目萍及l(fā)展中回應(yīng)自然與環(huán)境要素。自然自有其秩序、時(shí)間與節(jié)奏。每件作品都對(duì)聲音、空間和材料進(jìn)行了隱喻和觀念的處理。為這些作品在高科技的細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)、建筑的和機(jī)器似的特征之外賦予了一種敘事特性，讓它們得以超越它們單純的科技化的自然，并質(zhì)疑我們的行為在多大程度上是被限制的。

記者：你以前是從事建筑設(shè)計(jì)的，是什么讓你轉(zhuǎn)向從事自動(dòng)裝置藝術(shù)作品？

羅納德：我想自由地做任何我想做的設(shè)計(jì)。我曾經(jīng)有過的一些新想法與我作為設(shè)計(jì)師的實(shí)踐并不合拍。此外，我也很懷念用自己的雙手來試驗(yàn)各種新想法，在工作的同時(shí)讓事物生發(fā)，而不是提前設(shè)計(jì)好一切。所以我決定改變自己的職業(yè)生涯并開始制作裝置、雕塑和聲音藝術(shù)作品。我在藝術(shù)創(chuàng)作中工作和發(fā)展新觀念的方式，與我作為建筑設(shè)計(jì)師時(shí)的工作方式仍然是一樣的。

記者：你的大部分裝置作品都會(huì)發(fā)出聲音，你是否有音樂方面的背景？為什么聲音是你的藝術(shù)的一個(gè)重要部分？

羅納德：當(dāng)我在2000年開始當(dāng)代藝術(shù)家的職業(yè)生涯時(shí)，我想創(chuàng)造只使用聲音的建筑。所以我錄了自然界的各種聲音，把它們編輯成聲樣。通過這些新創(chuàng)作的聲音，我做了一些音景作品。但是3年后，我對(duì)這樣的結(jié)果不再感到滿意。因?yàn)槟抢镏挥袛U(kuò)音器，而且要感受這些聲音作品你必須要聽上好幾分鐘甚至更長(zhǎng)的時(shí)間。我的經(jīng)驗(yàn)是，觀眾非常沒有耐心。這就像看一段藝術(shù)視頻，如果要很長(zhǎng)時(shí)間才能看完，大多數(shù)的人會(huì)看一小會(huì)兒就跑掉了。

我慢慢地開始制作能發(fā)出聲音的裝置。通過這種方式，觀眾可以發(fā)現(xiàn)它是如何工作的、聲音從何而來、如何產(chǎn)生，同時(shí)對(duì)每個(gè)觀念而言，裝置本身也因?yàn)樗牟牧稀⑿问胶涂萍级兊弥匾饋?。聲音成為作品中的?個(gè)維度。幾年后我開始利用自然元素來做更慢速動(dòng)作和產(chǎn)生聲音的裝置，這些自然元素有它們自己的速度以及不可預(yù)料和無法掌控的因素。對(duì)此而言，聲音太完美了！另外我使用聲音的原因是人們和它有一種強(qiáng)烈的聯(lián)系。當(dāng)觀眾看到我的一件裝置作品，他們立即就想要聽一下，看看它是如何工作的。有趣的是，因?yàn)槲宜械难b置都是由自然元素來控制的，所以也就不可控，因此這要求觀眾要有耐心，去思考生命、消費(fèi)的另一種方式，感受我們做事的方式和我們生存時(shí)代的巨大速度。自然有其自身的速度和特征。我的作品慢慢地發(fā)展成一種自然與文化的共生。（更多作品及藝術(shù)家信息請(qǐng)登陸www.ronaldvandermeijs.nl）