非虛構(gòu)小說創(chuàng)作的特點(diǎn)

任玉娟

摘 要： 諾曼·梅勒是美國當(dāng)代最重要作家之一，他的非虛構(gòu)小說創(chuàng)作開始于二十世紀(jì)六十年代，創(chuàng)作壓力促使他創(chuàng)作轉(zhuǎn)型，美國社會(huì)的動(dòng)蕩為他提供了契機(jī)。非虛構(gòu)小說在梅勒一生的創(chuàng)作中占有重要地位。文章以《夜幕下的大軍》為文本分析非虛構(gòu)小說的創(chuàng)作特點(diǎn)，闡釋了梅勒運(yùn)用小說技巧處理反越戰(zhàn)游行的事件。

關(guān)鍵詞： 諾曼·梅勒 《夜幕下的大軍》 非虛構(gòu)小說 創(chuàng)作特點(diǎn)

諾曼·梅勒（1923—2007）是美國當(dāng)代頗受爭議卻一直在評論家中具有極大影響力的作家。1948年發(fā)表《裸者與死者》一舉成名，2007年發(fā)表最后一部作品《林中城堡》。梅勒在美國當(dāng)代文壇馳騁半個(gè)世紀(jì)，兩度獲得普利策獎(jiǎng)，一次美國圖書獎(jiǎng)等多項(xiàng)文學(xué)大獎(jiǎng)，美國國家圖書獎(jiǎng)終生成就獎(jiǎng)，并且是好幾屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的熱門提名者。

梅勒以獨(dú)特的方式反映了時(shí)代最重大的問題。他的作品包括描寫了艾森豪威爾之后的歷任總統(tǒng)，報(bào)道了六次全國性政治會(huì)議和選舉，報(bào)道和評論了阿波羅號登月事件、女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)、當(dāng)代的文學(xué)藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)、越南戰(zhàn)爭、911事件及伊拉克戰(zhàn)爭，可以說他是美國時(shí)代精神當(dāng)之無愧的代表性人物。

在美國當(dāng)代文學(xué)史上，梅勒寫了小說和非虛構(gòu)小說，他以自己的寫作重建了小說、新聞和歷史敘述的寫作方式。誠如美國著名作家托尼·莫里森所說：“沒有梅勒的作品，美國20世紀(jì)和21世紀(jì)的文學(xué)就是不完整、不準(zhǔn)確的。”

梅勒創(chuàng)作《裸著與死者》后被成名弄得不知所措，后《巴巴里海岸》和《鹿苑》又備受批評，直到1968年的《夜幕下的大軍》才走出小說創(chuàng)作的低谷。這是諾曼·梅勒的一部非虛構(gòu)小說，發(fā)表當(dāng)年就獲得了普利策紀(jì)實(shí)文學(xué)獎(jiǎng)和全國圖書獎(jiǎng)。該作品主要講述的是在1967年10月21日這一天，美國各派反戰(zhàn)力量在全國動(dòng)員聯(lián)盟委員會(huì)組織下，舉行了一場號稱二十萬人參加的向美國統(tǒng)治象征的五角大樓進(jìn)軍的示威游行。

《夜幕下的大軍》共分為兩卷，副標(biāo)題分別為《作為歷史的小說》和《作為小說的歷史》。梅勒用副標(biāo)題的形式，把歷史和小說、真實(shí)和虛構(gòu)并置。這種創(chuàng)作手法跨越了想象和主觀的小說寫作模式與真實(shí)客觀的歷史寫作模式之間的界限。作者用小說技巧處理真實(shí)事件，用歷史的全視角突破第三人稱有限視角的敘述，對發(fā)生在五角大樓的反越戰(zhàn)示威游行進(jìn)行了深刻描述。

梅勒在第二卷第六節(jié)指出：“第一卷顯然是披著小說偽裝或外衣的歷史，或者是表現(xiàn)為小說的歷史，而第二卷則是一部用史書風(fēng)格寫成的貨真價(jià)實(shí)的小說?！庇纱丝芍?，第一卷是作為歷史學(xué)家用小說的藝術(shù)手法寫歷史，第二卷則作為小說家以寫史的方法寫小說。歷史是建立在事實(shí)基礎(chǔ)上的，而小說則可以虛構(gòu)?！兑鼓幌碌拇筌姟愤@部作品詳盡地記載了這次反越戰(zhàn)游行的歷史，同時(shí)細(xì)致入微地描寫了游行對于主人公梅勒的影響的小說。這就是《夜幕下的大軍》之所以被稱為非虛構(gòu)小說的緣由。

在寫作方法上，非虛構(gòu)小說把小說、自傳和新聞報(bào)道或歷史紀(jì)實(shí)的各種手法和技巧結(jié)合。它的基本特點(diǎn)是作品取材的真實(shí)性，即現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的真人真事，對其進(jìn)行文學(xué)的處理。本文結(jié)合梅勒的《夜幕下的大軍》闡釋非虛構(gòu)小說創(chuàng)作的特點(diǎn)。

一、運(yùn)用戲劇性的場面描寫人物和事件

《夜幕下的大軍》與傳統(tǒng)的新聞報(bào)道不同，梅勒在對一個(gè)個(gè)場景的描寫的基礎(chǔ)上展開主題。第一卷作者是按時(shí)間順序陳述這一反戰(zhàn)示威事件的發(fā)展過程的，三部分的標(biāo)題分別是“星期四夜晚”、“星期五下午”和“星期六的行動(dòng)”，他又不拘泥于按時(shí)間順序的歷史敘述方法，而是描述了從一個(gè)場景轉(zhuǎn)換到另一個(gè)場景記述事件的發(fā)展。三部分的每一節(jié)都集中于一個(gè)場景，從梅勒的陋室、自由派的家宴、恩巴薩德影劇院、司法部門前的抗議、教堂前的集會(huì)、林肯紀(jì)念堂的群眾場面、五角大樓前示威者的斗爭，到最后以對監(jiān)獄和法庭的審訊場面結(jié)束，給人以層次清楚、身臨其境之感。

二、盡量記錄對白

刻畫人物最好的手法莫過于使用對話，梅勒在這本書中正是使用了人物的對話，從而使人物的刻畫更加鮮明生動(dòng)。例如，主人公梅勒的無禮、虛榮、矜持的性格，他的擔(dān)心、膽怯、矛盾的心情，作者都是通過人物對話才得以表現(xiàn)的。當(dāng)然，《夜幕下的大軍》作為一本非虛構(gòu)小說，對話比不上小說那么多，但是作者為了揭示人物的性格很自然地用上了小說創(chuàng)作的方式對話，如特派員的無能，納粹分子的敵意，賭場老太對越南戰(zhàn)爭的冷漠，以及法官的善辯，作者并沒有作出主觀評價(jià)，而是通過自己的話語表現(xiàn)性格特征。

三、注意記錄關(guān)于人們的實(shí)際生活狀況的細(xì)節(jié)

在《夜幕下的大軍》這部作品里，梅勒在寫人物時(shí)總是把人的身材、容貌、膚色、頭發(fā)、神情、舉止、衣著，就連衣服的顏色、衣料的質(zhì)地都描寫得極其細(xì)致入微。例如，主人公梅勒的西服、背心、領(lǐng)帶都有交代，另外對宴會(huì)中女主人客廳中的陳設(shè)：墻、地毯、桌布、窗簾的顏色、油畫和雕刻等都進(jìn)行了描寫。此外，還有場景細(xì)節(jié)方面的描寫，如“巫師和搖滾樂隊(duì)”的場面描寫：

他們身披橙色、黃色和玫瑰色的彩色披肩，看上去像印度宗教首領(lǐng)、法國滑膛槍手和南方騎士頭目。姑娘們……頸上掛著彩色念珠、皮鈴——穿拖鞋的，戴花的，戴鋼架眼鏡的為數(shù)眾多。（梅勒，1990：134）

一批企圖為五角大樓驅(qū)魔的嬉皮士們的奇裝異服，使用的樂器，嘴里哼著的調(diào)子，做的動(dòng)作，姿勢都?xì)v歷在目，鮮活生動(dòng)，極富表現(xiàn)力。作者還多次重復(fù)他們哼唱的內(nèi)容，顯示了當(dāng)時(shí)的狂熱氣氛，同時(shí)把頹廢派的荒謬寫得淋漓盡致。

四、運(yùn)用內(nèi)心獨(dú)白和意識流手法刻畫人物

梅勒在作品中通過獨(dú)白、意識流等小說手法將眼前場景和相關(guān)背景分析和前景預(yù)測聯(lián)系，試圖分析事件發(fā)生背后的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。他打破虛構(gòu)和真實(shí)的界限，用文學(xué)虛構(gòu)反映歷史無法寫出的現(xiàn)實(shí)，用作家的想象力探尋事情的真相。在《夜幕下的大軍》里，有許多心理描寫。例如，梅勒在被捕后的轉(zhuǎn)監(jiān)獄的大巴里，有這樣一段內(nèi)心獨(dú)白的描寫：“這是極為難得的時(shí)刻，因?yàn)檫@時(shí)美國生活中的野心勃勃，放蕩不羈，俗不可耐，希望渺茫以及技術(shù)至上等令人窒息的一切的一切都能在短時(shí)間內(nèi)相互適應(yīng)，相互協(xié)調(diào)，給予人們一點(diǎn)暫時(shí)的安寧”。（梅勒，1990：195）這樣的心理刻畫只能出現(xiàn)在小說中，而不可能出現(xiàn)在傳統(tǒng)的新聞報(bào)道中，作者借“梅勒”的獨(dú)白表達(dá)了自己反對技術(shù)主義的態(tài)度。endprint

五、運(yùn)用不同的視角、通過特定的人物描寫人物和事件

在描繪場景時(shí)，梅勒以第三者的視角敘述，讓讀者如身臨其境，從而引發(fā)情感共鳴?！兑鼓幌碌拇筌姟吠ㄟ^第三者審時(shí)度勢，發(fā)表議論，抒發(fā)感情，拉近了作者和讀者的距離，達(dá)到了合一的目的。而且，第三者的視角使主人公不斷變化，作者給予主人公各種稱謂，如“冥思者”、“畜生”、“存在主義者”、“歷史學(xué)家”、“小說家”、“將軍”、“參加者”、“主人公”，或者索性叫“梅勒”，這就為觀察和反映現(xiàn)實(shí)提供了多個(gè)視角，從各個(gè)方面看透了事件的本質(zhì)。

六、角色的拼合

在文學(xué)創(chuàng)作中，常常選取現(xiàn)實(shí)中的幾個(gè)人物的典型特征合成一個(gè)人物，這就是角色的拼合。這種人物具有很強(qiáng)的概括性，達(dá)到塑造人物的藝術(shù)的真實(shí)，使作品更富有表現(xiàn)力和感染力。在《夜幕下的大軍》里，梅勒運(yùn)用這一創(chuàng)作技巧塑造了一個(gè)“賭場外婆”的形象。作者先是對她進(jìn)行了外貌刻畫，“老外婆，一位常到教堂禮拜的信徒，橙黃的頭發(fā)，燃燒似耀眼，這會(huì)兒正在獨(dú)臂強(qiáng)盜機(jī)前低聲吟唱，皮夾子已打開，正在把半美元的籌碼往狹槽里塞”。（梅勒，1990：169）當(dāng)越南燒傷的孩子被放在病床上，推進(jìn)了賭場時(shí)，這位外婆叫嚷道：“我中了，我中了，事兒真多，我中了！怎么啦，可憐的被燒傷的孩子——你可給我?guī)砹撕眠\(yùn)氣。這兒，親愛的，給你半美元作為答謝?！保防?，1990：170）賭場外婆這個(gè)梅勒塑造的拼合的角色，集中反映了美國社會(huì)中對越戰(zhàn)傷亡生命漠視的人群的特點(diǎn)，賭場外婆這一人物形象概括性很強(qiáng)，非常具有典型性。

1959年梅勒明確宣布了他“在我們時(shí)代的意識領(lǐng)域里進(jìn)行一場革命”的目標(biāo)，這體現(xiàn)在《夜幕下的大軍》中。這部非虛構(gòu)小說結(jié)合美國的社會(huì)現(xiàn)狀，展現(xiàn)了上世紀(jì)六十年代美國的反越戰(zhàn)示威的場景，同時(shí)融入了作者的主觀態(tài)度，對整個(gè)事件進(jìn)行了細(xì)致的分析和解釋。梅勒用非虛構(gòu)小說的創(chuàng)作特點(diǎn)，將新聞和小說完美結(jié)合，讓讀者能夠穿過“新聞媒介的宣傳制造的一片模糊的森林”，發(fā)現(xiàn)事實(shí)真相。梅勒的這部非虛構(gòu)小說的創(chuàng)作體現(xiàn)了他的風(fēng)格，正如1969年3月在國家圖書獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)典禮上，《夜幕下的大軍》被認(rèn)為“形式上具有明顯的獨(dú)創(chuàng)性和強(qiáng)大的活力”。

參考文獻(xiàn)：

[1]Dearborn，Mary. Mailer：A Biography [M]. New York：Houghton Mifflin Co.，1999.

[2]Lennon，Michael （ed.）. Conversations with Norman [M]. Jackson and London：University Press of Mississippi，1988.

[3]Mailer，Norman. The Armies of the Night [M]. New York：New American Library，1968.

[4]董鼎山. 所謂“非虛構(gòu)小說” [J].讀書，1980.3（4）：133-136.

[5]竇慶蘭. 新新聞主義作品《夜幕下的大軍》寫作技法的小說化表現(xiàn) [J]. 大連海事大學(xué)學(xué)報(bào)，2007.3.（1）：117-121.

[6]谷紅麗. 理解諾曼·梅勒 [M]. 西安：西北大學(xué)出版社，2009.

[7]諾曼·梅勒著.任紹曾譯.夜幕下的大軍 [M]. 西安：西北大學(xué)出版社，1990.endprint